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WSTĘP 

Harenda – Poznań

Pracownia Jana Kasprowicza z jego willi na Harendzie, dokąd twórca prze-
prowadził się ze Lwowa jesienią 1923 roku, niecałe trzy lata przed swoją śmier-
cią, w 1930 roku została przeniesiona do Poznania. Cieśle pod kierunkiem 
Józefa Marduły Gała z Poronina zrobili „najwierniejszą, jak się dało, kopię”1 
pomieszczenia w jednej z sal Muzeum Miejskiego przy ulicy Marszałka Focha 18  
(Głogowskiej). „Dzięki wspaniałomyślności p. Kasprowiczowej”2 znalazła się 
tam lwia część spuścizny po poecie, krytyku, tłumaczu, wykładowcy uniwer-
syteckim, bibliofilu: niezwykle cenny, liczący ponad cztery i pół tysiąca tomów 
księgozbiór3, manuskrypty w dwunastu tomach, fotografie, obrazy, rzeźby, me-
ble zakopiańskie projektu Wojciecha Brzegi, kolekcja obiektów archeologicz-
nych, głównie zresztą z terenu Kujaw. Dorobek autora Żywota Karola Marcin-
kowskiego trafił do stolicy Księstwa Poznańskiego, jednego z tych miejsc, do 
których odczuwał „jakąś nieokreśloną tęsknotę”. Oczywiście, przede wszyst-
kim wzbudzał ją w poecie ów „kujawski kąt”, ów „kawał kraju”, gdzie przeżył 
„najrańsze dni nie bardzo wesołego życia”4, lecz i Poznań, w którym, mając lat 
siedemnaście, został zauważony jako poeta przez redakcję tygodnika „Lech” 
(w numerze z 2  lutego 1878 roku), zdał maturę jako uczeń Gimnazjum  
św. Marii Magdaleny (29 lutego 1884 roku), brał udział w ruchu samokształce-
niowym, zdobywał przyjaciół. 

1  Ku czci znakomitego poety. Uroczystość otwarcia Biblioteki śp. Jana Kasprowicza w Muzeum Miejskim, 
„Kurier Poznański” 1930, nr 468 z 10 października 1930 (wyd. wieczorne), s. 6; na temat urządze-
nia Harendy, a także rekonstrukcji biblioteki poety w Poznaniu zob. Z. Moździerz, Jan Kasprowicz 
i styl zakopiański. Wprowadzenie, „Góry, Literatura, Kultura” 2014, nr 8. 

2  Z Harendy do Poznania. Biblioteka i pracownia Jana Kasprowicza, „Ilustracja Polska” 1930, nr 2, s. 3.
3  Źródła prasowe najczęściej podawały tę orientacyjną liczbę, dokładna wynosiła „2609 dzieł 

w 4719 tomach”; M. Szuman, Powojenne losy Biblioteki Kasprowicza w Muzeum Miejskim w Poznaniu, 
„Rocznik Kasprowiczowski” 2012, nr 12–13, s. 185.

4  J. Kasprowicz, Pisma zebrane, t. 7: Publicystyka, cz. 1, oprac. R. Loth, Kraków 2004, s. 149, 150.
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8 Wstęp

Nie od razu znalazł tu powszechne uznanie, ale zawsze miał grono gorących 
zwolenników, z latami coraz to liczniejsze. Ważną rolę w ustalaniu wysokiej pozycji 
Kasprowicza odegrał wychodzący od 1894 do 1986 roku „Przegląd Poznański”, 
a przełomowym momentem w ugruntowaniu już nie tylko rangi, ale także sławy 
absolwenta Marynki stał się jego przyjazd w grudniu 1899 roku w celu wygłoszenia 
odczytu Słowacki i poezja najnowsza na posiedzeniu Towarzystwa Czytelni dla Kobiet. 
Wiązał się on z uroczystością odsłonięcia obelisku Słowackiego w miłosławskim 
parku pałacowym, przy okazji jednak uczczony został nie tylko romantyk, ale i jego 
wielkopolski spadkobierca, wówczas już zdeklarowany modernista. Kasprowicza 
zapraszały wówczas i fetowały różne gremia, przekazywano go sobie niemal z rąk 
do rąk, czytano jego wiersze, słuchano przemów i gawęd – między innymi „w ję-
zyku góralskim wygłoszonej legendy o śpiących rycerzach w Tatrach”5, szykowano 
się do premiery Buntu Napierskiego, która nastąpiła 11 grudnia. Wówczas to auto-
ra dramatu uczczono naręczami kwiatów, wieńcami i gorącą owacją. Między tymi 
wydarzeniami a uroczystością w Miłosławiu, przewidzianą na 19 grudnia, Kaspro-
wicz zdążył odwiedzić rodzinne Szymborze i, rzecz oczywista, Inowrocław, gdzie 
przyjmowano go z ogromną serdecznością. Twórca wrócił jeszcze na Kujawy, ale 
do Poznania, mimo zaproszeń, nie zajechał ani razu – przeciążony pracą i nękany 
niedoborami finansowymi. Niemniej społeczność miasta i okolic trwała w uczuciu 
do niego, prasa śledziła kolejne kroki poety, tak jak śledzi się postępy sławnego 
krajana. Nawet Uczta Herodiady, pomimo swojej elitarności, została przyjęta przez 
ogół z uznaniem zarówno w momencie publikacji dramatu w 1904 roku, jak i jego 
wystawienia na deskach Teatru Polskiego w roku 1906. 

Kasprowicz jednak, pomimo sprzyjającej atmosfery, nie nawiązał ścisłych re-
lacji pisarskich z poznańskim środowiskiem przed pierwszą wojną światową. Za-
stanawiające, że zaczęły się one dynamicznie rozwijać dopiero w trudnych latach 
wojny światowej, od 1915 roku, kiedy to na łamach „Kuriera Poznańskiego” suk-
cesywnie ukazywała się „prawie cała” Księga ubogich. Pisarz ogłaszał też w Poznaniu 
prace publicystyczne i przekładowe, którymi w 1917 roku zasilił ekspresjonistyczny 
„Zdrój”, powierzając zarazem tłumaczenia Rabindranatha Tagorego i swój dramat 
indyjski Sita związanemu ze „Zdrojem” wydawnictwu Ostoja. Jak w przedwojen-
nych latach Róża Erzepkowa i Kazimierz Filip Wize, tak w tym czasie Czesław Ga-

5  S. Waszak, Kult Jana Kasprowicza w Wielkopolsce, „Rocznik Kasprowiczowski” 1936, nr 1, s. 50; 
w dalszej części wstępu obficie z tego cennego artykułu korzystam. Tytułem zasygnalizowania 
szerszego problemu warto tu się na chwilkę zatrzymać nad świadomością geograficzną tego po-
chodzącego z Inowrocławia autora, który najwięcej zrobił dla udokumentowania związków Ka-
sprowicza z Wielkopolską i Wielkopolski z Kasprowiczem. W jego pracy Wielki Pieśniarz znad 
Gopła znajduje się następujące stopniowanie: „wielki Syn Kujaw, Wielkopolski, Polski i całej ludz-
kości…” (Inowrocław 1930, s. 7). Notabene w tym samym passusie Kasprowicz zostaje nazwany 
Królem-Duchem. 

Adam Mickiewicz University Press © 2021



9Wstęp

nowicz i Czesław Kędzierski przedstawiali poznańskiej publiczności dłuższe studia 
o twórczości Kasprowicza. Tak jeszcze bardziej umacniał się podziw dla autora, 
który z dziecka kujawskiej czy – jak wówczas łącznie z samym zainteresowanym 
sądzono6 – wielkopolskiej wsi wyrósł na poliglotę, tłumacza z różnych języków, 
znawcę literatury powszechnej i jej profesora na Uniwersytecie Lwowskim, słowem 
światowca, odpornego jednak na światowe pozory i blichtr.

Kiedy więc „po zakończeniu wojny i powstaniu państwa polskiego Poznań 
przystąpił (…) do tworzenia własnego uniwersytetu (…)”, naturalną rzeczą było 
„zaofiarowanie katedry Kasprowiczowi” i ściągnięcie go do stolicy Wielkopolski7. 
Zintensyfikowane w kwietniu 1919 roku starania o powołanie lwowskiego pro-
fesora na wszechnicę poznańską byłyby zwieńczone całkowitym powodzeniem, 
gdyby w ostatniej chwili poeta nie wycofał wyrażonej już zgody8. Specjalnie dla 
niego zamierzano nawet powołać – taką hipotezę sformułował Jarosław Macie-
jewski – katedrę literatury porównawczej9. Komparatysta jednak zdecydował się 
na pozostanie we Lwowie i choć początkowo opłacił ten wybór rozczarowaniem, 
to dwa lata później dostąpił zaszczytu powierzenia mu urzędu rektora Uniwersy-
tetu Jana Kazimierza10. 

Tymczasem Poznań nie zamknął swojego serca dla poety. Kiedy w 1923 roku 
Kasprowicz zawitał do Poznania w związku z uroczystym przeniesieniem trumny 
Karola Marcinkowskiego do panteonu wybitnych Wielkopolan w kościele pod 
wezwaniem św. Wojciecha – uczczono przy tej okazji i autora wydanej ponad trzy-
dzieści lat wcześniej biografii wielkiego „patrioty i filantropa”, w której podniósł 
on w szczególności tę zasługę swojego bohatera, jaką było powołanie Towarzy-
stwa Pomocy Naukowej, „matki duchowej całej prawie inteligencji wielkopol-
skiej”11. Wieczorem 10 czerwca w Teatrze Wielkim na akademii ku czci słynnego 
lekarza zebrała się 

rozgorączkowana publiczność. Wszakże za chwilę  – relacjonował wydarzenie „Kurier 
Poznański”  – ma się ukazać największy z żyjących Wielkopolan, zaproszonych przez 
miasto, żeby złożył hołd największemu z Wielkopolan zmarłych, żeby przemówił o Mar-
cinkowskim. 
Skromnie, bez pompy, ze zwykłą sobie prostotą, zjawia się teraz na scenie Kasprowicz. 
Brzmią długie, bardzo długie oklaski. To Poznań wita się z tym swoim wielkim, o któ-

  6  Zob. np. korespondencję poety Z Poznańskiego, [w:] Publicystyka…, t. 7, cz. 1. 
  7  S. Waszak, Kult Jana Kasprowicza…, s. 64–65.
  8  J. Maciejewski, Uniwersyteckie tradycje filologii polskiej w Poznaniu, [w:] Stulecie poznańskiej poloni-

styki (1919–2018), t. 1: Okres międzywojenny i lata okupacji, red. B. Judkowiak, S. Wysłouch, S. Karo-
lak, A. Piotrowicz, Poznań 2018, s. 53.

  9  Tamże, s. 52.
10  S. Waszak, Kult Jana Kasprowicza…, s. 65. 
11  J. Kasprowicz, Publicystyka…, cz. 2, s. 217.
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10 Wstęp

rego powrót na stałe na próżno się starało zarówno miasto, jak i nasz Uniwersytet. 
Jak też Kasprowicz wygląda? Czy bardzo się zmienił? Czy wiek (…) nie zaczął mu się 
dawać we znaki? W spojrzeniu tłumu, stłoczonego w Teatrze, nie ma pospolitej cie-
kawości, zwykłej manii interesowania się wyglądem znakomitego człowieka. Jest (…) 
złączona poważna cześć ze serdeczną troską. Ale na troskę jeszcze nie czas. Potężny 
tors poety, ta sama skupiona twarz o silnym, zaciętym wyrazie i pewny w brzmieniu 
głos o natężonych chwilami akcentach, przejawiający impulsywność natury, to wszyst-
ko zostało po dawnemu.
Kasprowicz jest wzruszony. Dziękuje za to, że go zaproszono do uczestnictwa w uroczy-
stości, podkreśla swoją nierozerwalną przynależność do Wielkopolski, wreszcie zaczyna 
mówić o Marcinkowskim. Mówi po swojemu: z pominięciem balastu biograficznego, 
trafiając w rysy istotne człowieka, wydźwigując w jędrnych a pięknych słowach wysoko 
to, co działaniu tego człowieka zapewniło wieczną trwałość. Zwłaszcza końcowy ustęp, 
będący apoteozą zdrowo pojętej demokracji, obcej wierzganiom i rykom społecznym 
tych doktryn, które dziś święcą smutny triumf  u naszych wschodnich sąsiadów, był po-
tężny i wywarł wrażenie niezatarte12.

Kasprowiczowi nie zawróciły w głowie zaszczyty. Umiał zawsze pozostawać 
sobą, dlatego też zaskarbił sobie szacunek ludzi pochodzących z różnych warstw, 
sympatyków rozmaitych poglądów i stronnictw. Nie tuszował swojego chłop-
skiego pochodzenia i nie krył narodowych sympatii, ale też nie pogłębiał antago-
nizmów, przeciwnie, potrafił łagodzić sprzeczne żywioły. Może to nawet budzić 
zdziwienie, ponieważ w swojej twórczości często bywał zbuntowany, bezkom-
promisowy, ostry. Jednakże – jak to ujął w swojej portretowej galerii Zdzisław 
Dębicki, przyjaciel poety – od młodości „ani na chwilę nienawiść nie obciąży-
ła w jego duszy słońca miłości ciężkim, czarnym kirem”13. Stąd, mimo swojej 
„skromności” i dzięki „zwykłej sobie prostocie”, stał się obiektem wzrastającego 
kultu. Za życia otaczał on go spontanicznie przez ponad dwadzieścia pięć lat, by 
po śmierci otrzymać formy zorganizowane. W tym celu zawiązał się w Poznaniu 
Wielkopolski Komitet Uczczenia Pamięci Jana Kasprowicza, za którego przyczy-
ną w błyskawicznym tempie, bo już w lutym 1927 roku, odbył się Tydzień Ka-
sprowiczowski. Rozpoczęła go zaplanowana z rozmachem wieczornica, złożona 
z pierwiastków lirycznych, to jest recytacji utworów poety, naukowych – w postaci 
prelekcji profesora Stefana Kołaczkowskiego O istocie twórczości Kasprowicza, i mu-
zycznych, a mianowicie pieśni chóralnych i „fantazji” Mieczysława Surzyńskiego 
na temat suplikacji Święty Boże w wykonaniu Feliksa Nowowiejskiego. Podobne, 
choć siłą rzeczy skromniejsze spotkania organizowano od Ostrowa Wielkopol-
skiego na południu po Inowrocław na północy, od Wolsztyna na zachodzie po 

12  „Kurier Poznański” 1923, nr 130; cyt. za: S. Waszak, Kult Jana Kasprowicza…, s. 67.
13  Z. Dębicki, Portrety, Warszawa 1927, s. 112. 
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Wrześnię na wschodzie regionu14. Swoje istnienie w czasie obchodów tygodnia 
zaznaczyło też uniwersyteckie Koło Polonistów, organizując z dużym powodze-
niem otwarty dla szerokiej publiczności „wieczór hymnów”. 

Otwarcie Działu Kasprowiczowskiego w poznańskim Muzeum Miejskim 
9 października 1930 roku wydaje się nieuniknioną konsekwencją naszkicowane-
go wyżej procesu. Lwów, któremu Maria Kasprowiczowa w pierwszej kolejno-
ści zaproponowała oddanie zgromadzonej w Harendzie spuścizny po mężu, nie 
przystał na jej warunki. W Poznaniu grunt do przyjęcia tego daru był od dawna 
dobrze przygotowany. 

Nowa placówka oprócz komemoracyjnych i popularyzatorskich stawiała 
sobie cele naukowe. Jej dyrektor Zygmunt Zaleski w inauguracyjnej przemowie 
wyraził nadzieję, że dzięki ochronie muzealnej uda się ustrzec „przed zatratą 
wiele rzeczy dla przyszłości wysoce ważnych”. Namawiał do powiększania tych 
dóbr nie tylko na drodze materialnej, przez ofiarowywanie przedmiotów zwią-
zanych z poetą, ale także duchowej, i uroczyście zadeklarował: „P r a g n i e m y 
r ó w n o c z e ś n i e  z o g n i s k o w a ć  k u l t  w i e l k i e g o  p o e t y 
i  w s p i e r a ć  b a d a n i a  n a d  j e g o  t w ó r c z o ś c i ą”15. Prasa uznała 
to już za przesądzone: oto powstaje ważne „miejsce studiów naukowych”16, do 
którego zwracać się będą nieraz historycy literatury”, w szczególności „badacze 
twórczości Kasprowicza”17. 

Realizacji powyższych zamiarów służyć miało Towarzystwo Literackie im. 
Jana Kasprowicza, które z inicjatywy Zaleskiego zawiązane zostało 6 lutego 1935 
roku w sali Muzeum Miejskiego, przylegającej do biblioteki przez stosunkowo 
liczne, bo czterdziestoosobowe grono, złożone między innymi „z przedstawicieli 
instytucji artystycznych i naukowych”18, w tym, jak się łatwo domyślić, mieszczą-
cego filologię polską Wydziału Filozoficznego. Profesor katedry literackiej Ta-
deusz Grabowski był autorem statutu towarzystwa, a wśród autorów wydanego 
przez nie „Rocznika Kasprowiczowskiego” znalazł się inny profesor katedry – 
Roman Pollak, sekretarz towarzystwa. W czasopiśmie tym rejestrowano wszystkie 

14  Zob. Wielkopolska Kasprowiczowi. Sprawozdanie z działalności Wielkopolskiego Komitetu Uczczenia 
Jana Kasprowicza, Poznań 1928.

15  S. Waszak, Kult Jana Kasprowicza…, s. 81; zob. też M. Suchocki, Rozwój Kultu Jana Kasprowicza 
w Wielkopolsce. (Z Towarzystwa Literackiego im. Jana Kasprowicza w Poznaniu), „Kronika Miasta Pozna-
nia” 1938, nr 4, s. 539.

16  Z Harendy do Poznania…, s. 10.
17  Ku czci znakomitego poety…, s. 6. 
18  St. W. [S. Waszak], Towarzystwo Literackie im. Jana Kasprowicza w Poznaniu, „Rocznik Kaspro-

wiczowski” 1936, nr 1, s. 261; zob. też J. Biesiada, Pośmiertny kult Jana Kasprowicza w Poznaniu do roku 
1939, [w:] tegoż, Kasprowicz, Iłłakowiczówna, Bażyński i inni w życiu literackim Poznania, Poznań 2018, 
s. 70. Pierwodruk „Ecclesia. Studia z dziejów Wielkopolski” 2007, t. 3.
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prace o twórczości Kasprowicza (gwoli skrupulatności w tym względzie rozpisa-
no nawet ankietę), a wybrane pozycje gruntownie recenzowano19. Zakrojone na 
szeroką skalę działania koncentrujące się wokół Biblioteki imienia Kasprowicza 
„dają wszelką rękojmię – stwierdzał w 1936 roku Stanisław Waszak – że najpeł-
niejszym ośrodkiem i centrum żywego ku poecie kultu może być przede wszyst-
kim Wielkopolska”20.

Już po trzech latach plan ten legł w gruzach. Gmach, w którym znajdowało 
się Muzeum Miejskie, ze względu na swoje położenie w pobliżu obiektu strate-
gicznego, jakim był dworzec kolejowy, znalazł się w strefie prowadzonych przez 
Luftwaffe bombardowań w pierwszych dniach wojny. Na pałacyk zwany Belwe-
derem, usytuowany kilka kroków dalej, spadły bomby i zamieniły go w ruinę21. 
Do Muzeum wdarły się płomienie, w których ucierpiała część eksponatów. Resz-
ta zbiorów – mówiąc w największym skrócie – została rozproszona i utracona 
w kolejnych dniach, miesiącach i latach. Z owych bez mała pięciu tysięcy tomów 
po pożodze wojennej udało się odnaleźć kilkanaście, a do dziś odzyskano nie 
więcej niż procent całości22. Rękopisy spłonęły. Mimo to już 20 czerwca 1945 
roku Towarzystwo Literackie im. Jana Kasprowicza wznowiło działalność, a jego 
przewodniczącym został Zygmunt Szweykowski, który zaczął zabiegać o zgodę 
na wydanie trzeciego numeru „Rocznika”23. Miały się w nim znaleźć prezentowa-
ne najpierw w formie odczytów artykuły Mieczysława Suchockiego, Aleksandra 
Rogalskiego, Czesława Latawca, Jana Bergera i Zenona Sobierajskiego24. Widać, 

19  Były to także prace seminaryjne, jak omówiona krytycznie przez Mieczysława Suchockie-
go w pierwszym „Roczniku Kasprowiczowskim” rozprawa Młody Kasprowicz a grupa warszawskiego 
„Głosu” P. Czarneckiego. Trzeba tu zaznaczyć, że podtytuł tego zbioru Jana Kasprowicza drogi do 
wolności parafrazuje tytuł artykułu M. Suchockiego, Droga wielkości J. Kasprowicza, [w:] Janowi Kaspro-
wiczowi młodzież harcerska, red. S. Waszak, L. Królak, Poznań 1939. 

20  Kult Jana Kasprowicza…, s. 82.
21  M. Szuman, Powojenne losy Biblioteki Kasprowicza…, s. 191; autorka według mnie błędnie lo-

kalizuje Muzeum Miejskie w owym pałacyku, w którym mieściła się siedziba dyrekcji Powszechnej 
Wystawy Krajowej oraz ekskluzywna restauracja. Muzeum znajdowało się w okazałym gmachu 
administracji, dotykającym ulicy. 

22  Tamże, s. 194; do 2012 roku odzyskano 30 książek. 
23  J. Biesiada, Kasprowicz, Iłłakowiczówna, Bażyński…, s. 74. Zob. też m.in. Pobojowisko pamiątek 

po Janie Kasprowiczu, „Gazeta Ludowa” 1946, nr 346; wydanie „Rocznika” zapowiadano na „pierw-
sze miesiące 1947 roku” (tamże).

24  Pobojowisko pamiątek po Janie Kasprowiczu… Zenon Sobierajski, późniejszy znany profesor 
dialektologii, napisał pod kierunkiem Jana Otrębskiego pracę magisterską Elementy gwarowe w utwo-
rach Kasprowicza, której obszerne streszczenie zostało opublikowane w Poznaniu w 1950 roku te-
mat zaproponowany został autorowi przez jego pierwszego opiekuna, pioniera badań dialekto-
logicznych nad językiem Kasprowicza, Adama Tomaszewskiego; zob. T.  Lewaszkiewicz, Adam 
Tomaszewski (1895–1945) – poznański dialektolog, [w:] Stulecie poznańskiej polonistyki…, s. 296. 
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że mimo unicestwienia tego ośrodka badań nad twórczością poety, którym rze-
czywiście stawała się biblioteka jego imienia, pragnienie, by Poznań był nadal ich 
centrum, pozostało żywe. Niestety, nie na długo. Nie przetrwało ono kolejnej 
tragedii, jaką była stalinizacja kultury. Już w 1947 roku na łamach „Kuźnicy” Mie-
czysław Jastrun, doceniając dość obłudnie „trudną drogę awansu społecznego” 
Kasprowicza, przeprowadził totalną – jak zauważa Katarzyna Kościewicz – kry-
tykę twórczości młodopolskiego autora zarówno od strony jej zawartości pro-
blemowej, jak i walorów formalnych25. Wskutek decyzji władz komunistycznych 
została ona zacieśniona do niewielu dających się wyzyskać propagandowo utwo-
rów. O studiach nad nią, prowadzonych w dodatku przez cały ośrodek badawczy, 
nie mogło być mowy. Kult Kasprowicza udało się skutecznie zdusić i wyrugo-
wać, a zaciekawienie naukowe jego dorobkiem sprowadzić do koniecznego mi-
nimum. „Rocznik Kasprowiczowski” doczekał się wznowienia dopiero w 1982 
roku – w Inowrocławiu. W roku 1950 nadano status muzeum willi na Harendzie, 
a w 1964 roku zawiązano przy niej Stowarzyszenie Przyjaciół Twórczości Jana 
Kasprowicza. 

O tym, że Kasprowicz nie wrócił do Poznania, zadecydowały oczywiście 
okoliczności od jego mieszkańców niezależne – okupacja niemiecka oraz system 
komunistyczny. Poznańskie przestało też być rozumiane tak rozlegle, jak było 
w czasie zaborów i w niepodległej II Rzeczpospolitej, w której Inowrocław i Byd-
goszcz – do 1938 roku – należały do województwa poznańskiego. Omawiając 
życie literackie w stolicy Wielkopolski drugiej połowy XIX stulecia, Edward Pie-
ścikowski zawahał się, czy w swojej diagnozie wątłego raczej stanu owego życia 
uwzględnić Jana Kasprowicza, gdyż „trudno synami ziemi kujawskiej wzbogacać 
literacki krajobraz Poznania”26. Po Kasprowiczu zatem oprócz kilku odnalezio-
nych mebli, nielicznych ocalałych książek, dwóch numerów „Rocznika Kaspro-
wiczowskiego” i artykułów rozsianych po czasopismach oraz nazwie jednego 
z większych parków, który miał być uroczyście otwarty 1 września 1939 roku, 
trudno znaleźć cokolwiek więcej. Nawet wiedza o tym skarbie, który został u nas 
złożony i nie z naszej winy stracony, jest znana nielicznym. 

25  K. Kościewicz, Preparowanie dziedzictwa. Pisma Kraszewskiego, Sienkiewicza, Żeromskiego i innych 
autorów pod cenzorskim nadzorem (1945–1955), Białystok 2019, s. 77; zob. też przywołany przez au-
torkę artykuł Aleksandry Lutomierskiej, Recepcja życia i twórczości Jana Kasprowicza w dobie stalinizmu, 
[w:] Jego świat. 150-lecie urodzin Jana Kasprowicza, red. G. Igliński, Olsztyn 2011.

26  E. Pieścikowski, Poznań jako ośrodek życia kulturalnego, [w:] Dzieje Poznania, red. J.  Topol-
ski, L. Trzeciakowski, Warszawa – Poznań 1994, t. 2, cz. 1, s. 613; wcześniej w zdaniu tym obok 
Kasprowicza pojawia się również Stanisław Przybyszewski. Skądinąd wydatna rola tego autora 
w umacnianiu sławy Kasprowicza na Kujawach i w Wielkopolsce zasługuje na przypomnienie 
i osobny namysł. Szczególnie nośna okazała się propozycja „nowej trójcy poetyckiej: Kochanow-
ski – Mickiewicz – Kasprowicz” (S. Waszak, Kult Jana Kasprowicza…, s. 76).
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Dlaczego zatem Poznańskie, szczycące się Kasprowiczem do lat pięćdzie-
siątych XX wieku, na czele z najważniejszym miastem regionu, któremu zostało 
powierzone podtrzymywanie pamięci o poecie – tak szybko wyrzekło się swoich 
upodobań i zobowiązań? Dlaczego nie podjęło zerwanych wątków, kiedy nic już 
nie stało na przeszkodzie ku temu? Można byłoby powiedzieć, że kult nie wy-
trzymał próby czasu, jako że nie był ufundowany na trwałych walorach dorobku 
autora. Od razu jednak trzeba by zaprzeczyć tej zbyt prostej tezie, nie była to 
bowiem cześć ślepa, tylko  – w zamierzeniu wcielanym przez kilka lat w życie  
– zjawisko literackie i społeczne, poddawane próbie badawczej. To poloniści 
chcieli kontynuować po wojnie refleksję nad tym fenomenem. Zapewne nie da 
się przywracać do łask wszystkich dawnych świetności i „przeżytych kształtów”, 
ale też z drugiej strony nie wolno bezwładności wypadków dziejowych oddawać 
władzy sądzenia o wartościach. 

Niniejszy zbiór artykułów, odkrywających nieznane na ogół czy nierozpatry-
wane wcześniej aspekty twórczości poety, powstał jako efekt refleksji nad tą spu-
ścizną. Zainicjowała ją grupa filologów z ośrodków poznańskiego, warszawskie-
go, białostockiego, opolskiego i łódzkiego, prowadząca badania w Towarzystwie 
Literackim im. Adama Mickiewicza w ramach realizowanego w latach 2012–2017 
projektu Poezja na marginesie cywilizacji. Degradacja i odrodzenie twórczości poetyckiej w la-
tach 1864–1894, finansowanego przez Narodowy Program Rozwoju Humanisty-
ki. Badania nad ostatnią dekadą tego okresu musiały nas doprowadzić i doprowa-
dziły do Kasprowicza jako jednej z najznaczniejszych postaci owego odrodzenia. 
Sympozjum poświęcone poecie nie mogło się odbyć gdzie indziej niż w muzeum 
na Harendzie27. Szkice i studia, w które zamieniły się wygłoszone tam referaty, 
wydajemy jednak w Poznaniu, pragnąc, by po wielu latach myśl o poecie wróciła 
tu i zagościła na dobre. 

R.O-K.

27  Była to inicjatywa Karola Jaworskiego, sekretarza projektu i współredaktora tego zbioru. 

Adam Mickiewicz University Press © 2021



Magdalena Rudkowska

Instytut Badań Literackich Polskiej Akademii Nauk

ORCID 0000-0003-2857-1369

KASPROWICZ I KRASZEWSKI –  
POECI DWÓCH ŚWIATÓW 

(DROBIAZG Z DZIEJÓW POLSKIEGO EGOTYZMU)

Was bleibet, aber, stiften die Dichter.
F. Hölderlin1

Kwietniowe listy

Czcigodny Panie! błagam Cię o wstawienie się za mną, jeżeli te kilka wierszy, które jako 
małą próbkę dołączam, do druku się kwalifikują, w redakcji „Kłosów” albo „Tygodnika 
Ilustr[owanego]”, a wpływ Twój z pewnością wyrwie mnie z tego smutnego położenia. 
Jeżeli i Ty, Czcigodny Panie, odmówisz mi swej pomocy, nie wiem, co wtenczas ze sobą 
uczynię – trzeba będzie, nie chcąc umierać z głodu, przyjąć miejsce pisarka u jakiegoś 
niemieckiego Amtsvorstehera albo żydowskiego adwokata. Mając nadzieję, że odbiorę na 
moją prośbę, którą niech tajemnica pokryje, łaskawą odpowiedź, zapewniam Czcigodne-
go Pana o najgłębszej czci2

– pisał dwudziestodwuletni Jan Kasprowicz do Józefa Ignacego Kraszew-
skiego w liście z kwietnia 1882 roku. Epistolarna, laudacyjna konwencjonalność 
i równie zwykła młodzieńcza emfaza – nic może, oprócz pozostającej na granicy 
szantażu moralnego frazy „nie wiem, co wtenczas z sobą uczynię”3, nie powinno 

1  Końcowa fraza hymnu Wspomnienie (Andenken, 1803). Polskie tłumaczenie – również w tytu-
le zbioru: F. Hölderlin, Co się ostaje, ustanawiają poeci, tłum. A. Libera, Gdańsk 2009.

2  Cyt. za: Jan Kasprowicz, wstęp, wybór materiałów i przypisy R. Loth, Warszawa 1964, s. 67.
3  W liście z 23 maja 1882 roku Kasprowicz dziękował Kraszewskiemu za pomoc, pisząc: „Od-

żyłem prawie na nowo, mam znowu więcej nadziei, a to winienem dzisiaj Czcigodnemu Panu (…)”. 
Rkps Biblioteki Jagiellońskiej, „Korespondencja J.I. Kraszewskiego”, t. 49, sygn. 6509 IV, k. 280. 
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zdziwić siedemdziesięcioletniego wówczas pisarza. Może tylko te wiersze4 mogły 
wydać mu się zaskakująco podobne do własnej młodzieńczej twórczości poetyc-
kiej – choć w 1882 roku czytelnikom przychodziły już na pamięć inne skojarze-
nia. Przykładem komentarz Adama Pługa, który, dziękując Kraszewskiemu za 
nadesłanie do redakcji „Kłosów” wierszy młodego poety, widział w nich nie bez 
racji wpływ Marii Konopnickiej:

Dziękuję Ci serdecznie za przesłanie próbek poetycznych Kasprowicza. Istotnie, znać 
w nich talent niepospolity, toteż najchętniej wydrukuję w „Kłosach” te wszystkie, które 
przez cenzurę przejść mogą (…). Jednocześnie piszę do niego, nie szczędząc mu serdecz-
nej zachęty obok uwag i rad życzliwych i prosząc, by mi więcej swych utworów udzielił. 
Daj Boże, żebyśmy się doczekali z niego pociechy, żeby mógł się rozwinąć samodzielnie 
i oryginalnie, bo w tym, co mam, widać mocny wpływ Konopnickiej równie w formie, 
jak i w treści5.

Po pięciu latach od tych listowych wymian, również w kwietniu – tym „naj
okrutniejszym miesiącu”, jak wiedzą czytelnicy Thomasa Stearnsa Eliota, spla-
tającym śmierć z nowym życiem6 – Kasprowicz napisał do Adama Wiślickiego: 
„W tej chwili wróciłem z Krakowa z pogrzebu Kraszewskiego” – i jak czytamy 
w przypisie edytorskim odwołującym się do rękopisu korespondencji – nazwisko 
pisarza opatrzył cudzysłowem7. Pogrzeb „Kraszewskiego” – ten cudzysłów bu-
dzący zaskoczenie edytora – jest jakoś adekwatny do paradoksalnej sytuacji nesto-
ra polskich pisarzy w życiu publicznym. Kraszewski stawał się księgą, życiorysem 
pisanym przez uczestników ceremonii, a mamy przecież w pamięci i żałobne 
laudacje, i protesty, żeby pisarza nie pochować na Skałce, a także zdanie Aleksan-
dra Brzostowskiego komentującego orszak kroczący w „żałości i ciszy”: „Ach! 
spóźniona to, powtarzam, spóźniona, była »żałość«”8. 

4  „Kłosy” 1882, nr 881: Prośba Guślarza [inc. Marzanno!…], Łabędź, Różyczko moja! (Z pieśni 
wiosennych); „Kłosy” 1882, nr  882: Z pieśni żebraczych [inc. Oj, marnieje moje życie…], U studni 
(Z pieśni gminnych).

5  Cyt. za: S. Burkot, Józef  Ignacy Kraszewski a wydawcy (po roku 1863), „Pamiętnik Literacki” 
1958, z. 1, s. 223.

6  „Najokrutniejszy miesiąc to kwiecień. Wywodzi/ Z nieżywej ziemi łodygi bzu, miesza/ 
Pamięć i pożądanie, podnieca/ Gnuśne korzenie sypiąc ciepły deszcz” – T.S. Eliot, Grzebanie umar-
łych, tłum. C. Miłosz, [w:] T.S. Eliot, Wybór poezji, wybór tekstów K. Boczkowski, W. Rulewicz, 
wstęp W. Rulewicz, komentarz K. Boczkowski, Wrocław 1990, s. 99.

7  Wrocławska korespondencja Jana Kasprowicza 1885–1888, zebrał i do druku podał T. Mikulski, 
komentarz oprac. Z. Sypulanka, „Pamiętnik Literacki” 1961, z. 2, s. 476.

8  A. Brzostowski, Ze wspomnień o Kraszewskim. W setną rocznicę jego urodzin a dwudziestą piątą 
zgonu, Warszawa 1912, s. 114.
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Kraszewski zresztą w roku 1879 śnił o swoim jubileuszu jako o swoim po-
grzebie, o tym, jak go samego, jeszcze żywego kładą do trumny; opowiadał w li-
ście bratu: „Sen nawet miałem raz, że przyniesiono wspaniałą bardzo [trumnę – 
M.R.] i chciano mnie w nią zamknąć, a tłumaczyłem się, że – gotów nie jestem 
jeszcze”9. Kasprowicz – jak się zdaje – przez ten może nieprzypadkowy cudzy-
słów okalający nazwisko autora Starej baśni w geście jakiejś przedziwnej poetyckiej 
intuicji dotykał ambiwalentnej natury pisarza żywego i nieżywego jednocześnie, 
poety od lat umarłego dla publiczności, a praktykującego do końca Noce bezsenne.

Dobrze znany badaczom epizod związany z prasowym (właściwym) debiu-
tem Kasprowicza10 może stanowić pretekst do refleksji na temat loci communes 
poezji polskiej XIX wieku oraz jej recepcji krytycznoliterackiej, w szczególności 
nurtu, który na potrzeby tego szkicu – od Elegii egotycznych (1835) Kraszewskie-
go – można nazwać egotycznym. 

Dwa łabędzie

Bieluteńki gdyby mleko
Rozwiał na wiatr żagli dwoje 
I płynie 
A tu krople z drzew nań cieką 
Z drzew, co lica myją swoje 
W głębinie –
Bieluteńki gdyby mleko11

– to debiutancki Łabędź Kasprowicza z cyklu Melodie jesienne (wiersz powstał praw-
dopodobnie dwa lata wcześniej). Ten tytułowy piękny, delikatny, królewski ptak – 
niczym w Andersenowskiej baśni Brzydkie kaczątko (1843) – staje się wcieleniem 
artysty12. Z szumem wiatru, skrzydeł, liści i wody współbrzmi jego cicha, tłumio-
na skarga:

  9  J.I. Kraszewski, Listy do rodziny, cz.  2: Na emigracji 1863–1886, oprac. i wstęp S. Burkot, 
Wrocław 1993, s. 230. Zob. też: B. Mazan, Opisanie mikroświata snu Kraszewskiego o własnym pogrzebie, 
[w:] Kraszewski. Poeta i światy, red. T. Budrewicz, E. Ihnatowicz, E. Owczarz, Toruń 2012, s. 11–33.

10  Zob. m.in. J. Kasprowicz, Wiersze szkolne 1881–1882, wyd. T. Mikulski, „Zeszyty Wrocław-
skie” 1951, nr 1; Wspomnienia o Janie Kasprowiczu, zebrał i oprac. R. Loth, Warszawa 1967, s. 15. Zob. 
też dyskusję na temat właściwego debiutu Kasprowicza – J.J. Lipski, Wstęp, [w:] J. Kasprowicz, 
Wybór poezji, oprac. J.J. Lipski, Wrocław 1990, s. IX.

11  Pierwodruk: „Kłosy” 1882, nr 881, s. 307. Cyt. za: J. Kasprowicz, Poezje, Lwów [1888], s. 27.
12  Autobiograficzne wykładnie tej baśni zob. J. Wullschläger, Hans Christian Andersen. Życie 

baśniopisarza, tłum. M. Ochab, B. Sochańska, Warszawa 2005, s. 259–261.
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Ja swą żałość w sercu tłumię,
Tuż o siną wsparty korę 
Topoli, 
Liść mi szumi, a w tym szumie
Ukołyszę-ż czarną zmorą 
Tej doli, 
Choć swą żałość w sercu tłumię?13

Nie znajdzie pocieszenia poeta w obrazie dostojnego ptaka, zła dola ma swój 
początek w kolebce źle urodzonego: „Łabędziowe srebrne puchy/ Nie usłały 
ci pościeli” – szepcze swój refren wiatr. Biały łabędź i poeta z „czarną zmorą” 
w sercu przeglądają się w tafli wody. 

Blisko pół wieku wcześniej – 14 września 1833 roku – Kraszewski postawił 
kropkę pod swoją Cyknodią (Łabędzim śpiewem) – lirycznym pożegnaniem ze świa-
tem i sławą poety. W przedśmiertnym wyznaniu witał się z przeczuwaną – upra-
gnioną – śmiercią:

Wyrzucony na świat ten silną Stwórcy dłonią,
Obiegłem wkoło życie i u celu stoję;
Oczy, wprzódy łez pełne, dzisiaj łez nie ronią,
Wprzódy umrzeć się bałem, dziś już się nie boję14.

Przypomnijmy – przez cały 1831 rok Kraszewski przebywał w więzieniu, gro-
ziło mu wcielenie do armii kaukaskiej. Rok 1832 spędził w Wilnie pod nadzorem 
policyjnym. Od lipca 1833 był już – zgodnie z żądaniem ojca, który przyczynił 
się wcześniej do jego uwolnienia – w Dołhem, będącym kwintesencją nielubia-
nych przez pisarza wsi i gospodarskich zatrudnień. Mogło zatem mu się zdawać, 
że jego życie zatoczyło koło, a wcześniejszy lęk przed śmiercią zmienił się w jej 
pragnienie. Gdy pół wieku później cierpiący podmiot Kasprowicza będzie wsłu-
chiwał się w szumy natury, Kraszewski przywoła „szum miasta”, zwracając się 
w pamięci do dziewczyny, która go kochała i dała chwile szczęścia:

Pamiętasz te wieczory – Świeca dogorywa,
Miasto szumi, szum miasta do nas nie przybywa.
My siedzim sami jedni i milczym oboje,
A w głowach naszych płyną dziwnych marzeń roje.
W tym wymownym milczeniu wieczór nam uleci.
Ach! byliśmy szczęśliwi, szczęśliwi – bo dzieci!15

13  J. Kasprowicz, Poezje…, s. 27–28.
14  J.I. Kraszewski, Poezje, t. 1, Warszawa 1843, s. 57.
15  Tamże, s. 59.
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Szumiało miasto, szumiała głowa od marzeń. One może – płynne, zwiewne, 
rojne – były tym „puchem”, którego brak w kolebce poety-łabędzia z wiersza 
Kasprowicza16. Cóż z tego – ten puch rozwiał się gdzieś po świecie. Piękni dwu-
dziestoletni poeci – jeden w latach trzydziestych, drugi w osiemdziesiątych XIX 
wieku – nie mają złudzeń. Przykra deziluzja towarzyszy ich wyznaniom osobno-
ści i smutku.

„Łabędzi śpiew” Kraszewskiego wybrzmi akordem w jego Elegiach egotycznych, 
opatrzonych nadtytułem Umieram. Dynamiczny rytm tych wierszy nie jest jednak 
sprzeczny z tym samym, co w Łabędzim śpiewie, klimatem przedśmiertnej skargi. 
Ponad łóżkiem poety – antytezą dziecinnej kolebki, przedprożem mogiły – prze-
latuje jego życie:

Ja umieram, a wokoło,
Świat tak piękny i tak młody,
Wszędzie świetnie i wesoło,
Ciągłe śpiewy, ciągłe gody –
Ponad łóżkiem życie lata,
A ja umrę – Żal mi świata!17

Orle pióra i łabędzie pierze

W recenzji wznowionego rok po śmierci Kraszewskiego zbioru jego dawnych 
poezji – jak to często w historii literatury polskiej bywa – na fali kulturowego 
zapomnienia powraca na nowo spór przed laty roznamiętniający czytającą pu-
bliczność. Czy polski poeta ma prawo być egotyczny? Bronisław Bieńkowski, 
doceniając urodę Łabędziego śpiewu, elegii Umieram i innych wierszy z tego okresu, 
nie waha się jednak nazwać ich „płodem negatywnego kierunku”:

 
Rozpatrywane dotąd utwory Kraszewskiego, jakkolwiek niepozbawione zalet pod względem 
artystycznym, przecież ze względu na swój egotyczny nastrój, zabarwiony pesymizmem, 
mogą być raczej zaliczone do płodów negatywnego, a nie dodatniego, twórczego kierunku. 
To też dopiero z czasem, powoli i stopniowo wierszopis przeradza się w poetę: pozbywa się 
on dotychczasowego kwilenia i narzekania na własne dolegliwości, porzuca jęki wywołane 
osobistymi niepowodzeniami i chwyta za pióro, aby opiewać te bóle i cierpienia, które choć 
przez niego indywidualnie odczute, są przecież wyrazem uczuć tysiąca jego braci18.

16  O tym motywie w poezji Młodej Polski zob. I. Sikora, Łabędź i lira. Studia i szkice o literaturze 
Młodej Polski, Zielona Góra 2001.

17  Tamże, s. 244.
18  B. Bieńkowski, [rec. J.I. Kraszewski, Poezje, Lwów 1888], „Biblioteka Warszawska” 1890, 

t. 1, s. 134.
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Nie czuj się, poeto, wyjątkowy. Wszyscy cierpieliśmy, cierpimy, lecz po cichu. 
Kraszewski rzeczywiście zdał się przyjąć tę wskazówkę – dekady przed jej wysło-
wieniem – komponując Hymny boleści (1857).

I znów przeskok o lat bez mała pięćdziesiąt. W recenzji hymnów Kaspro-
wicza z cyklu Ginącemu światu Leopold Staff  w roli krytyka przywołuje sylwet-
kę drzemiącego na wodzie łabędzia. Królewski ptak traci jednak swój majestat 
w zderzeniu z orłem. Staff, komentując formę hymniczną jako wyraz nieskrępo-
wanej poetyckiej energii Kasprowicza, zauważył:

Zarzucano tej formie, że jest twarda, ciężka. Zdaje mi się, że pióra orle muszą być tward-
sze i grubsze od pierza zadrzemanego na jeziorze łabędzia. Poezja zaś Kasprowicza jest 
orłem i dlatego może nie kochają jej dzisiejsi somnambule rozkochani w zniewieściałej 
poezji puchu, mgieł i nenufarów płynący na sennych łabędziami ciągnionych po małych 
sadzawkach nudy i melancholii. Zbyt mało jest w duszach dzisiejszych z orła i wichru, by 
poezja Kasprowicza mogła się stać ich codzienną modlitwą19.

Wszakże Kasprowicz dwadzieścia lat wcześniej zaczynał od łabędzia – nie-
jako na przekór metaforze „łabędziego śpiewu”. Może mimo podobieństw do 
swojej wczesnej twórczości Kraszewski – jako promotor tej poezji – dostrzegł 
w niej zarzewie siły, zarys „piór orlich”. 

Wiemy z obserwacji natury, że łabędzie (nieme) albo milczą, albo krzyczą (ła-
będzie krzykliwe), wydając z siebie dźwięk podobny do klangoru żurawi. „Łabę-
dzi śpiew” – metaforyzowany w języku jako ostatni wyraz artystycznej ekspresji – 
bywa zatem w świecie przyrody dosłownie zawodzeniem, jękiem – to właśnie 
wypunktował krytyk wczesnej twórczości poetyckiej Kraszewskiego, pisząc swoją 
recenzję dla „Biblioteki Warszawskiej” na przedprożu Młodej Polski. Mogłoby 
się zdawać, że Kraszewski jest właśnie takim początkującym poetą, łajanym za 
słabość, za „egotyzm”. Lecz przecież, co też wiemy z tradycji kultury, łabędź jest 
atrybutem Apolla, wcieleniem Zeusa, który posiadł Ledę. Jego siła nie objawia się 
zatem od razu.

Wśród wierszy Kasprowicza drukowanych w „Kłosach” znajduje się również 
Prośba guślarza, liryczny zwrot do Marzanny, przywołanie śmierci, która jest w pa-
lingenetycznym, wiosennym węźle spleciona z życiem:

Marzanno! płomienna dziewico, 
	 Spal serce,
Lecz zasiej mi trawy kobierce 
	 Na grobie; 

19  L. Staff, Jan Kasprowicz, „Krytyka” 1902, z. 1, s. 63.
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A pośród tej trawy zielonej 
	 Niech wiosną 
Czerwone się kwiaty rozrosną 
	 I białe20.

„Śmierć samą nawet w heroicznych swych zapasach ze światem do nóg so-
bie chciał powalić”21 – pisał w komentarzu do tego wiersza Kasprowicza Ostap 
Ortwin. Krytyk widział w tym utworze przejaw rozrastającej się wertykalnie ot-
chłanności w poezji Kasprowicza. Iwan Franko z kolei uważał Prośbę do guślarza 
za najsłabszy wiersz w zbiorze, chybioną próbę reaktywowania romantycznej fan-
tasmagorii, poezji archeologicznej, nieprzystojącą twórcy „twardej, lecz zdrowej 
rzeczywistości”22. Poeto, krocz twardo po ziemi, nie wznoś się, „gdzie wzrok nie 
sięga” – zdaje się mówić ukraiński pisarz.

Ta skromna próba zderzenia motywów wczesnej twórczości lirycznej Kra-
szewskiego z debiutancką poezją Kasprowicza pokazuje, jak bardzo historia po-
ezji polskiej, naznaczonej twórczym „ego”, jest uwikłana – by rzecz ująć meta-
forycznie – w konkurencję łabędzia i orła, jak często krytyka wznawia – również 
nieświadomie – zamknięte przed dekadami kwestie, wśród których na czoło zda-
je się wybijać prawo poety do cierpienia „egotycznego”, pragnienia śmierci nie 
na polu chwały, lecz we własnym łóżku, ponad którym „życie lata”. Cytowane 
wiersze dwóch poetów, z dwóch różnych poetyckich krain, dla których jednak 
odniesieniem jest twórczość romantyków – tak do siebie podobne, i tak odmien-
ne zarazem – łączy wiara w ocalającą moc miłości, w kojący stukot kołowrotka 
narodzin i śmierci, który można wysłyszeć w szumie natury, w szumie miasta.

Przychodzą do ciebie żywi i umarli razem; to, co przeżyłeś wczoraj, i co roiłeś przed pół 
wiekiem, czego nie widziałeś nigdy, i to, co byś rad pogrzebał na wieki. Dziwna tkanina 
z tych dwóch żywiołów się sprzęga. 
Takich barw, takich głosów, jakie widzisz i słyszysz, nie ma na świecie; takie istoty, jakie 
cię nawiedzają, żyć nie mogły i nie będą. 
Pół serca ci zamarza, pół cię pali; męczarnia niewysłowiona, a wyrwać się z żelaznych jej 
kleszczów niepodobna! 
Czekasz zawsze, że to się na prawdziwy sen przemieni23.

20  J. Kasprowicz, Wiersze…, s. 1.
21  O. Ortwin, Żywe fikcje. Studia o prozie, poezji i krytyce, oprac. J. Czachowska, wstęp M. Gło-

wiński, Warszawa 1970, s. 175.
22  I. Franko, O literaturze polskiej, wybór i oprac. M. Kuplowski, Kraków 1979, s. 219.
23  J.I. Kraszewski, Noce bezsenne. Fantazje na tle czarnym, „Tygodnik Ilustrowany” 1887, nr 221, 

s. 214.

Adam Mickiewicz University Press © 2021



22 Magdalena Rudkowska

Ten fragment Nocy bezsennych Kraszewskiego – pisanych w Dreźnie i w magde-
burskiej twierdzy w latach 1883–1884, mających charakter naprawdę „łabędziego 
śpiewu” – drukował „Tygodnik Ilustrowany” w 1887 roku, pięć lat po debiucie 
Kasprowicza w „Kłosach”. Stary poeta wita śmierć, trzymając się jednak uparcie 
skrawków życia. Młody poeta, Kasprowicz, wstępuje na drogę swojej przyszłej sła-
wy poprzez wiersze, w których smutek, przeczucie śmierci nierozerwalnie łączą 
się z afirmacją biologicznego trwania. Z takiej „dziwnej tkaniny” uszyta jest poezja 
polska XIX wieku. Jej poromantyczny, „egotyczny” nurt, wywołujący często wśród 
krytyków tyle konfuzji, zdaje się zadziwiająco spójny pod względem motywów i na-
strojów – ponad poetyckimi modami, złudnymi przełomami i rewolucjami.

Fragment listu Jana Kasprowicza do Józefa Ignacego Kraszewskiego  
z 23 maja 1882 roku. Rkps BJ, sygn. 6509 IV
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KASPROWICZA

Zygmunt Miłkowski, posługujący się też pseudonimem Teodor Tomasz Jeż, 
przypominany jest najczęściej jako polityk i żołnierz, publicysta i popularny w swej 
epoce powieściopisarz. Warto jednak też pamiętać, że to spod jego pióra wyszedł 
jeden z ważniejszych wczesnych szkiców o twórczości Jana Kasprowicza.

Zacznijmy jednak od początku. 1  października 1887 roku „Wolne Polskie 
Słowo”, paryskie pismo redagowane w Genewie przez Miłkowskiego (występu-
jącego pod nazwiskiem M.X.J. Witkowski), informowało: „Dnia 16go września, 
w Lipsku aresztowano, pod zarzutem knowań socjalistycznych, poetę Jana Ka-
sprowicza, którego pełne talentu i siły utwory pojawiały się od czasu do czasu 
w pismach warszawskich”1. 

Kolejna wzmianka o poecie pojawiła się 1 maja roku następnego, tym razem 
wspomniany został w gronie debiutantów zjawiających się na przekór niesprzyja-
jącemu poezji charakterowi epoki: 

Pomimo napaści i oskarżeń o nawoływanie na naród nieszczęść, jakich w czasach ostat-
nich przedmiotem była poezja polska, poeci występują jeden po drugim. Po r. 1863 sze-
reg rozpoczął Adam Asnyk, którego sonetem przyozdobiliśmy numer 14 „Woln. P. Sło-
wa”. Po nim nastąpiła M. Konopnicka; dalej zjawił się Kasprowicz; dalej – Włodzimierz 
Wysocki; wreszcie autor Hanki, J.S. Wierzbicki2.

Dwie lapidarne noty świadczą o tym, że poeta – choć jeszcze przed książko-
wym debiutem – został zauważony przed redaktora emigracyjnego pisma jako 

1  Rozmaitości, „Wolne Polskie Słowo” 1887, nr 2, s. 7. 
2  Bibliograficzne zapiski, „Wolne Polskie Słowo” 1888, nr 16, s. 7. 
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wyrazisty i obiecujący talent, a także jako młody człowiek zaangażowany w nie-
legalną działalność polityczną. Następnym krokiem była publikacja poetycka: 
1 listopada 1888 roku na pierwszej stronie pisma ukazał się Excelsior!  3. Takie wy-
eksponowanie wiersza w periodyku o charakterze politycznym wynikać mogło 
ze zbieżności poetyckiego przesłania z programem „Wolnego Polskiego Słowa”. 
W skrócie rzecz ujmując, Kasprowicz pisał o wspólnocie obezwładnionej po-
czuciem własnej słabości, bezsilnej w walce o ziemię z obcymi kolonistami, ale – 
w finale – przeżywającej moment ocknięcia, ujawnienia się utajonych sił.

Czytelnicy, którzy sięgnęli po następny numer pisma (z 15 listopada), mo-
gli się domyślić, że Excelsior! to fragment obszernego pakietu przesłanego do 
redakcji przez Kasprowicza. Sięgając po zawartość, Miłkowski obszernie sko-
mentował przekazane do druku sonety Z więzienia i poemat Chrystus4. Ocena 
Jeża-krytyka od początku była jednoznacznie pozytywna, a jako redaktor tłu-
maczył się, dlaczego nie mógł opublikować tak wartościowej twórczości: „Gdy-
by pismo nasze posiadało ramy szersze, a w ramach tych dział literacki, nie za-
wahalibyśmy się ani chwili z zaznajomieniem czytającej publiczności z pracami 
nacechowanymi piętnem talentu rzeczywistego, potężnego i oryginalnego”5. 

Wobec niemożności upublicznienia obszernych utworów poetyckich redaktor 
postanowił je omówić i obszernie zacytować. Ponownie wspomniał o wrażeniu, 
jakie wywarły wiersze Kasprowicza ogłoszone przed paroma laty w prasie warszaw-
skiej. Wtedy cechą wyróżniającą młodego poetę była kunsztowność. „Kształtował 
strofy tak sztuczne, tak skomplikowane, że sam widok ich zdziwienie sprawiał, od-
czytanie zaś zdziwienie potęgowało, znajdowało się w nich bowiem harmonię ryt-

3  J. Kasprowicz, Excelsior!, „Wolne Polskie Słowo” 1888, nr 28, s. 1.
4  Można przypuszczać, że Kasprowicz przesłał wiersze do redakcji „Wolnego Polskiego 

Słowa” nie tylko ze względu na okazane mu wcześniej zainteresowanie, ale także z powodów 
ideowych. Współczesny badacz pisał: „Za udział w ruchu [socjalistycznym stowarzyszeniu mło-
dzieży „Pacific” – dop. WR] zapłacił procesem i traumatycznym, ponad półrocznym pobytem 
w więzieniu, który skłonił go do rewizji światopoglądowych – porzucenia socjalizmu i przejścia ku 
myśli narodowej” – K. Jaworski, „Przynoszę wam kilka pieśni” (od Hymnów do Księgi ubogich), [wstęp 
w:] J. Kasprowicz, Poezje. Hymny – Księga ubogich – Mój świat, Kraków 2015, s. 6. Szerzej o ewolucji 
poglądów młodego poety pisał Roman Loth: „Pewną rolę w tym procesie mógł odegrać kształ-
tujący się w polskich środowiskach emigracyjnych nowy prąd polityczny, nawiązujący do tradycji 
demokratycznych i światopoglądowych. W roku 1887 powstała w Szwajcarii Liga Polska. Inspira-
torem jej i jednym z ideologów w początkowym stadium był Teodor Tomasz Jeż, w rok później 
witający entuzjastycznie poezję Kasprowicza na szpaltach »Wolnego Polskiego Słowa« i »Przeglądu 
Tygodniowego«” (R. Loth, Wokół socjalistycznego procesu Kasprowicza we Wrocławiu w roku 1887, [w:] 
tegoż, Kasprowicz. Szkice o życiu i twórczości, Zakopane 2016, s. 138). 

5  Bibliograficzne zapiski. Jan Kasprowicz, „Wolne Polskie Słowo” 1888, nr 29, s. 7. Artykuł nie jest 
podpisany, autorstwo Miłkowskiego przyjął Roman Loth (Jan Kasprowicz. Bibliografia literatury polskiej 
Nowy Korbut, t. 18, 2, Wrocław 1994, s. 217). 
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miczną, dostępną jeno dla rzeczywistego artysty w poezji”6. Nietrudno zauważyć, 
że za szczególną zaletę prasowych juweniliów uznał krytyk „sztuczność” – wyrafi-
nowaną, świadczącą o świadomym i twórczym podejściu do literackich konwencji 
formę tych wierszy. By ją scharakteryzować, Miłkowski wskazał na podobieństwa 
i różnice wobec ustalonych wzorców estetycznych. Język poetycki Kasprowicza 
bliski jest, przekonywał krytyk, muzyce Wagnera (który „harmonii poświęca me-
lodię”7), natomiast odróżnia się „szorstkością” od twórczości na przykład Asnyka, 
Konopnickiej i Gomulickiego. Próbując ująć oryginalność estetyki Kasprowicza 
wobec innych artystów (nie tylko poetów), redaktor emigracyjnego pisma skorzy-
stał ze skojarzenia ze sztuką rzeźbiarską. Formę tych wierszy można porównać nie 
z doskonale obrobionym, wygładzonym marmurem kararyjskim, lecz z „materia-
łem z szarego kamienia, rażącego na pierwszy rzut oka widzów”8. Cechą charakte-
rystyczną talentu i osobowości twórczej poety pozostawała – jak niezwykle celnie 
zauważył Miłkowski – „chropowatość i zgrzytliwość”, „znamiona męskiej siły”9. 
Pisarz i publicysta, od wielu już dziesięcioleci starający się ocenić (a i wzmocnić) 
kondycję narodu, pojawienie się takiego poety uznał za objaw zdrowia: „Nie wydaje 
poetów naród, co zaginął, a nawet taki, co ginie”10. 

Oryginalność twórczości Kasprowicza wyjaśniał krytyk przez odwołanie do 
biografii poety zobrazowanej w sonecie wchodzącym w skład cyklu Z więzienia11, 
w którym podmiot zwraca się do matki. Lektura wiersza doprowadziła Miłkow-
skiego do wniosku, że „chłopem (…) Wielkopolaninem jest ów poeta polski, 
który, ze względu na ład urzędowy i na nacisk polityczny, powinien być niemiec-
kim”12. Kasprowicz pisze po polsku, a także – jak podkreślał redaktor emigracyj-
nego pisma po lekturze sonetu XIX13 – wyraża głębokie przywiązanie do ziemi 
i stron rodzinnych. Przy okazji przypominał krytyk, że o uwięzieniu autora wier-
szy pismo informowało w ubiegłym roku. Wówczas powodem aresztowania była 
działalność socjalistyczna. Miłkowski – choć wobec tej ideologii konsekwentne 
krytyczny14 – z aprobatą pisał o światopoglądzie młodego poety, w którym pa-

  6  Bibliograficzne zapiski. Jan Kasprowicz…, s. 7. 
  7  Tamże.
  8  Tamże.
  9  Tamże.
10  Tamże.
11  Sonet XVI z cyklu Z więzienia [inc. O matko moja! o najdroższa w świecie…]. Publikacja 

w „Wolnym Polskim Słowie” była pierwodrukiem tego wiersza (zob. R. Loth, Jan Kasprowicz. Bi-
bliografia…, s. 44). 

12  Bibliograficzne zapiski. Jan Kasprowicz…, s. 7.
13  [Inc. Kto nie ukochał swojej własnej ziemi…]. To także pierwodruk wiersza (zob. R. Loth, 

Jan Kasprowicz. Bibliografia…, s. 44), 
14  W. Ratajczak, Teodor Tomasz Jeż (Zygmunt Miłkowski) i wiek XIX, Poznań 2006, s. 82–84.
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triotyzm poprzedza ogólnoludzkie braterstwo, a głównym dążeniem pozostaje 
poprawa losu ludzi dotkniętych niesprawiedliwością. Jak się zdaje, cechą Miłkow-
skiego (jako pisarza i działacza politycznego) była wyjątkowa umiejętność nawią-
zywania porozumienia z młodym pokoleniem poprzez podkreślanie wspólnoty 
ideałów i celów. Również tym razem pisarz to podkreślał: 

Z socjalizmem takim, z socjalizmem wytykającym sobie za cel dążeń poprawienie doli 
tych, których porządki społeczne obecne upośledzają, godzimy się. I my jesteśmy socjali-
stami takimi. Demokracja ten właśnie ma cel – cel wytknięty przez Chrystusa i zwichnięty 
przez tych, co wzięli na siebie wprowadzenie w życie pięknej, wzniosłej, sprawiedliwością 
przeniknionej i miłością nabrzmiałej Syna Bożego nauki15. 

Wiersze i życiowe wybory młodego poety stały się więc dla emigracyjnego 
redaktora inspiracją do wyrażenia osobistej (i prezentowanej przez pismo) rela-
cji wobec polskich socjalistów, przy czym eksponował fundamentalną wspólnotę 
przekonań, a pomijał różnice. 

Następne fragmenty artykułu dotyczą poematu Chrystus i także są ilustrowa-
ne cytatami przytaczanymi z rękopisu. W swej interpretacji Miłkowski wskazał 
zasadę kompozycyjną, służącą wyrażeniu najważniejszej idei: otóż Kasprowicz 
w kolejnych pieśniach przedstawia żywot Jezusa (od prorockich zapowiedzi jego 
przejścia, przez narodziny, nauczanie i cuda, do śmierci i zmartwychwstania), 
a kolejne odsłony pointowane są słowami Lucyfera, wymierzonymi w nadzieję 
zawartą w Ewangelii. Owo zaprzeczenia znajduje – jak pisał krytyk – swą kulmi-
nację na Golgocie, „wobec Chrystusa konającego na krzyżu, posuwa zwątpienie 
aż do zaprzeczania istnienia Bożego”16. 

Z lektury poematu wyciągnął Miłkowski wnioski dotyczące „nastroju filozo-
ficznego” wyrażonego w twórczości poety. Można odnieść wrażenie, że w mło-
dzieńczych wierszach odkrył krytyk cechy, który obecne będą także w znacznie 
późniejszych dziełach, na przekład w Hymnach: „Potrąca on ustawicznie strunę 
zwątpienia, odzywającą się bólem i skargą, cechującą dolę ludową. Gdy u utworze 
jakim ukaże się uśmiech, to za uśmiechem widać rozpaczy oblicze”.

Wspomniawszy jeszcze o publikowanych na łamach prasy tłumaczeniach 
Shelleya i o cyklu z sonetów Z chałupy, przepowiadał Miłkowski młodemu 
poecie rychły debiut książkowy. O spełnieniu tej zapowiedzi pismo poinfor-
mowało czytelników 1 kwietnia 1889 roku, gdy ukazał się wiersz Hej odłogiem 
leży nasza rola opatrzony przypisem podkreślającym artystyczną rangę tomu: 
„Prześliczny ten utwór wyjęliśmy z wydanej we Lwowie książki pt. Poezje Jana 

15  Bibliograficzne zapiski. Jan Kasprowicz…, s. 8.
16  Tamże.
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Kasprowicza. Czytelnik z wyjątku tego pozna, jakie w książce tej znajdują się 
arcydzieła”17.

Powracając jednak do wrażeń redaktora emigracyjnego pisma po lekturze 
przysłanych mu tekstów młodego poety, wspomnieć wypada, że podzielił się 
nimi także, w tym samym mniej więcej czasie, z czytelnikami krajowymi. 25  li-
stopada 1888 roku Miłkowski na łamach „Przeglądu Tygodniowego” z entuzja-
zmem rekomendował utwory Kasprowicza: 

Cóż to za talent oryginalny i potężny! On to sprawił mi takie roztargnienie, że musiałem 
uciekać się do rozmaitych środków, jak np. zatykanie sobie uszów, liczenie do stu, roz-
ważanie kwestii migdałów niebieskich itp., celem wystraszenia z duszy akordów muzy 
Kasprowicza, tym szczególnie osobliwej, że ma fizjognomię swoją własną, odrębną, inną 
aniżeli muzy grające na bardonach nastrojonych, jeżeli nie przez Mickiewicza ani Sło-
wackiego, to przez Krasińskiego, Zaleskiego lub Malczewskiego. Ów nastrój bardony 
Kasprowicza do desperacji mnie przyprowadzał (skąd on się wziął!) (…)18.

Podobnie więc jak wcześniej na łamach „Wolnego Polskiego Słowa”, Mił-
kowski podkreślał oryginalność talentu poety i stawiał pytanie o jego źródło19. 

Gdy emigracyjny redaktor i korespondent prasy krajowej publikował wzmian-
ki o przesłanych mu rękopisach, miał już (jeśli przyjąć datę umieszczoną przy 
tekście) gotową Przedmowę do lwowskiego zbioru poezji Kasprowicza, napisaną 
w konwencji serdecznego listu dojrzałego pisarza do poety na początku drogi. 
Uznać można ten szkic za coś więcej niż tylko historycznoliteracką ciekawostkę. 
Jak wiadomo, twórczość powieściowa Jeża cieszyła się niesłabnącą popularnością, 
a dla pokolenia postyczniowego stał się pisarz także autorytetem politycznym. 
Mógł więc skutecznie spopularyzować wiersze młodego poety, nadać debiutowi 
książkowemu odpowiednią rangę, wyznaczyć perspektywę recepcji. Występujący 
w raczej niecodziennej dla siebie roli Miłkowski (podkreślał zresztą, że nie jest 
krytykiem, a jedynie obdarzonym poetyckim słuchem czytelnikiem) na początek 
dotknął kwestii ogólnej i niezmiernie ważnej: włączył się do toczonej współcze-
śnie dyskusji o sytuacji poezji20, odnosząc do twierdzenia, że „epoka poetyczna 

17  [Przypis do:] J. Kasprowicz, Hej odłogiem leży nasza ziemia, „Wolne Polskie Słowo” 1889, nr 38, s. 8.
18  T.T. Jeż [Zygmunt Miłkowski], Ze świata, „Przegląd Tygodniowy” 1888, nr 48, s. 624.
19  O tej notce współczesny biograf  zanotował: „13 listopada [wg kalendarza juliańskiego – 

dop. W.R.] w „Przeglądzie Tygodniowym” w rubryce Ze świata Jeż napisze wiele ciepłych słów 
o twórczości Kasprowicza. Poeta jest szczęśliwy ze spotkania z Miłkowskim. To jakby jego dobry 
duch” ((M. Sosnowski, Jan Kasprowicz. Opowieść biograficzna, cz. 1: Chłopska sukmana (1860–1889), 
Zakopane 2015, s. 399).

20  Spór ten, którego punktem wyjścia był Zarys literatury polskiej ostatnich lat szesnastu (1881) 
Piotra Chmielowskiego, przedstawiony został m.in. w monograficznym tomie „Poznańskich Stu-
diów Polonistycznych. Serii Literackiej” 2012, nr 19 (39), zatytułowanym Poeci za bramą utopii. 
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dla Polski przeminęła bezpowrotnie i poezja nasza na laurach romantycznych 
snem wiekuistym spoczęła”21. Współczesny stan kryzysu Jeż objaśnił w orygi-
nalny i przenikliwy sposób. Otóż wielcy romantycy uznawali siebie i kreowali 
się na natchnionych wieszczów, a w istocie byli „mistrzami słowa, biegłymi na 
klawiszach serc ludzkich naiwnych graczami”22. W tej grze (nieco przesadnie rzec 
ujmując: w manipulowaniu emocjami i postawami czytelników) osiągnęli spory 
sukces, jednak naśladowanie ich ról przez poetów następnych pokoleń wystawia-
ło tych ostatnich na łatwy cel krytyków i felietonistów. Szyderstwa wpłynęły na 
osłabienie ambicji współczesnych poetów, wymusiły zgodę na małość: „Ludzie 
talentem poetycznym obdarzeni poczuwają się, jakby na nich kondemnata [wyda-
ny zaocznie wyrok – dop. W.R.] ciężyła, nie szukają dróg nowych, ale garną się do 
naśladowania wielkich wzorów”23. 

Skazani na epigonizm (i sami rozumiejący fałsz przenikający naśladowa-
ne formuły) ostatecznie odrzuceni zostali przez czytelników, którzy zamiast 
czytać kontynuatorów, woleli sięgać po romantyczne pierwowzory. Na tym tle 
wyraźnie zobaczyć można odrębność osobowości Kasprowicza: „Owóż, zdaje 
mi się, kochany Panie, że Wy, śród poetów naszych spółczesnych, jawicie się 
z fizjognomią odrębną, z indywidualizmem rześko zaznaczonym i własnym, 
z wypiętnowanym na czole waszym dowodem, że źródło kastalskie w Polsce 
nie wyschło”24.

Już przed kilku laty pierwsza lektura pozwoliła – jak przyznawał interpreta-
tor – zauważyć dwie najważniejsze cechy tej poezji: „łamanie się z trudnościa-
mi”25 formalnymi i skupienie na wyrażaniu „tych tęsknot, bolów i skarg, jakie 
stanowią istotę życia ludów w niewoli”26. Nadając swej relacji z młodym poetą 
charakter serdeczny i osobisty, Miłkowski charakteryzował jego twórczość po-
przez porównanie z Józefem Bohdanem Zaleskim, którego również bardzo cenił 
jako człowieka i poetę27. To zestawienie dało szansę dostrzec w wierszach Ka-
sprowicza „coś surowego, twardego, szarpiącego, targającego, rzekłbym dzikie-
go”28. Przypomnienie Zaleskiego, o którym napisał przy innej okazji, że lirnika 

21  T.T. Jeż [Zygmunt Miłkowski], Przedmowa, [w:] J. Kasprowicz, Poezje, Lwów 1888, 
s. III–IV.

22  Tamże, s. IV.
23  Tamże.
24  Tamże, s. V.
25  Tamże.
26  Tamże, s. VI.
27  Zob. Z. Miłkowski, Józef  Bohdan Zalewski¸ [w:] tegoż, Sylwety emigracyjne, Lwów 1904, s. 205–

215. 
28  T.T. Jeż, Przedmowa…, s. VI.
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„był on obrazem żywym”29, a także zapamiętane z dzieciństwa pieśni ukraińskie 
pozwoliły autorowi wstępu sformułować hipotezę, że źródeł twórczości młode-
go poety poszukiwać należy w niedoli chłopskiej (podobnie wyrażanej – dodawał 
krytyk – w lirykach Szewczenki). Dając wyraz „cierpień, bolów i smutków spól-
nych”, wypowiada je poeta tak, „jak się wypowiada skarga, domagająca się nie 
zlitowania, ale sprawiedliwości”30. 

W konkluzji wstępu Miłkowski, twórca z długim już pisarskim stażem (w 1883 
roku w Genewie obchodził jubileusz „25-letniej pracy na polu piśmiennictwa 
i orężnej walki”31), z przekonaniem przewidywał pomyślne losy wierszy młodego 
poety, gdyż „rodzic zaopatrzył je w silę, która mu na przebój starczy”32. Właśnie 
„siła” wydaje się kluczowym słowem określającym charakter rekomendowanej 
przez Jeża książki. 

Oczywiście, wskazując literackie konteksty ujęcia przez Kasprowicza chłop-
skiej krzywdy i siły, nie wspominał Jeż o swej własnej twórczości. Dopowiedział 
to sam poeta w 1894 roku, podczas obchodów ku czci autora Uskoków, urządzo-
nych we Lwowie 24 lipca: 

Oryginalną była cała uczta i niezwykłe a piękne jej zakończenie. Zamiast powszechnego 
używanego i nadużywanego „Kochajmy się”, zabrał głos poeta Jan Kasprowicz i przemó-
wił: „Wielu tu przemawiało do Jeża w imieniu rozmaitych stron naszej ziemi i w imieniu 
ludzi wszelkich zawodów. O jednym jednakże nie wspomniano, których jednakże imię 
wobec Jeża przede wszystkim przychodzi na myśl – są to ludzie od pługa. Wykształcenie 
i zajęcie wyrwały mnie z chaty chłopskiej, mimo to czuję się chłopem i z dumą powta-
rzam: jestem chłopem. Otóż w imieniu tego ludu hołd Ci przynoszę, boś Ty go podniósł 
do godności obywatela, boś go traktował nie jako sługę, nie jako »młodego brata« nawet, 
ale jako równego sobie obywatela. Żyj więc dla naszej Ojczyzny!33”.

Zważywszy na chłopskie pochodzenie większości polskich emigrantów 
w Ameryce, słowa Kasprowicza, publikowane na łamach chicagowskiej gaze-
ty, mogły nabrać szczególnego znaczenia, a autor sprawozdania poskreślał jego 
społeczne pochodzenie, pisząc: „jest dzieckiem kujawskiej ziemi, gdyż rodził się 
w Szymborzu, a do gimnazyum uczęszczał w Inowrocławiu”34. Poeta – jak widać 
wyraźnie – uznawał w Jeżu pisarza, który problematyce ludowej nadał w kulturze 
polskiej nowy kształt, wolny od protekcjonalnych schematów. 

29  Z. Miłkowski, Józef  Bohdan Zalewski…, s. 210.
30  T.T. Jeż, Przedmowa…, s. VIII.
31  Sprawozdanie z obchodu jubileuszowego w Genewie na część T.T. Jeża (Zygmunta Miłkowskiego) w dniu 

30 sierpnia 1883 r., Genewa 1883, s. 5.
32  T.T. Jeż, Przedmowa…, s. VIII.
33  Jeszcze o Miłkowskim we Lwowie¸ „Zgoda” (Chicago) 1894, nr 33 (15 sierpnia), s. 5.
34  Tamże.
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Światło na szczególną relację pisarzy, szanowanego nestora i niedawnego de-
biutanta, rzucają listy Kasprowicza z lat 1888–191035. Ich edytor, Ludwik Rath, 
wspominając, iż „jako stały recenzent literacki »Przeglądu Tygodniowego« i »Gło-
su« miał Jeż możność śledzenia twórczości Kasprowicza od pierwszych jego wy-
stąpień na łamach pism warszawskich”, nazwał autora Uskoków „doskonałym 
znawcą poezji”36. Rath dodał kilka szczegółów dotyczących relacji dwóch auto-
rów, przypomniał między innymi o oficjalnym zawarciu znajomości za pośred-
nictwem Bolesława Wysłoucha, redaktora lwowskiego „Przeglądu Społecznego”, 
pisma, z którym Jeż współpracował, a Kasprowicz ogłaszał w nim swoje wiersze. 
Prośba poety o ocenę oraz ewentualną publikację Chrystusa i sonetów Z więzienia 
zapoczątkowała „korespondencję, ciągnącą się z długimi przerwami od roku 1888 
do 1910”37. Do II wojny światowej zachowało się dziewięć listów Kasprowicza, 
przechowywanych najpierw w Bibliotece Raperswilskiej, a później w Bibliotece 
Narodowej w Warszawie. Badacz rękopisów zauważał, że w korespondencji tej 
„ze starannością kaligraficzną idzie też w parze dbałość o harmonijną konstruk-
cję zdań, długich i rozlewnych, o rytmie poważnym i uroczystym, odpowiadają-
cych doskonale podniosłym uczuciom autora dla czcigodnego adresata”38. 

Z lektury wynika, że wiele poruszanych przez Miłkowskiego w notach pra-
sowych i przedmowie kwestii wcześniej zasygnalizowanych zostało w listach. 
W korespondencji z Wrocławia (datowanej 21  lipca 1888 roku) przekonywał 
Kasprowicz redaktora „Wolnego Polskiego Słowa”, który – jak wiadomo – znał 
okoliczności uwięzienia poety za udział w socjalistycznym kole młodzieży, o swo-
im „stanowisku narodowym”39, przecząc opinii o rzekomym kosmopolityzmie. 
W drugim liście (także pisanym z Wrocławia, 13 sierpnia 1888 roku) Kasprowicz 

35  Przechowane w Bibliotece Narodowej spłonęły podczas II wojny światowej. Szczęśliwie 
zostały wcześniej ogłoszone w czasopiśmie; zob. R. Loth, Jan Kasprowicz. Bibliografia…,  s. 181.

36  L. Rath, Listy Kasprowicza do T.T. Jeża, „Ruch Literacki” 1937, nr 3/4, s. 70. Na podstawie 
tej publikacji przedruku części listów Kasprowicza do Miłkowskiego dokonał później Tadeusz 
Mikulski (Wrocławska korespondencja Jana Kasprowicza 1885–1888, „Pamiętnik Literacki” 1961, z. 2, 
s. 427–522). Dorobek krytycznoliteracki Jeża czeka na monograficzne ujęcie. Na to, iż Miłkowski 
miał szczególny poetycki słuch, zwrócił uwagę Jan Józef  Lipski w jednych z przypisów do swej 
fundamentalnej pracy o autorze Hymnów: „Trudno tu oprzeć się zacytowaniu mało pamiętanego 
artykułu T.T. Jeża z 1885 roku, znakomicie świadczącego o bystrości tego pisarza. Jeż zwrócił 
uwagę na Mallarmégo i jego teorię języka – czyniąc m.in. taką uwagę od siebie: »Świtająca ta szkoła 
przeto łączy sensualizm z pewnym rodzajem mistycyzmu – ze zwrotem ku przyznaniu słowu tej 
potęgi, jaką mu w czasach, w których w zaklęcia wierzono, przyznawano«” (J.J. Lipski, Twórczość 
Jana Kasprowicza w latach 1891–1906, Warszawa 1975, s. 446; cytowany fragment: T.T. Jeż, Ze świata, 
„Przegląd Tygodniowy” 1885, nr 38, s. 483).

37  L. Rath, Listy Kasprowicza…, s. 70.
38  Tamże, s. 70–71.
39  Cyt. za: T. Mikulski, Wrocławska korespondencja Jana Kasprowicza…, s. 501.
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informował, że pracuje nad „obszernym poematem, opartym na stosunkach po-
znańskich, kolonizacyjnych”40, i dodawał: „myślę, że trafię tym do serca demokra-
cji polskiej, stojącej na stanowisku nie tylko emancypacji ludu w ogóle, ale także 
narodowościowym”41. 

Trzeci list (z 26 sierpnia 1888 roku) zawierał wyrazy wdzięczności za notkę 
Jeża opublikowaną w „Przeglądzie Tygodniowym”, a przede wszystkim potwier-
dzenie odbioru przedmowy do Poezji. Pisał poeta: „Najwyższym dla mnie to za-
szczytem, że właśnie pod skrzydła Wasze, Czcigodny Panie, mogłem się utulić”42. 
W kolejnej korespondencji (z 6  lutego 1890 roku) mowa o poemacie Chrystus, 
na temat którego (była już o tym mowa) Miłkowski pisał w „Wolnym Polskim 
Słowie”. Utwór poeta poprzedził dedykacją: „T.T. Jeżowi w hołdzie składa au-
tor”43, a list zawiera jej rozwinięcie: „przez te cztery słowa (…) składa autor swe 
stanowisko i stosunek swój do prawdziwej demokracji polskiej, którą Wy jedynie 
dzisiaj reprezentujecie”44. Fakt, iż w tomie znalazła się nota tak skrótowa i kon-
wencjonalna, wyjaśniał Kasprowicz względami cenzuralnymi, słowo „demokra-
cja” mogło bowiem wywołać niepożądaną reakcję lwowskich czynników urzędo-
wych. Nie była to ostrożność przesadna, a jak się okazało – i tak niewystarczająca. 
W kolejnym liście (z 18 czerwca tegoż roku) autor poematu pisał o zajęciu ksią-
żek: „Dzięki nieudolności księgarza zabrała policja cały nakład  – uratowałem 
zaledwie kilka egzemplarzy – naturalnie, że zachowałem jeden dla Czcigodnego 
Pana, czekam tylko na przyjazd do Lwowa, na wiec historyczny, ażeby Wam go 
wręczyć, gdyż boję się przesłać pocztą, ażeby nie został skonfiskowany”45. 

*

Sprawę wstępu do pierwszego tomu poezji Jana Kasprowicza można byłoby 
wyjaśniać, odwołując się do reguł rynku księgarskiego. Z tej perspektywy starania 
młodego poety wypadłoby uznać za udaną próbę pozyskania życzliwości uznane-
go pisarza i wykorzystania jego autorytetu dla osiągnięcia sukcesu wydawniczego. 
Wydaje się jednak, że sprawa ma wymiar głębszy. 

Kasprowicz, jak wielu z jego pokolenia, dostrzegł w Miłkowskim kogoś, 
kto głosi i wprowadza w czyn idee wolnościowe. Gdy przypomnieć, że pierwsza 
wzmianka o poecie w „Wolnym Polskim Słowie” dotyczyła pobytu w więzieniu, 

40  „Zapewne mowa tu o poemacie: Salusia Orczykówna. Opowiadanie poznańskiego chłopa (tamże, 
s. 503).

41  Tamże, s. 503.
42  Tamże, s. 511.
43  J. Kasprowicz, Chrystus. Poemat społeczno-religijny, Lwów 1990, s. 8.
44  L. Rath, Listy Kasprowicza…, s. 73.
45  Tamże, s. 74.
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niezwykle celna okaże się (pochodząca z tego samego czasu) dziennikowa nota 
Żeromskiego o Jeżu jako patronie niepokornych: „Nad tym pokoleniem, nad 
garścią nas, nad tymi, co siedzą dziś w kryminale – rozciąga się żelazna prawica 
ostatniego wielkiego poety, brzmi spiżowy głos starca: »nie umierajcie«”46. 

Opinia krytyka mogła przesądzić o tym, że zarówno w pierwszej książce po-
etyckiej, jak w całej twórczości Kasprowicza cechą wyróżniającą stała się ludo-
wość, pojmowana nie jako konwencja, ale osobiste, domagające się wypowiedze-
nia doświadczenie. Również przyznana przez Miłkowskiego wysoka ocena języka 
poetyckiego, w swej chropowatości odpowiadającego wypowiadanym ideom 
i jednocześnie świadczącego o nowoczesnym przewartościowywaniu tradycyj-
nych gatunków lirycznych, utwierdziła zapewne poetę w dokonanych wyborach 
estetycznych. 

46  S. Żeromski, Dzienniki, t. 2, tekst przygot. S. Adamczewski, przypisy J. Kądziela, Warszawa 
1954, s. 400 (nota z 6 września 1887 r.). 
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JAN KASPROWICZ  
W KRĘGU WARSZAWSKIEGO „ŻYCIA”

Jan Kasprowicz w warszawskim „Życiu” ogłosił przekład poematu Percy 
Shelleya Epipsychidion, garść sonetów, trzy wiersze z cyklu Melodie wiosenne, a także 
fragment dramatu Świat się kończy! Kilka spośród oryginalnych utworów poety 
zamieszczonych na łamach tygodnika redagowanego przez Zenona Przesmyc-
kiego1 Jan Józef  Lipski skomentował w podrozdziale swojej monografii zatytuło-
wanym Pierwsze jaskółki modernizmu2, dowodząc, iż reprezentują one opisane przez 
Kazimierza Wykę „wstępne objawy uczuciowości modernistycznej”3. Według 
Lipskiego objawy te nabierają istotnej rangi w perspektywie ogólniejszej, przede 
wszystkim dostarczają argumentów wspierających tezę o ważnej roli schyłku lat 
osiemdziesiątych jako fazy przygotowującej modernizm, mniej natomiast znaczą 
one w porządku indywidualnego rozwoju twórczości Kasprowicza, gdyż słabo 
wiążą się z głównym nurtem jego poezji.

Sformułowane przez Lipskiego stanowisko w kwestii periodyzacyjnej – a ba-
dacz odnosił się wówczas jednocześnie do Modernizmu polskiego Wyki i do „Dekaden-
tyzmu” warszawskiego Romana Zimanda4 – sprzyjało zdecydowanie propozycji Wyki, 

1  Zenon Przesmycki (Miriam) redagował „Życie” do połowy 1888 roku, jednak jeszcze przez 
pewien czas po jego ustąpieniu „teka redakcyjna pozostawiona przez Miriama (…) nadawała głów-
ny ton i podnosiła wartość każdego numeru” – pisze Ewa Korzeniewska, „Życie” 1887–1891, [w:] 
Literatura okresu Młodej Polski, t. 1, red. K. Wyka, A. Hutnikiewicz, M. Puchalska, Warszawa 1969, 
s. 216. Po odejściu Miriama w redakcji nadal pracował Antoni Lange, który w 1890 roku przejął 
kierownictwo pisma i próbował ratować jego poziom po kryzysowym roku 1889. Zob. B. Wierszy-
łowska, Literatura i krytyka na łamach „Życia” (1887–1891), Opole 2003, s. 22–25. 

2  J.J. Lipski, Twórczość Jana Kasprowicza w latach 1878–1891, Warszawa 1967, s. 229–233.
3  K. Wyka, Młoda Polska, t. 1: Modernizm polski, Kraków 1977, s. 58–116; wyd. 1 – 1959.
4  R. Zimand, „Dekadentyzm” warszawski, Warszawa 1964. Wyka podkreślał znaczenie roku 

1887, natomiast Zimand dowodził kluczowej roli lat 1889–1890 w kształtowaniu się nowego ob-
licza literatury polskiej. 
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by początki modernizmu wywodzić ze zjawisk przedostatniej dekady XIX wieku. 
Skądinąd Wyka, choć podkreślał przełomową rolę warszawskiego „Życia”, wie-
le wysiłku włożył w pomniejszenie założycielskich zasług twórcy tego periodyku, 
Miriama. Wydawać by się mogło, że ponad pół wieku po edycji pracy Lipskiego – 
Twórczość Jana Kasprowicza w latach 1878–1891 ukazała się w 1967 roku – te drobia-
zgowe roztrząsania na temat początków modernizmu uległy niejakiemu przedaw-
nieniu, zwłaszcza wobec ekspansji nowszego rozumienia tego terminu, w której 
wyniku zarówno Kasprowicz, jak i Przesmycki znaleźli się poza jego zakresem zna-
czeniowym. Nie sposób jednak rozpatrywać obecności Kasprowicza w „Życiu” 
bez szczegółowych analiz wczesnomodernistycznych przemian w literaturze.

Poeta najpierw zaistniał w warszawskim tygodniku jako tłumacz dzieła Percy 
Shelleya. Angielski romantyk zafascynował go już w okresie studiów w Lipsku, 
intensywna lektura5 zaowocowała obfitą translatorską serią, obejmującą między 
innymi Rodzinę Cencich, Alastora, Królową Mab i Prometeusza rozpętanego, a także 
kolejnymi próbami literackiego portretu, prezentowanymi w formie odczytów 
i artykułów prasowych. Entuzjazm dla Shelleya towarzyszył jeszcze profesor-
skim wykładom we Lwowie6. W epoce poetyckiej młodości Kasprowicza Shel-
ley okazał się twórcą niezwykle bliskim jego pokoleniu. Nieprzypadkowo swój 
przekład Epipsychidiona zaproponował redaktorowi „Życia”7  – projektowaną 

5  Stopień tej intensywności tak uchwycił Ludwik Krzywicki, wspominając początki zawartej 
w Lipsku w 1884 roku znajomości z Kasprowiczem: „Nie pojawił się dzień jeden, drugi, trzeci, 
choć miał zwyczaj niemal codziennie wpadać na jakąś minutkę (…). Zdziwiony zaszedłem do nie-
go. Okazało się, że zaczął czytać w niemieckim przekładzie utwór Shelleya Rodzina Cencich. Było to 
wieczorem. Po skończeniu zaczął tłumaczyć. Siedział całą noc i cały dzień, nie wychodząc z domu. 
W ubraniu rzucił się na krótko na łóżko. Ku wieczorowi zaczął znowu pisać i pisał blisko do po-
łudnia dnia następnego, dopóki nie skończył całego przekładu. A po tym wyczerpaniu nerwowym 
nastąpiła potrzeba snu twardego, długiego. Zastałem go w tym odrętwieniu śpiącym, kiedy leżał 
w łóżku i coś mówił, i mówiąc zasypiał, ażeby po chwili obudzić się i znów coś powiedzieć, i znów 
zasnąć. Zaznaczę mimochodem, że Kasprowicz był zakochany w Shelleyu, zarówno w poecie, jak 
i w człowieku. Mógł w ciągu godziny o niczym innym nie mówić, tylko o tym lub innym utworze 
angielskiego poety” – L. Krzywicki, Nieco wspomnień o Janie Kasprowiczu, [w:] Wspomnienia o Janie Ka-
sprowiczu, zebrał i oprac. R. Loth, Warszawa 1967, s. 36. 

6  Zob. R. Loth, Młodość Jana Kasprowicza, Poznań 1962, s. 82–83; J.J. Lipski, Twórczość…, rozdz. 
Shelleyanista i monista, s.  85–89, Shelleyanista i socjalista, s.  100–106, Shelleyańskie obrazowanie w liryce 
lipskiej, s. 118–119. Szkice Kasprowicza Autor „Alastora” Shelley z 1885 roku, Shelley z roku 1895 
oraz wykłady uniwersyteckie o prometeizmie przedrukowane są w: J. Kasprowicz, Pisma zebrane, 
t. 8, cz. 1: Krytyka literacka i artystyczna oraz studia historycznoliterackie, oprac. M. Wilczak, red. R. Loth, 
s. 5–12, 317–345, 638–824 i 866–923, komentarz edytorski s. 1032–1036, 1055–1057, 1077–1092 
i 1089–1096. Za „najwybitniejszego przedstawiciela recepcji Shelleya w Polsce” uznał Kasprowi-
cza Konrad Górski, Z recepcji Shelleya w Polsce, [w:] tegoż, Jan Kasprowicz. Studia, Warszawa 1977, s. 37. 

7  Zob. komentarz edytorski w: J.  Kasprowicz, Pisma zebrane, red. J.J. Lipski, R.  Loth, t.  1: 
Utwory literackie 1: Poezje 1888. Wiersze rozproszone 1877–1888, oprac. R. Loth, Kraków 1973, s. 631.
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przez Miriama serię „Biblioteka Arcydzieł Poezji Wszechświatowej” otworzył 
Prometeusz rozpętany. Dramat liryczny w czterech aktach Percy Shelleya w przekładzie 
Feliksa Jezierskiego, ze wstępem tego wybitnego tłumacza i znawcy literatury 
angielskiej8. W 1890 roku natomiast w „Życiu” opublikowano poemat Antonie-
go Langego Pogrzeb Shelleya9, należący do najważniejszych świadectw ówczesnej 
admiracji Anglika10.

Druk Epipsychidiona spolszczonego przez Kasprowicza rozpoczął się w tygo-
dniku Przesmyckiego od numeru 15 i trwał po numer 19 z 1888 roku11. 

Poemat poprzedza autorska przedmowa, w której pojawia się sylwetka „nie-
szczęśliwego przyjaciela”, wielbiciela Dantego, twórcy pozostawionego dzieła. 
Czytelnik dowiaduje się też, iż „dziwne było jego życie”12. Zastanawiające analo-
gie odkryje czytelnik późniejszej trylogii Miłość (1895) Kasprowicza. Przedmowa 
do pierwszej jego części, poematu L’amore desperato, powstałego w 1891 roku, 
wspomina o „jednym z moich przyjaciół, nieszczęśliwych, bo z takimi przeważnie 
łączył mnie dotychczas dziwny fatalizm życia”. Podpisany inicjałami J.K. autor 
przedmowy przedstawia się zatem jako – w pewnym sensie – spadkobierca owej 
„dziwności”, choć wobec „duszy nieszczęśliwego” manifestuje analityczny dy-
stans i rozpatruje przypadek w kategoriach rozpowszechniającej się „newrozy”, 
odwołując się do „modnych dziś teorii” naukowych, głównie do pracy Cesarego 
Lombroso Geniusz i obłąkanie. Tajemniczość Shelleyowskiego przekazu o wiel-
bicielu i naśladowcy Dantego zastąpiła u polskiego poety sceptyczna diagnoza 
„psychicznej organizacji” osoby cytującej Dantego i naśladującej formę jego kan-
cony, która to osoba zaliczona zostaje wprost „do rzędu nienormalnych”13. Inny 
jeszcze wyraźny sygnał związku Miłości z Shelleyem – kwestia ta zasługiwałaby na 
osobny namysł – stanowi motto części trzeciej, Amor vincens, a jest nim pierwsza 
fraza poematu Alastor („There was a Poet…”), zajmującego w wysiłkach transla-

  8  Stanowił on dodatek do pierwszego numeru tygodnika. 
  9  Poemat drukowany był w numerach 33–35 i 37–40 z 1890 roku, w tym samym roku Pogrzeb 

Shelleya miał edycję książkową. Wcześniej fragment poematu powstałego w 1886 roku ogłoszony 
był w „Głosie” 1888, nr 1, s. 7. 

10  Zob. M. Okulicz-Kozaryn, Naukowość utajona? Konsekwencje scjentyzmu w literaturze Młodej Pol-
ski, Poznań 2013, rozdz. Pod urokiem Shelleya, s. 56–61.

11  „Życie” 1888, nr 15, s. 193–194, nr 16, s. 207–208, nr 17, s. 219–220, nr 18, s. 231–232, 
nr  19, s.  246–247. Kasprowicz między 16  września 1887 a 17  maja 1888 roku, a zatem także 
wtedy, kiedy w „Życiu” drukowano jego przekład z Shelleya i jego pierwsze utwory oryginalne – 
przebywał w więzieniu wskutek zaangażowania w działalność socjalistyczną podczas studiów we 
Wrocławiu.

12  „Życie” 1888, nr 15, s. 193.
13  J. Kasprowicz, L’amore desperato. Z zapisków przyjaciela, [w:] Pisma zebrane, t. 3: Utwory literackie 

3, cz. 1: Anima lachrymans. Miłość, oprac. R. Loth, Kraków 1997, s. 163–165.
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torskich Kasprowicza miejsce szczególne14. Jego relacja z Shelleyem prawdziwie 
dramatyczny wymiar zyskuje w planie biografii15. 

Epipsychidion, poemat o idealnej miłości dwojga dusz, projektuje stan harmo-
nii rozszerzającej się na całą naturę, postrzeganą na sposób panteistyczny:

(…) A my, my oboje,
Czyż nie stworzeni dla siebie, jak dwoje 
Znaków muzycznych, chociaż się różniących?
Lecz ta różnica, bez zgrzytów kłócących, 
Wytwarza dźwięki, co drżą, jak na drzewie
Liście we wiatru przeciągłym powiewie16.

Znaczenie dokonanej przez tłumacza głębokiej lektury Epipsychidiona po la-
tach skomentował Lange. W swoich uwagach o Kasprowiczu napisał z uniesie-
niem: „Zdaje się, że nic piękniejszego nie napisał Kasprowicz nad poemat Przy 
szumie drzew. Jakieś tchnienie Shelleyowskie, rzekłbyś echo Epipsychidiona przenika 
ten utwór”. Dalej stwierdza o wierszu poematu Kasprowicza, iż:

(…) płynie w zieleni lasów, w zapachu kwiecia, w symfonii drzew śpiewających jakąś pra-
starą pieśń, w milczeniu dwojga dusz idących ku sobie, w promieniach spojrzeń wzajem 
w sobie roztopionych, w uderzeniach serc tęskniących za harmonią, w pocałunkach czy-
stych i świeżych, jak owo tchnienie lasu, który im szumi i śpiewa, i kołysze ich do pieśni 
seraficznej. To symfonia, to koncert. Tu powiedzieć można: Ecce poeta!17.

Ta wysoka ocena Langego potwierdza, iż tłumaczonemu przez Kasprowi-
cza poematowi przysługuje status mityczny w ramach poddanego już wyraźnej 
idealizacji wizerunku Shelleya wraz z jego dorobkiem – Epipsychidion zajmuje po-
zycję uprzywilejowaną, wyznacza swoistą normę poetyckości. Z perspektywy au-
tora L’amore desperato, odsłaniającego się czy też ukrywającego w rozbudowanej 

14  Kasprowicz tłumaczył Alastora dwukrotnie  – pierwszy przekład zamieścił w „Kraju” 
w 1885 r., nowe tłumaczenie opublikował w swoim zbiorze Poeci angielscy (1907).

15  Pierwsza żona Shelleya, Harriet Westbrook, po rozstaniu z poetą popełniła samobójstwo. 
Pierwsza żona Kasprowicza, Teodozja Szymańska, również, po rozpadzie ich małżeństwa, ode-
brała sobie życie. Według komentarza edytorskiego Romana Lotha poemat L’amore desperato po-
wstał „w kręgu refleksji związanych z pierwszym małżeństwem Kasprowicza” (wydanie cytowane, 
s. 383). 

16  „Życie” 1888, nr 16, s. 208.
17  A. Lange, Pochodnie w mroku. Żeromski – Reymont – Kasprowicz, Warszawa 1926, s. 104. Zalą-

żek tej opinii, łącznie z odkryciem „echa Epipsychidiona” w Przy szumie drzew, znaleźć można już 
w 1899 roku w szkicu Langego Współcześni poeci polscy na łamach „Tygodnika Ilustrowanego” (nr 6, 
s. 107). Zob. też K. Jaworski, Poetycka wyobraźnia dendrologiczna Jana Kasprowicza, Lublin 2012, rozdz. 
Szum drzew. Studium formuł, s. 77–132.
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przedmowie, konfrontacja z tym ideałem zakrawa na szaleństwo, kusi, ale i budzi 
konsternację. W pewnym sensie Przy szumie drzew to akt przezwyciężenia wszyst-
kich utrapień i ograniczeń, jakie dotykają podmiot twórczy L’amore desperato, na 
wszystkich poziomach jego uobecnienia. Shelley odegrał ważną rolę w ekspresji 
doświadczenia nerwowości w poezji, a zarazem wskazał drogę wyjścia poza hory-
zont dostępny dla pogrążonej w wyrafinowanej autoanalizie nerwowej jednostki 
twórczej. Tym samym przyczynił się do pierwszego istotnego przełomu w twór-
czości Kasprowicza, do złożenia „poetyckiej deklaracji odnowicielskiej, wybuchu 
drugiej młodości”18 – tak zdefiniowane zostało znaczenie przemian dokonują-
cych się wraz z akcesem poety do „nowej sztuki”, do poezji symbolistycznej. 

Doniosłość L’amore desperato (a także zbioru Anima lachrymans) dostrzegł 
Przesmycki w szkicu Metamorfoza poety19, ogłoszonym w „Chimerze”, w tych jego 
fragmentach, w których szukał antycypacji talentu autora Hymnów. Jako redaktor 
„Życia” i przyszły autor „nerwowego” tomu Z czary młodości. Liryczny pamiętnik du-
szy (1881–1891)20, wydanego w 1893 roku, docenił i trafnie rozpoznał już jednak 
poetycki potencjał swojego rówieśnika. 

Tłumacz Shelleya utorował drogę poecie21. Równolegle z fragmentem prze-
kładu Epipsychidiona – w numerze 17 „Życia” z 1888 roku ukazało się pięć orygi-
nalnych sonetów Kasprowicza. Według komentarza edytorskiego Romana Lotha 

18  R. Okulicz-Kozaryn, Przełom indywidualny na tle przełomu epok. „Akordy jesienne” Jana Kaspro-
wicza, [w:] tegoż, Rok 1894 oraz inne szkice o Młodej Polsce, Poznań 2013, s. 67.

19  „Bo dusza wiła się spętana i udręczona w swoim więzieniu, pragnąc żyć, wypowiedzieć 
się, urzeczywistnić swoje przeznaczenie. I pod jej zapewne tajemniczym nakazem poeta (…) 
nadał w przełomowej chwili pisania Miłości drukującemu się wówczas (…) zbiorkowi poezji 
taki dla nas wymowny tytuł: Anima lachrymans. (…) Oto naprzód L’amore desperato, rozdzierający 
psalm niewypowiedzianej udręki, śmiertelnego bólu nieodwołalnych rozstań z czymś, co było 
nam wszystkim, co okazało się złudą, co przeklinamy i błogosławimy zarazem. (…) Poeta (…) 
przyzywa Śmierć »bolejących bytów, złamanych jestestw zbawicielkę«. Jednocześnie wszakże 
nieświadomie szuka ukojenia, »pieści się formalnie« z przyrodą, jakby w przeczuciu, że w jej 
świętym ogniu dusza »jak drogi metal z żużli się oczyści«” – cytat według edycji Z. Przesmycki 
(Miriam), Wybór pism krytycznych, oprac. E. Korzeniewska, Kraków 1967, t. 2, s. 188 i 190; pier-
wodruk – „Chimera” 1902, z. 13–14. Wypowiedź Miriama zawiera swobodne cytaty z L’amore 
desperato Kasprowicza. Powinowactwo poetyckie Kasprowicza i Przesmyckiego zauważył Jan 
Lorentowicz: „Miriam swym wyznaniom poetyckim Z czary młodości nadał podtytuł Liryczny 
pamiętnik duszy; Kasprowicz ochrzcił swe poezje nazwą Anima lachrymans, zaznaczając w ten 
sposób od razu, jaki liryzm ofiarować nam pragnie”  (J. Lorentowicz, Młoda Polska, Warszawa 
1908, t. 1, s. 116–117). 

20  Zob. na ten temat M. Okulicz-Kozaryn, Naukowość utajona?, rozdz. „Liryczny pamiętnik du-
szy” przeintelektualizowanej. Miriam poeta, s. 63–93.

21  O znaczeniu prac translatorskich nad Shelleyem w twórczości oryginalnej poety pisze Alek-
sandra Niemirycz, Od Chaucera do Yeatsa. Translatorskie wybory Jana Kasprowicza jako tłumacza literatury 
angielskiej, [w:] Jego świat. 150-lecie urodzin Jana Kasprowicza, red. G. Igliński, Olsztyn 2011, s. 493–498.
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w sierpniu 1887 roku Kasprowicz przesłał redaktorowi trzy sonety z cyklu Łzy, 
a także Anioła ciszy i Na skrzydłach tęsknoty22. Na łamach tygodnika otrzymały 
wspólny nadtytuł Z sonetów Jana Kasprowicza. Łzy są zapisem melancholii przenika-
jącej rzeczywistość wewnętrzną, jak i całą naturę:

O! rozpłakały się oczy i serce,
O! rozpłakały się we łzy gorące!
I me uczucia są jak rosą lśniące
Ostatnich kwiatów jesienne kobierce. 
I jako iskra ginie po iskierce,
Kiedy na węgiel sączysz krople drżące,
Tak i mych blasków serdecznych tysiące
Giną, ach, w serca tej łzawej rozterce.
I fala bytu mojego, wesoło
Płynąca nieraz w żywym rozhoworze,
Ledwie się w smutnym odmęcie poruszy –
I wszystko życie, wszystek świat wokoło
Z łez mi się zlewa w jedno wielkie morze
I drży, jak łza ta, co cięży w mej duszy.

Paralelność osobistego smutku i smutku ogarniającego naturę nie tylko czy-
ni zadość ważnej regule gatunku sonetowego, ale wręcz nabiera charakteru bez-
pośredniej i ścisłej zależności: „wszystko życie, wszystek świat wokoło/ z łez 
mi się zlewa w jedno wielkie morze/ i drży jak łza” – te dwie sfery, intymna 
i przyrodnicza, jak gdyby warunkują się wzajemnie, zbliżają do utożsamienia. 
Poetycka ekspresja urzeczywistnia się dzięki oddziaływaniu natury za sprawą 
nastroju; rzeczywistość wewnętrzna („mych blasków serdecznych tysiące”) wy-
powiada się metaforami nawiązującymi do zjawisk natury, notabene z sugestią 
jedności rozdzielonych zwykle wrażeń zmysłowych („blaski”, „rozhowor”). 
Monistyczna wizja bytu, która wyznacza wspólną płaszczyznę dla życia przyro-
dy i życia wewnętrznego człowieka, wchłania także jego uczucia i stany twór-
cze. Poezja staje się mową natury, wyrazem jej wrażliwości, a poeta – medium 
jej przekazu. Obraz wielkiego drżącego morza stanowi figurę owej wszechogar-
niającej jedności bytu.

Podobnych monistycznych wyobrażeń natury w ówczesnej twórczości po-
etyckiej można by wskazać wiele. Przesmycki na marginesie uwag recenzenckich 
dotyczących innych autorów stwierdził na łamach „Życia”, iż jedną z najważ-

22  Zob. komentarz edytorski w: J.  Kasprowicz, Pisma zebrane, t.  1, s.  631 i nast. Trzy so-
nety cyklu – w Poezjach (1888) ukazały się jako pierwszy, drugi i piąty. W numerze 17 „Życia” 
z 16/28 kwietnia 1888 roku wszystkie sonety Kasprowicza zajmują niemal całą otwierającą numer 
stronę 217; wydrukowane są bez odstępów między strofami.
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niejszych właściwości wspólnych dla całej „poezji dzisiejszej” jest „podkład pan-
teistyczny” – jak wyjaśnił, „po części odziedziczony po romantykach, po części 
zmieniony i rozwinięty stosownie do ostatnich zdobyczy nauk przyrodzonych”23. 
Tygodnik – warto tu o tym wspomnieć – miał ambicje diagnozowania duchowych 
konsekwencji rozwoju naukowego, jego wpływu na zjawiska literackie, a jedno-
cześnie uznawał tradycję romantyczną za ważny kontekst dla podejmowanych 
w piśmie prób odnowienia poezji i przywrócenia należnej jej wysokiej rangi, utra-
conej w poprzednich dekadach. 

W tryptyku Łzy w wersji opublikowanej w „Życiu” nastrojem dominującym 
jest melancholijny smutek:

Bo choć na duszy ciemnym nieboskłonie
Zabłyśnie tęcza nadziei – jej bytu
Krótkie są chwile, blask jej krótko płonie –
I od nadiru aż tam, do zenitu
Przestwór, co wnętrza mego świat otula,
Jest jako jedna łzawa, czarna kula.

Właściwym środowiskiem, w jakim toczy się życie duszy, wydaje się przestrzeń 
kosmiczna, istnienie „ja” nie zostaje zapośredniczone w żadnej sferze społecznej 
czy historycznej. Ostatni z trzech sonetów cyklu Łzy wypełniają retoryczne py-
tania o możliwość odmiany, przerwania stanu uwięzienia w zdeterminowanym 
porządku praw przyrody:

Kiedyż to życie przestanie być życiem
Słońca, co blednie, blasków, które gasną
Zachodem dążeń, w wieczoru przejasną
Spowitych zorzę, co ledwie jest śniciem?

Melancholijna wyobraźnia nie może czy też nie chce uwolnić się od niewia-
ry, pesymizmu, znajdując dla nich uzasadnienie w obserwowanej niezmiennie 
cykliczności przemian natury i w innych negatywnie nacechowanych obrazach 
natury:

A z wszystkich czarów, ze wszystkich kwitnących
Koron nadziei pozostaje blada,
Zwiędła łodyga, którą smutek rosi…

Wspomniany brak społecznych i historycznych odniesień dotyczy cyklu Łzy 
w tej wersji, w jakiej został on zaprezentowany czytelnikom „Życia”. W ramach 

23  Z. Przesmycki, Ostatnie objawy w dziedzinie poezji polskiej, „Życie” 1887, nr 12, s. 186.
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wydanego w tym samym 1888 roku tomu Poezji znalazły się jeszcze – pomiędzy 
sonetem drugim a piątym – dwa inne, które powyższą uwagę czynią nieaktualną. 
Sonety opuszczone w „Życiu” wnoszą bowiem temat dziejów, niegdyś wielkich 
i zwycięskich, później przepełnionych klęską i przytłaczających obecne pokolenia 
atmosferą niemocy: 

Na mogilniku widziałem prawnuki
Tych wielkich, dawno pomarłych rycerzy (…)
Stali posępni, pozginani w łuki,
Lecz bez cięciwy… Zgasł im zapał świeży
I łzy spadały po zblakłej odzieży,
Uszytej widać z całunowej sztuki (…)24. 

Pomiędzy osobistym smutkiem a smutkiem wszechświatowym pojawia się 
tu płaszczyzna pośrednia, doświadczenie konkretnej zbiorowości, połączonej 
wspólnotą losu, pamięci, poczucia braku i ciągle aktualnego cierpienia:

Dopókiż jeszcze moloch, walki głodny,
Będzie z nas krwawe pożerał daniny,
Gdy nasze matki, drżące jako trzciny
Leją łez rosę w strumień krwi swobodny?25. 

Melancholia doznawana przez podmiot cyklu Łzy zyskuje wymiar typowy dla 
romantycznego odczuwania dziejów. Z podobnym motywem u młodego Ka-
sprowicza spotykamy się na przykład we wcześniejszym wierszu Na uroczystość 
dwóchsetletnej rocznicy zwycięstwa pod Wiedniem, który autor zaproponował Erazmowi 
Piltzowi, redaktorowi „Kraju”, a który ostatecznie nie ukazał się w petersburskim 
periodyku26:

Z łona cmentarzysk, gdzie legli rycerze,
Powstają błędne fosforyczne błyski;
My z nimi pragniem zawiązać przymierze (…)
Cierpką karmieni strawą od kołyski;

24  J. Kasprowicz, Pisma zebrane…, t. 1, s. 140. 
25  Tamże, s. 141. Powołując się na Podstawy liryki Kasprowicza Ostapa Ortwina, Lipski (Twor-

czość…, s.  172) twierdzi (ujmując rzecz chyba zbyt jednostronnie), iż wiersz reprezentuje i eg-
zemplifikuje „walkę z romantyczną poezją grobów”, znacznie wyprzedzając działania Stanisława 
Wyspiańskiego. 

26  Wiersz powstał z okazji rocznicy przypadającej w 1883 roku; korespondencja z Piltzem 
w sprawie ewentualnego druku toczyła się w 1885 roku i świadczy o obawach Kasprowicza co do 
prawdopodobnej reakcji cenzury. Zob. komentarz edytorski w: Pisma zebrane…, t. 1, s. 608. 
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My je gonimy w jak najlepszej wierze,
Nie myśląc nad tym, że upadek bliski,
Że te grobowce, co tym ogniem płoną,
W przepaści swojej i głodnych pochłoną27.

Opublikował natomiast w „Kraju” w 1885 roku poemat U piramidy Cestiusza 
dedykowany „Cieniom Shelleya”. W nim także odnajdujemy tajemniczą formę 
życia – dawnych rycerzy, których widma unoszą się nad grobami, zmarłych, któ-
rzy pozostają w pobliżu żyjących, jakby nie dość radykalnie zmienili swój status 
z chwilą zgonu. Podmiot poematu przedstawia siebie jako tego, który przybywa:

Z kraju, gdzie drzewa jęczą na mogile
Pieśń, co rozdziera pogrobowcom serce (…)
Z kraju, co z sobą cierpieniem mnie wiąże.

I powie o sobie dalej: 

Tam, gdzie się wiosna uśmiecha – tam dążę. (…)
Myślałem zawsze: iść, ujrzeć zwaliska
I na rycerzy wypocząć mogiłach,
Pić z tej kaskady, co im z piersi tryska,
By krew rycerską uczuć w swoich żyłach (…)28.

Można zauważyć, że ta forma istnienia, przypominająca też nieco Asnykow-
skie „ogniki tylko w cmentarzach widzialne”29 ze Snu grobów, w blasku legendy 
Shelleya pokazuje swoje jasne, zwycięskie oblicze. „U piramidy Cestiusza”, czyli 
wokół rzymskiego grobu Shelleya, gromadzą się duchy starożytnych bohaterów, 
a przewodniczy im Alastor, postać z wspomnianego już wcześniej poematu. Ala-
stor, utożsamiony tu przez młodopolskiego poetę z samym Shelleyem, umarł 
„śmiercią mistyczną”30, w osobliwym sensie zbawiając naturę, ustanawiając jej 
idealny, wcześniej niedający się osiągnąć porządek. Zdobycz ta nie jest chyba 
zresztą trwała i ostateczna, gdyż Alastor u Kasprowicza wzywa jeszcze do otwar-
cia „szczęścia wrotni”. Wygłasza też pochwałę natury, nazwanej wielkim „hym-
nem miłości”31 .

27  J. Kasprowicz, Pisma zebrane…, t. 1, s. 64.
28  Tamże, s. 116.
29  A. Asnyk, Poezje zebrane, oprac. Z. Mocarska-Tycowa, Toruń 1995, s. 271.
30  Tak ujął to inny entuzjasta Shelleya, Cezary Jellenta, Wszechpoemat i najnowsze jego dzieje, War-

szawa – Kraków 1895, s. 249–250.
31  J. Kasprowicz, Pisma zebrane…, t. 1, s. 119.
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W cyklu Łzy, by powrócić do publikacji Kasprowicza w „Życiu”, mamy do 
czynienia ze zdecydowanie ciemnym ujęciem bytu w jego wymiarze najrozleglej-
szym, jak i tym najbardziej intymnym. Decyzja o opuszczeniu sekwencji doty-
czącej losu zbiorowości, zapewne wynikająca z obawy przed ingerencją cenzury, 
nie zmieniła pesymistycznej wymowy cyklu, nieobecność jego dwóch elementów 
można skomentować jako przemilczenie objętej zakazem treści, która dopełniła-
by, rozszerzyła zapis melancholii w rejestrach związanych z życiem ponadindy-
widualnym. Zamiast pominiętych sonetów do zredukowanego cyklu dołączone 
zostały Anioł ciszy i Na skrzydłach tęsknoty. Lipski podkreślił związek pierwszego 
utworu z „estetyzującą modą na katolicyzm w symbolizmie francuskim i u Huys
mansa”32. Inaczej jednak niż u francuskiego powieściopisarza rekwizyty odsyła-
jące do liturgii nie są tu narzędziami eksperymentu mającego na celu wywołanie 
dekadenckiego dreszczu. Podobnie jak w poezji symbolistów ich rola polega ra-
czej na budowaniu nastroju kontemplacji, pożądanym stanem jest natomiast spo-
kój – po gwałtownych przejściach. Poszukująca go dusza to dusza nowoczesna, 
co ujawnia się w „scjentycznym” charakterze użytego porównania:

I wszystkich wirów rozhukanych męka 
Milknie od razu i przeźroczej kliszy 
Dusza podobna, gdzie – jak chór ów mniszy – 
Słonecznych myśli tłum pobożnie klęka33.

Anioł ciszy w sonecie Kasprowicza pełni straż przy „ołtarzu spokoju”. Na 
skrzydłach tęsknoty z kolei – w sonecie o takim tytule – unosi się duch, który cia-
ło postrzega jako więzienie, zgodnie z gnostyckimi wyobrażeniami na ten temat. 
Skrzydła w obu utworach towarzyszących Łzom ewokują sensy związane z pra-
gnieniem uwolnienia od życiowych trosk i materialności: 

Lecz kiedy słońce bytów już nie pieści
I w grób zapadnie – z uczuciem sierocem
I on [duch – dop. M.O.-K.] zapada w ciało – w zmrok boleści34. 

Ten dualistyczny schemat stanowi zagrożenie dla czerpanego z Shelleya pan-
teistycznego uwielbienia natury. Duch w sonecie Na skrzydłach tęsknoty przenika 
naturę, ale jakby nieskutecznie, a na pewno nietrwale; w cyklu przemian natury 
noc jest epoką jego klęski, upadku. Kasprowicz odmówił tu wszelkich wartości 

32  J.J. Lipski, Twórczość…, s. 232.
33  „Życie” 1888, nr 17, s. 217.
34  Tamże.
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porze nocy, zmroku, zmierzchu, zamierania. Odkryje je dopiero później, afirmu-
jąc ideał poezji symbolistycznej. 

Tymczasem latem 1888 roku, w 31. numerze „Życia” ukazały się dwa wiersze 
z cyklu Melodie wiosenne – Na łące oraz [„Życie o! życie…], w których warto dostrzec 
rys witalistyczny35:

I znowu biją czystymi kryształy
Pieśni młodzieńcze z potrzaskanej harfy;
I znów się wdzięczą strojne ideały
W różane szarfy.

O, jaka rozkosz! Jakie upojenie!
Rzucam te wszystkie, którem wyśnił, gody,
Stokroć bogatsze znalazłszy dziś mienie
W łonie przyrody!… 

Przemiana, jaką spowodowało „wiosennych rozradowań słońce/ ranną go-
dziną”, prowadzi do odrodzenia sił twórczych, naturalny impuls wywołuje stan 
poetycki. Budzi się też świadomość inicjującej roli przyrody w tym procesie. 
Moment samoświadomości poetyckiej został tu zresztą dość wyraźnie wyekspo-
nowany. Uroda kwiatów zakwitłych na łące i zasilających je zdrojów nie tylko 
zwycięża w rywalizacji z czarem snów, ale i niejako znaczy więcej niż wszelkie 
ponadnaturalne doznania:

Z niebieskich wyżyn, z tej sfery pokuszeń,
Schodzą postacie, przyodziane w zieleń,
I stroją serca do miłosnych wzruszeń
I rozanieleń36.

Wbrew przestrzennemu porządkowi piękno przyrody, działające ożywczo, 
„przewyższa” ambiwalentne piękno „sfery pokuszeń” usytuowanej ponad rzeczy-
wistością kwiatów i wód. Czy owe „rozanielenia” (podobnie jak „łzawa rozterka” 
w pierwszych sonecie cyklu Łzy) nie są dyskretnym znakiem dystansu podmiotu 
wiersza wobec poetyckiej konwencji? Powtarzalność wiosny, powtarzalność zja-
wisk wewnętrznych, ludzkich odczuć przez nią wywoływanych i artystycznie wy-
sławianych, może być źródłem delikatnej, łagodnej autoironii, a w każdym razie 
sygnałem zdobytej samowiedzy, warunkującej dojrzałość.

35  Stefan Kołaczkowski uważał, że szereg utworów z Melodii wiosennych „tchnie tym liryzmem, 
wielkim ekstatycznym umiłowaniem życia”  (S.  Kołaczkowski, Wyspiański. Kasprowicz. Przeglądy, 
oprac. W. Borowy, Warszawa 1968, s. 242).

36  „Życie” 1888, nr 31, s. 429.
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Wiersz sąsiadujący w tygodniku z Na łące w ramach całego opublikowanego 
w tomie Poezji (1888) cyklu Melodie wiosenne znalazł się na pozycji ostatniej, wy-
głosowej. Jego incipit koresponduje jednak z tytułem „Życia”, w którym miał 
miejsce pierwodruk: 

Życie – o! życie
To droga nić,
Do której mistrza potrzeba,
Aby z niej prządkę 
Złocistą wić
I na niej wznieść się do nieba! 

Mistrzostwo życiowe, jak się okazuje, polega na zdolności splatania węzłów 
miłości i – tym samym – przybliżania ziemi i nieba. Obejmuje ono również pewną 
skłonność do idealizmu:

Miłość – o! miłość 
To rajski kwiat,
Wyrosły w przeczystym sercu,
To złud anielskich
Uroczy świat,
To róża w świeżym kobiercu!

Ach! niechaj wszyscy
W mistrzowską dłoń
Uchwycą złote przędziwo
I aniołami
Na niebios błoń
Wznoszą się żywo a żywo!37 

Uleganie „złudom anielskim” stanowi zatem warunek owej doskonałości, 
umiejętność zawieszenia krytycyzmu paradoksalnie dopełnia projektowanych tu 
mistrzowskich kwalifikacji. Imperatyw zawarty w ostatniej strofie zostaje wzmoc-
niony potocznym (ludowym?) „żywo a żywo!”. Drobny ten dysonans wprowadza 
element przeciwwagi do dominującej w wierszu podniosłości. W puencie utworu 
roztaczającego, przy użyciu harmonijnie dobranych środków, idealną perspek-
tywę – witalistyczny wtręt leksykalny nadaje owemu przesłaniu miłości bardziej 
bezpośredni wyraz. 

Do cyklu Melodii wiosennych należy też wiersz o incipicie „Nad światem – nad 
sennym…”, który pochodzi z 1880 roku, a w jednym z autografów podpisa-

37  Tamże.
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ny został pseudonimem Goplanicz38. W „Życiu” ukazał się znacznie później niż 
dwa poprzednio wspomniane utwory, dopiero w 41. numerze z 1890 roku. Ów 
romantycznie brzmiący pseudonim zyskuje w wierszu solidne uzasadnienie: „uro-
cza poranku dziewica”, „nadobne owady”, „skrzydła motylka”, „bielutkie lilie”, 
choć też i „topielców lubieżny uścisk”39 – wiele mówią o ówczesnych lekturach 
adepta poezji. Romantycznej feerii nie komplikuje bodaj żadna przymieszka ro-
mantycznej ironii.

Sonet zatytułowany Demokryt znalazł się w numerze 1 z 1889 roku. Twórca 
atomistycznej teorii budowy wszechświata40 prezentuje się przede wszystkim jako 
głosiciel determinizmu:

Hej! Z praprzyczyny, z przedwiecznego wątku,
Snuje, jak z kłębka, bytów się konieczność
I tak ogarnia swoim pasmem wieczność,
Co końca nie ma, nie mając początku.
(…) 
I my koniecznym skutkiem tej przyczyny
Śród miriadów jestestw i ogromów
Jesteśmy nikłe atomy z atomów.

Deklaracja naukowego światopoglądu, wsparta tu autorytetem jednego z naj-
wybitniejszych umysłów świata starożytnego, przywodzi na myśl początek druko-
wanego wcześniej w „Życiu” sonetu Antoniego Langego z cyklu Wizje: 

Nikła ty protoplazmo, niewidzialny pyle,
Głuchej nieskończoności nikczemny atomie (…).41

O ile jednak w utworze Langego człowiek z ostentacją zostaje zdegradowany 
do niewiele znaczącej cząstki materii, o tyle w Demokrycie Kasprowicza atom nale-
ży do rzeczywistości, która ma jeszcze wyjątkowy – ludzki – wymiar:

I nam istoty dana nieśmiertelność,
Ale nie tylko nieśmiertelność gliny,
Lecz którą daje serc i duchów dzielność…42. 

38  Zob. komentarz edytorski w: Pisma zebrane, t. 1, 592–593.
39  „Życie” 1890, nr 41, s. 709.
40  Zob. uwagi na temat tego sonetu w artykule G. Iglińskiego, Antyk w młodzieńczej twórczości 

Jana Kasprowicza, [w:] Literatura i czasopiśmiennictwo polskie 1864–1918 wobec tradycji antycznej, red. 
A.Z. Makowiecki, Warszawa 2000, s. 74–77.

41  „Życie” 1887, nr 35, s. 545.
42  „Życie” 1889, nr 1, s. 1.
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Charakter tej nieśmiertelności nie został dookreślony, zapewne jednak stano-
wi ona humanistyczny pierwiastek w wizerunku podmiotu wiersza. Lipski wiąże 
utwór z profilem odebranego przez poetę wykształcenia, można też – podkre-
ślając wspomnianą właśnie zbieżność z Wizjami Langego – zastanowić się w tym 
miejscu nad oddziaływaniem poezji parnasistów, niezależnie od wielokrotnie 
i słusznie przez badaczy konstatowanej niechęci Kasprowicza do tego wzorca 
poetyckiego43. Z erudycyjnym rysem sonetu koresponduje tu szczególny ton me-
lancholii, której jedną z figur jest przecież właśnie Demokryt.

Jesienią 1890 roku na zamówienie Langego Kasprowicz przysłał do redakcji 
„Życia” fragment dramatu Świat się kończy!, jego trzecią odsłonę, która znalazła 
się w 47. i 49. numerze z tegoż roku. W ten sposób niedługo po [Nad świa-
tem – nad sennym…], należącym do kategorii juwenilia, w warszawskim tygodniku 
zaistniał Kasprowicz jako, dobrze już wtedy skądinąd znany, poeta radykalnie 
manifestujący etyczną i społeczną wrażliwość; wystąpił z propozycją w jednej 
z najnowszych interpretacji usytuowaną „między naturalizmem a modernistyczną 
eschatologią”44.

Utwory, które Kasprowicz zaoferował „Życiu”, stanowią istotniejszą, bar-
dziej wielostronną reprezentację zjawiska, jakim stała się twórczość poety w jej 
pełnym rozwoju, niż sądził wybitny monografista. Był też współpracownikiem, 
który znakomicie przyczynił się do ukształtowania profilu czasopisma otwierają-
cego drzwi modernizmowi. 

43  Lipski podkreśla „niebywałe upodobanie do wyszukanej strofiki (…) erudycyjną, literacką 
tematykę wielu wierszy i poematów” Kasprowicza (Twórczość…, s. 187), wspomina też, za Marią 
Grzędzielską, o roli formy gatunkowej sonetu jako znaku oddziaływania tendencji parnasistow-
skich (s. 210). 

44  Zob. A. Podstawka, Świat, który się nie kończy. Człowiek i transcendencja w teatrze Jana Kasprowi-
cza, Lublin 2014, rozdz. Świat się kończy! Między naturalizmem a modernistyczną eschatologią, s. 113–158.
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JAN KASPROWICZ W „PRZEGLĄDZIE POZNAŃSKIM” 
WŁADYSŁAWA RABSKIEGO

Z początkiem kwietnia 1894 roku zaczął się ukazywać „Przegląd Poznański”. 
Znaczną część pierwszego numeru tego tygodnika – „politycznego, społecznego 
i literackiego”, który, według zapewnień redakcji, miał powiedzieć więcej o zało-
żeniach czasopisma niż programowy wstępniak, zabrała recenzja tomu wierszy 
Anima lachrymans. Na tle „plejady liryków »najmłodszych« – przedstawiał swojego 
bohatera autor recenzji, Władysław Rabski – zajmuje wyjątkowe stanowisko Jan 
Kasprowicz, syn kujawskiej ziemi”1. Region ten, wraz z zachodnią Wielkopolską 
włączony przez pruskich zaborców do Provinz Posen, był z nią często utożsa-
miany; różnice w tradycji historycznej i odmienności etnograficzne niknęły wo-
bec wspólnoty losu w danym momencie dziejowym. Dla Kasprowicza również 
nie miały one wielkiego znaczenia, skoro na przykład poemat Salusia Orczykówna, 
osadzony w Kasprowiczowskich rodzinnych realiach wsi inowrocławskiej, nosi 
podtytuł Opowiadanie poznańskiego chłopa, a wprowadzenie do pokrewnego poema-
tu Dwaj bracia rodzeni zaczyna się od słów „Lud w Poznańskiem niezupełnie jesz-
cze zatracił poczucie wspólnej własności, bractwa etc.”2. Syn „gleby kujawskiej”3 
był więc także „synem ziemi wielkopolskiej”4 i sam się chętnie do tej godności 
przyznawał. 

1  W. Rabski, Z liryki współczesnej, „Przegląd Poznański” 1894, nr 1, s. 6.
2  J. Kasprowicz, Pisma zebrane, t. 2: Utwory literackie, oprac. R. Loth, Kraków 1974, s. 232.
3  Z gleby kujawskiej – tak swój szkic o Kasprowiczu zatytułował Stanisław Przybyszewski. 
4  „Wiadomo – pisał Jan Lorentowicz – iż Kasprowicza wydała nieszczęsna ziemia wielkopol-

ska, która, walcząc rozpaczliwie o swe istnienie, od dawna już wyjałowiała pod względem twórczo-
ści literackiej” (J. Lorentowicz, Młoda Polska, t. 1, Warszawa 1908, s. 103). 
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Z Poznaniem zresztą łączyły go relacje serdeczne dzięki dwóm, wprawdzie 
krótkim, ale intensywnym intelektualnie i towarzysko okresom nauki w Gimna-
zjum św. Marii Magdaleny, w którym 29 lutego 1884 roku zdał egzamin matural-
ny. Zawiązane wówczas więzy przyjaźni, między innymi z Rabskim, przetrwały 
próbę czasu.

Niemniej opinia poznańska nie była dla młodego Kasprowicza życzliwa. Do-
piero tygodnik Rabskiego dokonał w tym względzie przełomu. Według Stani-
sława Waszaka to właśnie „(…) trzyletnie poważne i konsekwentne bojowanie 
»Przeglądu Poznańskiego« niejedno zaszczepiło zdrowe ziarno w społeczeństwie 
wielkopolskim, a w stosunku do Kasprowicza jako pierwsze wprzęgnęło się z ca-
łym entuzjazmem w rydwan szerzenia w społeczeństwie poznańskim ku poecie 
wielkiego kultu”5. 

„Przegląd” nie tylko wysoko zawiesił gwiazdę Kasprowicza, ale też wyraźnie 
wzmocnił jego sympatie dla młodszych twórców – w 1894 roku poeta kończył 
trzydzieści cztery lata, mając za sobą już kilkunastoletni staż literacki i przystą-
pienie do nowego ruchu wiązało się z ryzykiem utraty wypracowanej wcześniej 
pozycji. Wejście kolejnych pokoleń na scenę publiczną nie obywa się bez narusze-
nia interesów dotychczasowych aktorów i koryfeuszy, o czym zresztą na łamach 
„Przeglądu” pisał Ignacy Suesser w recenzji Forpoczt Wacława Nałkowskiego, Ma-
rii Komornickiej i Cezarego Jellenty, wyrażając uznanie dla podjętej przez nich 
próby rozbicia dotychczasowego układu6. 

W roku 1956, czyli dobrze ponad pół wieku temu, Edward Pieścikowski nie 
bez goryczy zauważył, że: „Ustalając wykaz czasopism torujących w Polsce drogę 
modernizmowi – pominięto »Przegląd Poznański«”7, wydawany w latach 1894–
1896. Jego artykuł poświęcony opublikowanej w „Przeglądzie” Mogile Stefana Że-
romskiego stanowił pierwszy wyłom w murze milczenia otaczającym poznańską 
inicjatywę, jednak na kolejne dwa dziesięciolecia – z o ile większą goryczą trzeba 
by wypowiedzieć tę konstatację – znów zapadła cisza. Przerwał ją w 1979 roku 
Witold Molik, autor szkicu Wokół „Przeglądu Poznańskiego”, opublikowanego w cy-
klicznym wydawnictwie Inteligencja polska XIX i XX w.  pod redakcją Ryszardy 
Czepulis-Rastenis8; historyk i regionalista skupił się zwłaszcza na okolicznościach 

5  S. Waszak, Kult Jana Kasprowicza w Wielkopolsce, „Rocznik Kasprowiczowski” 1936, s. 47; Wa-
szak miał dostęp do korespondencji Kasprowicza z Rabskim, dziś, niestety, zaginionej. 

6  I. Suesser, Forpoczty [rec. W. Nałkowski, M. Komornicka, C. Jellenta, Forpoczty. Książka zbio-
rowa, Lwów 1895], „Przegląd Poznański” 1896, nr 2, s. 18.

7  E. Pieścikowski, Opowiadania Stefana Żeromskiego w „Przeglądzie Poznańskim”, „Pamiętnik Li-
teracki” 1956, z. 3, s. 213.

8  W. Molik, Wokół „Przeglądu Poznańskiego”. Próby politycznego usamodzielnienia się inteligencji polskiej 
w Poznańskiem w końcu XIX w., [w:] Inteligencja polska XIX i XX wieku. Studia, red. R. Czepulis-Ra-
stenis, Warszawa 1981, s. 209–241.
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powstania czasopisma oraz kręgu jego współpracowników i sympatyków. Z ko-
lei w 1984 roku monografię Problematyka literacka czasopism poznańskich w latach 
1869–1896, recenzowaną zresztą przez Edwarda Pieścikowskiego, opublikował 
historyk literatury i prasoznawca Jan Data, ale i jego praca nie doprowadziła do 
przewartościowań w ocenie roli Poznania w rozwoju ruchu młodopolskiego9. 
W poświęconym „Przeglądowi Poznańskiemu” czwartym, ostatnim i zarazem 
najkrótszym rozdziale swojej pracy Data zdołał jedynie szkicowo scharakteryzo-
wać bogatą zawartość tygodnika i ze znawstwem, jakkolwiek pospiesznie omówić 
dobór autorów i tematów. Nie ograniczył się tylko do problematyki literackiej, 
nie wyizolował jej, ale dzięki umiejętnie zarysowanej ramie połączył z problema-
tyką historyczną i społeczną10. Ambicją bowiem redakcji „Przeglądu” – złożonej 
tylko z jednego zawołanego pisarza, Władysława Rabskiego, „faktycznego redak-
tora naczelnego”11, oraz trzech lekarzy, Bolesława Krysiewicza, Tomasza Drob-
nika i Jana Nepomucena Szumana, tudzież dwóch prawników, Władysława Seydy 
i Bernarda Chrzanowskiego – była integracja różnych dziedzin życia, co odzwier-
ciedlał podtytuł „Tygodnik polityczny, społeczny i literacki”. Ostatni człon jed-
nak wybijał się na pierwszy plan, czasopismo było częstokroć postrzegane jako 
literackie i tak też po paru latach określił je sam Rabski. Być może nawet układ 
słów przedstawiałby się inaczej, gdyby nie to, że miano „Tygodnika literacko-
-społeczno-politycznego” nosił wychodzący od 1886 roku i mający już wyro-
bioną pozycję wśród tytułów prasowych „Głos”; skądinąd proporcje układały 
się w tym organie młodych narodowców odwrotnie, dominowały w nim kwestie 
polityczne i społeczne. Redakcji „Przeglądu” zależało na zaznaczeniu istotnego 
związku między obydwoma czasopismami, ale zarazem na uniknięciu posądzenia 
o zależność zbyt głęboką. Rabski na początku lat dziewięćdziesiątych – co stwier-
dził Antoni Potocki, świadek w tym względzie szczególnie wiarygodny – „należał 
do grupy »Głosu« (jako współpracownik w Poznaniu)”12. Nie stawiał on sobie ce-
lów minimum, przeciwnie, „był jednym ze świetniejszych szermierzy pogłębienia 
i uwspółcześnienia życia w Polsce”, toteż od 1894 roku centrum intelektualnym 

  9  Książa J. Daty, Problematyka literacka czasopism poznańskich w latach 1869–1898, została wyda-
na przez Uniwersytet Gdański w 1984 roku w stosunkowo niewielkim nakładzie trybem powiela-
czowym, w zgrzebnej szacie edytorskiej.

10  Proporcje te, rzecz jasna, przedstawiają się inaczej w pracy W. Molika, zainteresowanego 
przede wszystkim okolicznościami powstania czasopisma i jego zawartością publicystyczną, spo-
łeczną i publicystyczną – z ponad trzydziestu stron jego artykułu literatury dotyczą tylko cztery  
(W. Molik, Wokół „Przeglądu Poznańskiego”…, s. 224–228).

11  R. Skręt, Władysław Rabski [hasło], [w:] Polski słownik biograficzny, t. 29, kom. red. W. Konop-
czyński  i in., Wrocław 1986, s. 562.

12  A. Potocki, Polska literatura współczesna, cz.  2: Kult jednostki. 1890–1910, Warszawa 1912, 
s. 128.
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tej reformy, najpierw dla Wielkopolski, ale też i dla reszty Polski – podzielonej 
wprawdzie, ale w istocie niepodzielnej – stać się miał właśnie Poznań, a tak zwa-
ni głosowicze, choć nie oni jedni, współpracownikami „Przeglądu”. Otwierające 
pierwszy numer słowo Od redakcji zawiera uroczystą deklarację: 

Ojczyźnie całej i na obozy nie podzielonej pismo nasze poświęcamy. Jej tylko pożytek 
mając na celu stajemy w szeregu pracowników pióra, nie oddając się na usługi żadnemu 
ze stronnictw naród nasz dzielących13.

I solenną obietnicę:

Praca nasza zdążać będzie do wprawienia wszystkich czynników społecznych w ruch 
harmonijnego funkcjonowania i zadanie wychowawcze z zadaniem organizacyjnym po-
łączy. A w usiłowaniach tych liczyć możemy na pomoc wybitniejszych publicystów i li-
teratów polskich, bo w szeregach współpracowników pisma naszego zapisali się oprócz 
najznakomitszych sił miejscowych pierwszorzędni warszawscy i krakowscy pisarze14.

Tylko część pierwotnych ambicji udało się środowisku „Przeglądu Poznań-
skiego” zrealizować, ale jego prężność, a zwłaszcza orientacja w świecie kultural-
nym i operatywność jego lidera, zasługuje na wysokie uznanie. W polityce redak-
cyjnej tygodnika szczególnie mocno zaznacza się dążność do zapanowania nad 
całością współczesnych przejawów życia społecznego i literackiego, której od-
wrotną stronę stanowiły sprzeciw wobec rozbicia i rozwarstwienia politycznego 
oraz socjalnego, jak i niechęć do autonomizacji sztuki (przy jednoczesnym pra-
gnieniu przywrócenia należnej jej wysokiej pozycji). Tak pomyślane forum myśli 
zdaje się raczej niewdzięcznym przedmiotem dla monografisty zainteresowanego 
przede wszystkim „problematyką literacką”, łatwo mu bowiem utracić z pola wi-
dzenia konflikt między narastającym zainteresowaniem twórczością artystyczną 
jako taką a niemożnością wyprzężenia jej z jarzma różnych zobowiązań wobec 
zbiorowości, przeoczyć napięcia towarzyszące poszczególnym wyborom literac-
kim. Skłania to do postawienia wniosku o potrzebie napisania pełnej monografii 
tygodnika. Ułatwiłoby to bez wątpienia rozpoznanie jego roli w ukształtowaniu 
ruchu młodopolskiego. Tytuł ostatniego rozdziału pracy Jana Daty „Przegląd Po-
znański”, czyli Młoda Polska w Poznaniu zapowiada istotne uprządkowanie materii 
historycznoliterackiej, jednak de facto badacz nie dokonuje go. Po bliższych oglę-
dzinach sformułowanie okazuje się dość mylące. Na pierwszy rzut oka wyglądać 
by mogło, że „Przegląd Poznański” był poznańskim ramieniem ruchu Młodej 
Polski. Takie odczytanie, pomimo swej pozornej oczywistości, nie daje się obro-

13  Od redakcji, „Przegląd Poznański” 1894, nr 1, s. 1.
14  Tamże, s. 2.
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nić. W świetle ustaleń i uściśleń dokonanych wewnątrz rozdziału tytuł powinien 
brzmieć raczej „p o z n a ń s k a Młoda Polska”, choć i to sformułowanie budzi 
pewne zastrzeżenia: poznańska, owszem, ale przecież nie regionalna lub co gorsza 
prowincjonalna, tylko ogólnokrajowa. Równocześnie inna niż ta, którą zwykło się 
łączyć z nazwą wylansowaną w kwietniu 1898 roku w krakowskim „Życiu” przez 
Artura Górskiego, a po kilku miesiącach zdominowaną przez znaczenia związane 
z nią wskutek działalności programotwórczej Stanisława Przybyszewskiego i na-
stępnie wielokrotnie reinterpretowaną – po Legendę Młodej Polski i dalej. Skoro tak, 
to dlaczego w ogóle odnosić do inicjatywy Rabskiego i jego kolegów określenie 
M ł o d e j  P o l s k i? Czy nie jest to nieuzasadniona pretensja? 

Wręcz przeciwnie. To fakty walczą tutaj z ekstrapolacjami, z nieuzasadnionym 
historycznie oczekiwaniem, że czasopismo, określane mianem młodopolskiego, 
będzie w pełni zgodne z tym wyobrażeniem epoki, jakie się o niej ex post wytwo-
rzyły15. Szkopuł jednak w tym, że współtwórcy „Przeglądu Poznańskiego” sami 
wywiesili sztandar Młodej Polski. 

Stało się tak za sprawą Rabskiego, który już podczas studiów filozoficznych 
w Berlinie interesował się dziejami literatury powszechnej tudzież jej rozwojem 
w XIX wieku, posiadł sporą wiedzę na temat twórców romantycznych Młodych 
Niemiec oraz znajomość, także praktyczną, ich następców, szukając dla nich paraleli 
w literaturze polskiej. Efektem tego miała być rozprawa Das Junge Polen, napisany – 
według jednych – dla berlińskiego tygodnika „Der Zeitgenosse”16, według innych – 
dla czasopisma „Grenzboten”17, w czasie, kiedy Rabski skłaniał się do decyzji 
opuszczenia stolicy Niemiec. W listopadzie 1892 roku, już jako redaktor „Dzienni-

15  Tymczasem przecież Młoda Polska kształtowała się przez ponad dwie dekady, zmieniała 
się, wchłaniając pierwiastki częstokroć heterogeniczne czy ze sobą sprzeczne; jakby zgodnie z jej 
upodobaniem do paradoksów. Miała swój byt realny, miała też i biegun życzeniowy, czyli – roz-
maicie definiowany lub odczuwany – ideał samej siebie. Dobrze tę rozpiętość oddaje tytuł Legendy 
Młodej Polski, który najczęściej rozumie się jako dzieje – obnażanych przez krytyka – błędnych kon-
cepcji, niekonsekwentnych rozwiązań, zafałszowań i mistyfikacji, ale można też odczytać – tę moż-
liwość wskazała Anna Wydrycka – jako legendę zagubionego ideału, legendę tej Młodej Polski, 
o jakiej próżno marzył Stanisław Brzozowski; zob. A. Wydrycka, Starość jako metafora w młodopolskiej 
krytyce literackiej (rekonesans), [w:] Starość – doświadczenie egzystencjalne, temat literacki, metafora kultury, 
seria 2: Zapisy i odczytania, koncepcja i wstęp J. Ławski, red. naukowa A. Janicka, E. Wesołowska, 
Ł. Zabielski, Białystok 2013, s. 515. 

16  Władysław Rabski, [w:] Bibliografia literatury polskiej Nowy Korbut, t. 15: Literatura Pozytywizmu 
i Młodej Polski, red. Z. Szweykowski, J. Maciejewski, Warszawa 1977, s. 359. 

17  W. Feldman, Współczesna literatura polska 1880–1904, Warszawa 1905, t. 4, s. 395. Artykuł 
nie został dotąd wydobyty z magazynów bibliotecznych na światło dzienne, mimo że byłoby to 
znalezisko o ogromnym znaczeniu; zakładając, rzecz jasna, że nie doszło do mistyfikacji. E. Pie-
ścikowski podał, że równolegle z tą rozprawą ogłosił Rabski esej Das Nackte in der Kunst (E. Pieści-
kowski, Opowiadania Stefana Żeromskiego…, s. 216). R. Skręt w PSB nie wymienia żadnej z tych prac.
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ka Poznańskiego”, wschodzący talent miejscowej żurnalistyki dał w ekskluzywnym 
Hotelu Francuskim wykład O najnowszych prądach w poezji polskiej, rzucając charakte-
rystykę zjawisk rodzimych na szerokie tło piśmiennictwa dziewiętnastowiecznego, 
w szczególności niemieckiego. Ciekawe, że przez sprawozdawcę prasowego prelek-
cja ta została zakwalifikowana jako „odczytana, a raczej wygłoszona rozprawa”18, 
co zdaje się wskazywać na jej związek z Die Junge Polen czy też jego fragmentem, tym 
bardziej że mówca, rozentuzjazmowawszy publiczność, a zwłaszcza jej młodszą 
część, obiecał rzecz kontynuować. Bezpośredniej kontynuacji nie było, z pewnością 
jednak niejedna myśl wypowiedziana wówczas w „polskim hotelu pierwszorzęd-
nym” (według rekomendacji z bedekera) znalazła swoje przedłużenie w „Przeglą-
dzie Poznańskim”. Bez wątpienia też wówczas, w 1894 roku, nabrała nowych, bar-
dziej skonkretyzowanych znaczeń nazwa Młodej Polski, w relacji gazetowej z 1892 
roku wspomniana jednokrotnie: „Jest wszelako jeszcze inne podobieństwo, którego 
przyczyn w społecznych tendencjach tak »młodej Polski«, jak »młodych Niemiec« 
szukać należy, a podobieństwo to tkwi w szybkim rozwoju dramatu i powieści”19 – 
choć, jak wynika z tego cytatu, przez Rabskiego użyta już we wcześniejszych par-
tiach wykładu. Prelegent stosował ją do „nowoczesnej polskiej poezji”20, to znaczy 
polskiej literatury w ogóle jako określenie na prąd, a nawet „szkołę odstępującą 
zupełnie od przestarzałych klasycznych i romantycznych tradycji” i poszukującą 
„prawdy i piękna w jak najbliższym zetknięciu się z naturą i życiem”. Widząc źródła 
odnowy w pozytywizmie warszawskim i wywołanym przez niego przełomie ducho-
wym, do jego następstw zalicza – reprezentowany głównie przez Sienkiewiczow-
skie Bez dogmatu – kierunek analityczny w piśmiennictwie najnowszym, nazwany 
też przez niego „społecznopsychologicznym kierunkiem”21. Kiedy jednak mówi 
o bohaterkach powieści, wyróżnia nie Anielkę, lecz Laurę i porównuje ją do „muzy-
ki Wagnera” („i obrazów Makarta”). Mówi też o wpływie autorów północnych, nie 
tylko skandynawskich (Ibsena, Bjørnsona, Strindberga), ale i rosyjskich na pisarzy 
polskich, mniejszym wszelako niż na pisarzy niemieckich, jako że 

(…) kierunek ten rozwija się w Polsce samoistnie, nie hołdując na wzór niemiecki prze-
sadnemu ibsenizmowi ani strojąc się w tak modne strzępy Zoli, Dostojewskiego lub Toł-
stoja. Te same prądy przenikają całą Europę, ale nie kopiowanie pewnych genialnych 
pionierów nowoczesnego kierunku, lecz wyciśnięcie na ogólnych prądach własnej indy-
widualności lub narodowej odrębności jest postulatem rozwojowym literatury22.

18  C., O najnowszych prądach w poezji polskiej. (Sprawozdanie z odczytu dr. Władysława Rabskiego, 
wygłoszonego w dniu 13 bm. na sali Hotelu Francuskiego w Poznaniu), „Dziennik Poznański” 1892, nr 265, 
s. [2]. 

19  Tamże.
20  Tamże.
21  Tamże, s. [3].
22  Tamże.
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Komparatystyczne nastawienie Rabskiego przydaje jego wywodom rozma-
chu i atrakcyjności, ale zarazem pozbawia je ostrości i przyczynia się do termi-
nologicznego zamieszania, mówca przedstawia bowiem ruch Karla Gutzkowa 
i Heinricha Heinego tak, jakby trwał on dużo dłużej niż do połowy wieku, jakby 
Luiza Ackermann była kontynuatorką Junges Deutschland, poetką odmienną je-
dynie ze względu na większe skołatanie nerwów i skomplikowanie myśli23. Młode 
Niemcy gubią w ten sposób górną granicę czasową, ich polski odpowiednik nie 
otrzymuje wyraźnej granicy dolnej. Ze streszczenia można odnieść niekoniecznie 
właściwe wrażenie, jakby Rabski Asnyka i Konopnicką w 1892 roku uznawał za 
pisarzy – w swoim rozumieniu – „młodopolskich”. Zresztą w niedalekiej przy-
szłości będzie w nich widział sojuszników, choć nazwę Młoda Polska zarezerwuje 
już dla osób z kręgu tygodnika i dla im rówieśnych, jak też dla prądu, który będzie 
w swoim czasopiśmie profilować i promować. Trafnie więc stwierdził Antoni 
Potocki, że usiłowania Władysława Rabskiego jako twórcy „Przeglądu” „wyra-
stają z »młodych« ruchów Niemiec i chcą skupić dookoła siebie Młodą Polskę”24. 
Słusznie też przypominali o tej genezie Pieścikowski i Data, wzbogacając ją – na 
podstawie manuskryptu Wspomnień Bernarda Chrzanowskiego – o Młodą Skan-
dynawię25, i zastrzegali, że Rabski i koledzy szukali tam inspiracji, a nie wzorów 
do naśladowania26.

To wszystko nie powinno być tajemnicą dla miłośników historii Wielkopol-
ski ani dla skrupulatnych czytelników ciągle niezastąpionego studium Młoda Pol-
ska i „izmy” Henryka Markiewicza, choć do szerszej świadomości nigdy się nie 
przedostało, nawet w Poznaniu. Ustalenia tego uczonego, zaprezentowane po 
raz pierwszy w formie wykładu w październiku 1963 roku, sytuują działalność 
poznaniaków wśród zjawisk poprzedzających właściwe samookreślenie się ru-
chu, to jest obok publicystyki studenckiego „Ogniwa”, wiersza Jam jest Wacława 
Rolicz-Liedera i antologii Poezja Młodej Polski Czesława Jankowskiego27. Równo-
cześnie jednak Markiewicz uznaje dobór autorów polskich i obcych, dokonywany 

23  Ciekawym przejawem twórczości nerwowej jest dyptyk sonetowy Rabskiego W szpitalu, 
należący do większej całości o godnym uwagi tytule Bez poezji; W.R. [Władysław Rabski], „Przegląd 
Poznański” 1894, nr 15, s. 3; zaraz za nim znajduje się studium autora o Gerhardzie Hauptmannie. 

24  Zob. A. Potocki, Polska literatura współczesna, cz. 2: Kult jednostki 1900–1910, Warszawa 1912, 
s. 147.

25  J. Data, Problematyka literacka czasopism…, s. 220. 
26  E. Pieścikowski, Opowiadania Stefana Żeromskiego…, s. 216–217.
27  Antologii tej poświęciłem szkic „Młoda Polska w pieśni” Czesława Jankowskiego a Młoda Polska 

w historii literatury (świadectwo ponadpokoleniowej ciągłości wobec walki o pokoleniową tożsamość), w zbiorze: 
Czesław Jankowski 1857–1929. Między tutejszością a europejskością, red. I. Fedorowicz, M. Dawlewicz, 
Wilno 2018, wiersz Liedera natomiast zajął centralne miejsce w interpretacji utworów tego po-
ety, którą przeprowadziłem wspólnie z M. Okulicz-Kozaryn, Piewca świetności Rzeczpospolitej dawnej 
i odrodzonej – „poeta młodéj Polski”. „Jam jest”, „Ruiny” i inne wiersze Wacława Rolicz-Liedera, [w:] Poezja 
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przez Rabskiego lub innych redaktorów „Przeglądu”, za zgodny z najnowszymi 
tendencjami epoki. Bez jakiegokolwiek komentarza przytacza też wielce zastana-
wiające uwagi pochwalne Leona Wasilewskiego, zamieszczone w 1896 roku pod 
tytułem Młoda Polska w zaborze pruskim w „Krytyce”, wychodzącej przecież nie 
gdzie indziej, jak w Krakowie:

Jako pismo literackie i naukowe o r g a n  M ł o d e j  P o l s k i  może stanąć godnie 
obok warszawskich pism tego rodzaju. Stara się on zapoznać swych czytelników z nowo-
żytnymi prądami w literaturze, sztuce i nauce, udzielając głosu najwybitniejszym siłom 
publicystycznym wszystkich trzech zaborów28. 

Warto przypomnieć też kilka akapitów okalających powyższy cytat, wprowa-
dzają one bowiem i rozwijają powyższe twierdzenia, wydobywając na plan pierw-
szy skłonności progresywistyczne i modernistyczne redakcji, z ową  – będącą 
w gruncie rzeczy jedną z najważniejszych cech modernizmu – potrzebą zgłębia-
nia  c a ł o ś c i współczesnego świata. Stąd otwarcie na kulturę innych krajów, 
w tym wypadku zwłaszcza skandynawskich, oraz – do głosu dochodzi specyficz-
nie narodowy punkt widzenia – ciekawość tego, co dzieje się w pozostałych za-
borach, współpraca z autorami warszawskimi, krakowskimi, lwowskimi… Nazwa 
Młodej Polski nie pojawia się tutaj przypadkowo:

Komu nie są obojętne sprawy zaboru pruskiego, ten z pewnością musiał zwrócić uwagę na 
grono przedstawicieli młodej, postępowej inteligencji wielkopolskiej, kupiącej się dokoła 
założonego przed dwoma laty w Poznaniu tygodnika „Przegląd Poznański”. Nie stanowiąc 
zorganizowanego stronnictwa, grupa ta, chętnie przybierająca nazwę Młodej Polski (…).

Młoda Polska wystąpiła na arenę pod hasłem walki zaciętej „o infuzję krwi świeżej do 
anemicznego organizmu społeczeństwa wielkopolskiego, o prawa obywatelstwa dla hu-
manitarnych prądów i postępowych idei, o emancypację uczuć narodowych”.
(…)
Na liście współpracowników „Przeglądu Poznańskiego” figurują imiona publicystów 
obozu postępowego wszystkich odcieni. Wychodzi to poniekąd na niekorzyść pisma, po-
nieważ nadaje mu charakter niejednolity, ale oddaje usługi społeczeństwu, zasklepionemu 
w koteryjności zaściankowej, rozszerzając jego horyzonty umysłowe. Zasługą „Przeglądu 
Poznańskiego” jest poruszanie kwestii drażliwych, o które inne pisma boją się potrącać. 
Świetne felietony Sulli (redaktora dra Władysława Rabskiego), pisane barwnym, iskrzą-
cym się stylem, ogromnie ożywiają  o r g a n  M ł o d e j  P o l s k i29.

Wacława Rolicz-Liedera, red. A. Czabanowska-Wróbel, U.M. Pilch, M. Stala, Kraków 2017; przedruk 
w: Tropami Bractwa Wielkiego Dzwonu. Szkice o literaturze przełomu XIX i XX wieku, Poznań 2020.

28  Przegląd prasy polskiej, s. 230–231; cytat wykorzystany przez H. Markiewicza w tegoż, Młoda 
Polska i „izmy”, [w:] K. Wyka, Młoda Polska, t. 1: Modernizm polski, Kraków 1977, s. 341.

29  Zob. też E. Pieścikowski, Opowiadania Stefana Żeromskiego…, s. 220.
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Opinia Wasilewskiego nie była odosobniona. W lipcu 1895 roku wiedeński 
tygodnik polityczny „Przełom”, związany z nurtem demokratycznym i niepod-
ległościowym, opublikował korespondencję Kartka z życia umysłowego Poznania, 
będącą w istocie obszerną charakterystyką „Przeglądu Poznańskiego” i jego śro-
dowiska jako zarzewia odrodzonej myśli w znękanym, wsobnym, niechętnym 
nowinkom mieście. Podpisany pod artykułem Z.S. Dański, który podejmował 
również problematykę niemiecką w „Głosie”, był być może osobą ściślej zwią-
zaną z redakcją niż Leon Wasilewski, z pewnością zaś lepiej od niego znał stolicę 
Wielkopolski: 

Redakcja tygodnika treści literacko-społeczno-politycznej „Przeglądu Poznańskiego” jest 
ogniskiem, dokoła którego skupiła się niewielka dotąd garstka ludzi młodych, zdolnych, 
którzy istniejące stosunki przeobrazić postanowili, oczyścić atmosferę z miazmatów zgnili-
zny, odświeżyć prądami, jakie panują w europejskiej literaturze i filozofii. Zadanie to w isto-
cie niełatwe: na każdym kroku potknąć się można o przeszkody w postaci apatii, bierności 
i obojętności społeczeństwa, które zamiast pomocy, dodaje niechęć, najlepsze zamiary uni-
cestwia przez osobiste intrygi, a nieraz i potwarz. To też garstka, która sama siebie nazywa 
„młodą Polską”, walczyć musi na każdym kroku z partią starszej inteligencji30. 

Zarysowawszy tło wydarzeń, Dański wypływał na szerokie wody:

Na próżno tryumfowano, że wszelkie idee postępu i przewrotu, wszelkie izmy, które tak 
bujnie rozpostarły się w państwie niemieckim, Poznań omijają (…). Dziś wszystkie te 
nowe prądy nieśmiało zrazu, ale coraz otwarciej występują w utworach literackich, sce-
nicznych, w odczytach i zgromadzeniach, urządzanych przez „młodą Polskę”.

Ciekawe zresztą, że to otwarcie się na nowe koncepcje i nurty – z północny 
i zachodu, wschodu i słowiańskiego południa – znajdowało swoją motywację nie 
w chęci dogonienia innych i dyfuzji w świecie nowoczesności, ale w pragnieniu 
odnalezienia własnego miejsca na mapie cywilizowanych krajów i nacji znających 
swoją wartość. 

„Przegląd” świadomie i wyraźnie dąży do objęcia kulturalnego życia wszystkich zaborów 
Polski (…). A dla masy czytelników, obojętnych dotąd dla życia umysłowego w ogóle, 
a tym mniej dbałych o zachowanie jego cech swojskich, narodowościowych, jest to nie-
wątpliwie względem pierwszorzędnym.

Walcząca o tę zasadniczą zmianę Młoda Polska jest w obu relacjach podmio-
tem, faktycznym sprawcą działań, które obejmują najpierw społeczność lokalną, 

30  Z.S. Dański, Młoda Polska, „Przegląd Poznański” 1895, nr 29; pierwodruk: tenże, Kartka 
z życia umysłowego Poznania, „Przełom” 1895, nr 8.
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ale w istocie zataczają dużo szerszy promień. Oponenci mówili: „»Młoda Polska« 
ławą idzie”31. 

Korespondencja Dańskiego, przedrukowana w „Przeglądzie” w całości, po-
wstała w czasie największych nadziei na przyszłość, odnotowywała pierwsze 
sukcesy środowiska, zwłaszcza „w młodszym pokoleniu środowiska inteligen-
cji wielkopolskiej”32, wytyczała przed nim perspektywę długoletniej pracy. Arty-
kuł Wasilewskiego przytoczony został w dużych fragmentach, z równym, jak się 
można domyślać, ukontentowaniem33. Zaspokojone zostały zwłaszcza ambicje 
Rabskiego, zarówno redaktorskie, jak i pisarskie. Budujące oceny, tym warto-
ściowsze, że sformułowane przez członka konkurencyjnego obozu, eminentnego 
pepesowca, ujrzały jednak światło dzienne u końca działalności czasopisma, za 
późno, by skonsolidować redakcję i wyostrzyć profil czasopisma. Zyskały one wa-
lor podsumowania i przesłania, które zostało podjęte – po dwóch latach – przez 
Artura Górskiego jako redaktora i publicysty „Życia”34. „Przegląd Poznański” 
nazwę Młodej Polski związał z nowymi prądami w literaturze i polityce, nato-
miast „Życie” Szczepańskiego i Górskiego nazwę tę przesunęło silniej w stronę 
literatury i sztuki. 

Ludwik Szczepański, co symptomatyczne, kilkakrotnie wspomógł „Przegląd” 
swoim piórem jako krytyk i korespondent. Szczególną wartość ma jego omówie-
nie wystąpienia À la jeunesse Zoli, zaprezentowane w tygodniku tak, że czytelnik 
mógł wziąć je za wystąpienie programowe polskiego autora: Ludwik Szczepański 
Do młodych. Trudno orzec, czy to rykoszet powszechnej praktyki przenoszenia ty-
tułu dzieła recenzowanego na recenzję, czy jednak efekt premedytacji, nie sposób 
jednak artykułowi temu odmówić ambicji oddziałania na świadomość młodej ge-
neracji. Szczepański bowiem nie tylko relacjonuje, ale i odpiera zarzuty przywód-
cy naturalistów w imię dążeń zaatakowanej przezeń „generacji poetów i artystów, 
których łączy tylko jedno: sztandar indywidualizmu”35. Nie kwestionuje jego wiel-
kości, ale znajduje ją w „wizjonerstwie lirycznym” i umiejętności posługiwania się 
„ogromnymi symbolami”, czyli w tym, co przeczy sztuce przedmiotowej, a od-

31  Pod adresem Tow. Pomocy Naukowej, „Przegląd Poznański” 1896, nr 12, s. 141.
32  Z.S. Dański, Młoda Polska, „Przegląd Poznański” 1895, nr 29, s. 345; notabene obok znaj-

duje się omówienie Chez les Allemands. L’Art et les moeurs Wyzewy (Niemcy w oczach francuskich), któ-
rego działalność krytyczna parokrotnie przyciągała uwagę redakcji „Przeglądu”.

33  Przegląd prasy polskiej, „Przegląd Poznański” 1896, nr 20, s. 230–231; przedruk fragmentów 
artykułu L. Wasilewskiego, Młoda Polska w zaborze pruskim, „Krytyka” 1896, z. 2, s.77–81.

34  Zbieżności między linią redakcyjną „Życia” a „Przeglądem Poznańskim” nie stały się 
przedmiotem namysłu Anny Kieżun w jej skądinąd bardzo wnikliwej analizie cyklu Młoda Polska 
Artura Górskiego, choć jej wnioski można by przywołać na poparcie przedstawionych tu tez. Zob. 
A. Kieżun, Drogi własne. O twórczości młodopolskiej Artura Górskiego, Białystok 2006, s. 71 i nast.

35  L. Szczepański, Do młodych, „Przegląd Poznański” 1896, nr 8, s. 88.

Adam Mickiewicz University Press © 2021



57Poznańska Młoda Polska i jej największy poeta 

powiada sztuce nowej, niemimetycznej. Nie podziela w żadnym razie negatyw-
nych ocen Zoli, formułowanych przez niego wobec autorów budzących podziw 
młodej generacji, a jego zdaniem niepełnych, „dziwacznych”, jak na przykład 
Barbey d’Aurevilly lub Villiers de l’Isle Adam czy – przede wszystkim – Verlaine 
z jego „tajemniczością”, „mistycyzmem”. Cytując na koniec w oryginale sławiącą 
piękno „tryumfalne” (Beaute triomphale) strofę z Trenu dla Paula Verlaine’a (Thrène 
pour Paul Verlaine) Francisa Vielé-Griffina, „jednego z najwybitniejszych talentów 
między młodymi”36, Szczepański stwierdza dobitnie, do kogo należy ostatnie sło-
wo. Również redakcja „Przeglądu” nie wprost, ale wyraźnie opowiedziała się po 
stronie młodych, publikując w kolejnym numerze Tortury nadziei Villiers de l’Isle 
Adama w tłumaczeniu Włodzimierza Bugiela37. 

Gwoli pełniejszego obrazu prezentowanych w tygodniku zapatrywań trzeba 
dodać, że równolegle do tego opowiadania ukazała się recenzja Melancholików Elizy 
Orzeszkowej, napisana przez Kazimierza Bartoszewicza niejako przeciw upodo-
baniom młodych i wszelkiej uległości wobec literackich mód światowych. „Bau-
delairki, Verlainki, Sully-Prudhomki” et consortes to rodzimi naśladowcy Francuzów 
o wielkich nazwiskach38. Za to o dwie dekady starsza od Bartoszewicza Waleria 
Marrené-Morzkowska w artykule Neoromantyzm – wzmiankowanym przez Markie-
wicza – przyglądała się nowym tendencjom w kulturze z dystansem, ale i z nadzie-
ją. Spektrum zapatrywań w „Przeglądzie Poznańskim” było szerokie – podobnie  
jak w „Życiu” Szczepańskiego, Sewer-Maciejowskiego i Górskiego39 – dominowały 
jednak głosy przychylne wobec pokolenia wstępującego albo wprost je reprezen-
tujące. Znaczna część zjawisk kluczowych dla samoświadomości młodych znajdo-
wała na łamach „Przeglądu Poznańskiego” wyraźny, na ogół aprobatywny, choć 
niekiedy krytyczny oddźwięk. W zastrzeżeniu sformułowanym w recenzji tomu 
poetyckiego Miriama jako „wykwitu fin-de-siècle’u – w dobrym słowa rozumieniu”40 
można zobaczyć odzwierciedlenie szerszego zapatrywania redakcji, która starała 
się oddzielić literaturę pełną delektacji rozkładem od tej, która stawia sobie za cel 
zdiagnozowanie i przezwyciężenie niemocy duchowej. 

Obraz-manifest Władysława Podkowińskiego był zaanonsowany już w pierw-
szym numerze tygodnika: „W Warszawskim Towarzystwie Sztuk Pięknych wysta-

36  Tamże, s. 8. 
37  Pisarska strona działalności tego lekarza, historyka literatury i medycyny, krytyka, tłumacza, 

autora publikującego po polsku i po francusku jest dzisiaj zupełnie zapomniana, choć przecież 
bardzo intrygująca. 

38  K. Bartoszewicz, Pesymiści-melancholicy [rec.: E. Orzeszkowa, Melancholicy. Nowele, Warszawa 
1895], „Przegląd Poznański”1896, nr 9, s. 100.

39  Zob. m.in. wstęp Marii Jazownik do ułożonej przez nią antologii Poezja w krakowskim „Ży-
ciu” (1897–1900), Zielona Góra 2014.

40  I. Suesser, Z poezji najświeższej doby, „Przegląd Poznański” 1894, nr 20, s. 4.
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wiono większych rozmiarów obraz p. Wład. Podkowińskiegp. pt. S z a ł. Treść 
obrazu symboliczna”41.

Wprawdzie w jednym z kolejnych numerów „Przeglądu” warszawski kore-
spondent X. pomimo uznania dla możliwości malarza, ujrzał w wydarzeniu tym 
kolejną „gonitwę za graniczącymi ze skandalem efektami”, skutek zaszczepienia 
baudelairyzmu na naszym gruncie (między innymi za pomocą Kwiatów grzechu)42, 
lecz wspomnienie pośmiertne o artyście, napisane przez niejakiego K.C., sławi-
ło artystę i jego zdecydowanie w otwieraniu przed sztuką nowych perspektyw, 
umacniało jego legendę43. Ów X, krytyczny wobec francuskiego egoistycznego 
dekadentyzmu, polskiej jego odmianie przypisywał inny ciężar gatunkowy. Stano-
wi ona – jak mniemał – „wynik zupełnie innych przyczyn i zamknięcia wszelkie-
go pola dla czynu w szerszym znaczeniu – politycznym i społecznym”, rezultat 
„strasznego ucisku”, dławienia życia44. Dowodów na to szukał w Szkicach Ko-
mornickiej, o których, jakkolwiek ustępowały one Śmierci Dąbrowskiego czy Bez 
dogmatu Sienkiewicza i traciły na imitowaniu Nietzschego oraz Skandynawów – 
wypowiedział się z ogromnym uznaniem:

Jeśli jednak zostawimy na uboczu tę pretensjonalność reformatorską  – wynik naśla-
downictwa, również jak i wiele naleciałości pesymistycznych, to zostaje jeszcze w tych 
szkicach wiele oryginalnej siły i wiele szlachetnych dążeń, skutych warunkami bytu. To 
nie ckliwy pesymizm francuskiej powieści miłostek ani deklamacje pisarzów skandynaw-
skich. Tu czuje się ból natury energicznej, którą pognębia brak pola dla czynności (…)45.

Maria Komornicka drukowała w „Przeglądzie Poznańskim” swój „szkic dra-
matu” Skrzywdzeni, pisali też dla niego Cezary Jellenta, i to od pierwszego numeru, 
oraz Wacław Nałkowski, a ich wspólne ważne dzieło krytyczne i programotwór-
cze, czyli Forpoczty zostało przyjęte jako głos sojuszniczy. „Naszym programo-
wym dążeniem – definiowała siebie poznańska Młoda Polska – jest tyko budzić 
energię i odwagę”46, twórcy almanachu są przedstawieni w taki sposób:

41  „Przegląd Poznański” 1894, nr 1, s. 12.
42  X., Kronika warszawska, „Przegląd Poznański” 1894, nr 6, s. 10.
43  K.C., Władysław Podkowiński (wspomnienie pośmiertne), „Przegląd Poznański” 1895, nr 2, s. 9. 
44  X., Kronika warszawska…, s. 10.
45  Tamże, s. 6. W tym samym numerze najnowsze zjawiska w literaturze poddawał krytyczne-

mu sumarycznemu oglądowi Ludwik Krzywicki, K.R. Żywicki, Najmłodsi, „Przegląd Poznański” 
1894, nr 6. Artykuł ten, który Kazimierz Wyka uważał za „jedno z pierwszych lub bodaj pierwsze 
syntetyczne i obiektywne ujęcie fizjonomii nowego pokolenia” (K. Wyka, Młoda Polska, t. 2: Szkice 
z problematyki epoki, Kraków 1977, s. 136), miał swój pierwodruk w „Prawdzie”, nr 16 z 21 IV, dwa 
tygodnie przed publikacją poznańską. 

46  Pod adresem Tow. Pomocy Naukowej, „Przegląd Poznański” 1896, nr 12, s. 141.
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W autorach „Forpoczt” drga nuta niepospolitej samowiedzy i pewności siebie. Z utwo-
rów ich i rozpraw przegląda ufność, że im danym będzie zajaśnieć słońcem na ciemnym 
tle literatury. Co najmniej widzą wzajemnie w sobie materiał przyszłości47.

Nie był więc „Przegląd Poznański” jakąś ślepą uliczką, noszącą nazwę Mło-
dej Polski z przypadku, ale ważnym etapem na drodze do samouświadomienia 
i samookreślenia się ruchu. Redaktorzy czasopisma byli żywo przejęci nowymi 
ideami estetycznymi i społecznymi, tak jak znaczna część młodej inteligencji 
wszystkich trzech zaborów. Między twórcami tygodnika i jego adresatami istniała 
wspólnota poszukiwań, silniejsza jeszcze wówczas od odmienności w poglądach 
i rachubach politycznych; radykalizm zapatrywań stanowił bodaj silniejsze spo-
iwo niż ich treść. Poszerzając krąg odbiorców, Rabski z przyjaciółmi powiększał 
też grono współpracowników, pozyskiwał utwory zarówno pisarzy uznanych, jak 
i autorów początkujących z całego kraju: Adama Asnyka, Marii Konopnickiej, 
Piotra Chmielowskiego, Józefa Tokarzewicza, Walerii Marrené-Morzkowskiej, 
Marii Rodziewiczówny, Gabrieli Zapolskiej, Władysława Jabłonowskiego, Lu-
dwika Krzywickiego, Antoniego Potockiego, Wilhelma Feldmana, Kazimierza 
Kelles-Krauza, Leo Belmonta, Stefana Żeromskiego, Jerzego Żuławskiego, Sta-
nisława Wyrzykowskiego, Kazimierza Tetmajera. 

Asnyk wiedział doskonale, na jakie szpalty został zaproszony. Przesłał więc 
„na specjalne zamówienie”48 redakcji – niejako ku rozwadze – gorzki wiersz Przed 
jutrem, w którym kontynuował refleksje znane z Daremnych żalów i Do młodych, od-
nosząc je do jeszcze młodszych. Wobec porządku dziejowych przemian – stwier-
dza  – radykalizm tych pomocników postępu jest z jednej strony nieuchronny, 
z drugiej zaś w swej nagłości ślepy, bezlitosny, nawet wobec przeszłości niepod-
ległościowej, a także, w znacznym stopniu, jałowy. Są oni bowiem skazani na 
zderzenie z rzeczywistością i pojednanie z tym, co z taką gorliwością zwalczają. 
Poza przestrogą Przed jutrem Asnyk niczego więcej w „Przeglądzie” nie ogłosił49. 

Z kolei Kazimierz Tetmajer, który swą Poezyj serią drugą przytłumił sławę 
Asnyka, osłabił jego wpływ na umysły i zdobył popularność jako wyraziciel no-
wej wrażliwości, publikował w „Przeglądzie” chętnie i dużo. Dla jednych sta-
nowiło to atrakcję, dla innych wyzwanie, dla wszystkich jasny znak preferencji 
literackich Młodej Polski. 

Tetmajer rozpoczął drukować w tygodniku swoje utwory 23 września 1894 
roku, choć tydzień wcześniej ukazała się w nim recenzja rozchwytywanej serii, 

47  I. Suesser, Forpoczty…, s. 18.
48  „Przegląd Poznański” 1895, nr 7. 
49  Ciekawe zresztą, że w swym zapale Rabski odnalazł w wierszu krytykę bierności i zachętę 

do walki z stagnacją, „nadzieję dla »młodych«, a przestrogę dla »starych«” (J. Data, Problematyka 
literacka czasopism…, s. 229).
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przeważnie nieudawanie pochwalna, pełna uznania dla subtelnego wdzięku liry-
ków refleksyjnych i zmysłowości erotyków, ale jednocześnie nie wolna od przy-
gan i cierpkich w istocie spostrzeżeń. Nazwany piewcą „życiowego przesytu 
i smutku”, późnej zaś „poetą nerwów” i „muzykiem chwil i nastrojów”, został 
postawiony wyżej od Baudelaire’a, a zwłaszcza od naśladowców obrazoburczych 
i frenetycznych Kwiatów grzechu50, ale w Tetmajerze, należącym przecież do wielbi-
cieli Francuza, komplement taki mógł jedynie wywołać nieprzyjemny dysonans. 
Niewątpliwą przykrość sprawiła mu też z pewnością ocena jego utworów tatrzań-
skich, niepodbudowanych jakoby głębszym uczuciem, bezbarwnych, za to niekie-
dy „sztucznie instrumentowanych”, a w rezultacie raczej nieprzewyższających – 
Rabski wyraził ten sąd z wahaniem – sonetów Franciszka Nowickiego. 

W recenzji pojawiło się jeszcze jedno zestawienie, na którym Tetmajer tracił – 
zestawienie z Kasprowiczem: 

(…) przeczucie burzy jest znamiennym rysem twórczości młodszych poetów. Jakiś dziw-
ny niepokój, niby krążenie ptaków przed nawałnicą, szemra w ich śpiewie, jakiś strach 
nieomal mistyczny ogarnia całą drużynę, a w posępnych wróżbach są blaski nadziei, re-
zygnacja lub rozkoszny dreszcz. Słychać tę nutę w poezjach Kasprowicza, słychać ją 
w mglistych tęsknotach Tetmajera, ale w pierwszych jest ona owocem „miłości milio-
nów”, skutkiem refleksji, konsekwencją programu społecznego  – w Tetmajerowskich 
poezjach natomiast więcej pragnieniem wzruszającej nowości, śpiewem duszy zmęczonej 
monotonią i bezbarwnością życia. Kasprowicz upatruje w burzy nieubłagany rezultat 
elektryczności w chmurach nagromadzonej, a jeśli wita ją błogosławieństwem, to pieśń 
jego rozbrzmiewa potężną wiarą w orzeźwiające i odradzające działanie rozhulanych ży-
wiołów, w rozkwit nowego życia na tej smutnej ziemi; i Tetmajer mówi nam o ludzkości 
bolach i on woła zniszczeń anioła, aby na gruzach starego gmachu kwiat szczęścia wyrósł 
Pariasom, ale w muzyce rytmów jego słychać wyraźniej dźwięk nerwów, spragnionych 
wzruszeń nieznanych. Jego zachwyca poezja gromów i błyskawic, jego przejmuje tęskno-
ta za ubarwieniem nudy istnienia51.

Rabski stwierdza, że obaj „młodsi poeci” wraz z innymi sobie rówieśnymi na-
leżą do jednej „drużyny”, czyli implicite uznaje za oczywiste jej istnienie. Przy oka-
zji paroma kreskami rysuje szkic do duchowego portretu pokolenia. Przynależni 
do niego twórcy zwracają się przede wszystkim ku życiu wewnętrznemu i dają 
wyraz nurtującym ich „dziwnym niepokojom”, niejasnym przeczuciom, porusze-
niom na poły religijnym, mrocznym przewidywaniom nadchodzącej katastrofy 
i jasnym – nowych, nieznanych horyzontów; a także zniechęceniu i poszukiwaniu 
podniet zmysłowych. Jeżeli jednak Tetmajer skupia się na sobie, to Kasprowicz, 

50  W. Rabski, Z liryki współczesnej [rec. K. Tetmajer, Poezje. Seria 2, Sfinks (Fantazja dramatyczna)], 
„Przegląd Poznański” 1894, nr 25, s. 6.

51  Tamże, s. 6.
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nie ustępując mu siłą indywidualizmu, ma zdolność rozszerzania własnej i wnika-
nia w zbiorową psyche, odczytywania pragnień i poetyckiego ich organizowania. 
Światoodczucie wsparte refleksją, a zapewne i nowoczesną wiedzą, warunkującą 
sformułowanie „programu społecznego”, pozwala na twórczość większego for-
matu. 

Na czele owej drużyny, którą można nazwać drużyną Młodej Polski, Rab-
ski stawiał Jana Kasprowicza52. Już w pierwszym numerze „Przeglądu Poznań-
skiego” zaznaczył wyraźnie, że „wśród (…) plejady liryków »najmłodszych« 
zajmuje wyjątkowe stanowisko Jan Kasprowicz, syn kujawskiej ziemi, zrodzony 
i wykarmiony pod wieśniaczą strzechą”53, „jeden z pierwszych liryków współ-
czesnych”54. Sąd ten, wypowiedziany we wspomnianej recenzji tomu Ani-
ma lachrymans, wykraczał poza ramy rutynowej oceny krytycznej – jako jeden 
z rozsianych w numerze punktów wyraźnie wskazujących w linię czasopisma; 
będąca notabene przedłużeniem linii „Głosu” z jego wiarą w misję polskie-
go ludu. Wstępniak Od redakcji kończyła bowiem taka oto wskazówka: „gdyby 
myśli programowe nie dość jasno przedstawiły się czytelnikom »Przeglądu«, 
to treść niniejszego numeru stanie się obszernym komentarzem”55. Czytana 
w tym świetle opinia Rabskiego o poezji Kasprowicza i jego współczesnych 
ujawnia swój wymiar normatywny. Zatem podziwiać „jednego z pierwszych” to 
za mało, trzeba jeszcze zobaczyć w nim wzór poety nowoczesnego i podążać 
jego śladami. Powinno się też wzgardzić tymi modnymi tendencjami, które dla 
niego pozostały obce: 

Dekadenckim pesymizmem, uśmiechem bolesnej apatii na wybladłej twarzy, nie jękły 
nigdy prawie te młodzieńcze strofy – dusza poety nie kąpała się we mgle melancholii, 
w sennej rezygnacji nie stuliła listków, jak lilia w zmroku wieczornym. Wszędzie życie, 
siła, walka i młodość – i ten pesymizm, który potrząsa zbutwiałymi filarami życia, ten 
pesymizm, który nie skarży się na wieczyste noce, lecz wierzy w świty promienne. I nawet 
wtedy gdy aksamitna ręka kochanki igrała z włosem poety, i nawet wtedy, gdy pocałunek 
lubieżny usta jego palił, on trubadurów melodii słodkiej nie śpiewał, lecz nutą buntu 
społecznego się skarżył56.

Nie znaczy to, że Rabski żądał od poezji zaangażowania w sprawy zbiorowo-
ści kosztem prawdy o jednostce, spotęgowania siły ducha wbrew prawdzie o kom-
plikacji i wewnętrznych słabościach człowieka końca wieku, a wreszcie rezygnacji 

52  W. Molik, Wokół „Przeglądu Poznańskiego”…, s. 226.
53  W. Rabski, Z liryki współczesnej [rec. J. Kasprowicz, Anima Lachrymans, Lwów 1894], „Prze-

gląd Poznański” 1894, nr 1, s. 6.
54  Tamże, s. 7.
55  Od redakcji, „Przegląd Poznański” 1994, nr 1, s. 2.
56  W. Rabski, Z liryki współczesnej…, s. 6.
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z artyzmu na rzecz przekazu ideowego. Sądził, że wielki talent jest w stanie połą-
czyć te sprzeczności. Ganił jubilerstwo poetyckie, wyrafinowanie kolorystyczne, 
„efektowną instrumentację”, ale doceniał „wytworną oprawę liryki”. Chciał, by 
kunszt nie służył ukrywaniu „ubóstwa myśli”, lecz pozwalał rozbrzmiewać „du-
szy ludzkiej muzyce”. W skargach Kasprowicza z recenzowanego tomu ujrzał 
nową jakość w stosunku do wcześniejszej tak zwanej twórczości „liryka realisty”, 
a w niektórych z nich dostrzegł pokrewieństwo – z tak podziwianym w Młodej 
Polsce – Chopinowskim Marche funèbre. 

Błędem byłoby też sądzić, że Rabski wystawił Kasprowiczowi laurkę. Jak-
kolwiek podoba mu się dysonansowość formy poematu Marian Olchowicz – „ury-
wanej i szarpanej, twardej i szorstkiej”, to odstręcza go zawiłość myślowa utwo-
ru, „w którym dusza poety ogarnięta sceptycyzmem i ciszy pragnieniem skarży 
się w mglistych alegoriach, o fizjonomii shelleyowskiej, na ludzką bezsiłę”57. Nie 
przekonują go też wulgarne Impresje, przypominające skądinąd udaną „Strassen-
-Lirik” Carla Bussego. Stawiał Kasprowicza bardzo wysoko, a zarazem wymagał, 
by nie schodził on poniżej tego poziomu – dla jego własnego pożytku i dla dobra 
całej młodej literatury. 

Potwierdziwszy tę rolę poety w recenzji tomu Tetmajera, Rabski starał się co 
pewien czas przypominać czytelnikom „Przeglądu Poznańskiego” o znaczeniu 
Kasprowicza. W marcu 1895 roku redaktor tygodnika Jan Nepomucen Szuman 
opublikował na jego łamach tekst odczytu, w którym, zajmując się głównie toma-
mi Anima lachrymans i wydaną w styczniu Miłością, uwydatniał niektóre, wypowie-
dziane wprost i nie wprost tezy swojego kolegi: 

W tym pogrobowym chórze narodu – Szuman mówił o całym okresie postyczniowym – 
rozbrzmiał i z naszej wielkopolskiej dzielnicy poczesny głos – wydaliśmy na świat pierw-
szorzędny talent poetycki, dziecko kujawskiej ziemi,  J a n a  K a s p r o w i c z a. (…) 
Kasprowicz jest poetą o niezwykle silnej indywidualności. Do tych polotów ducha, które 
muzie jego ogromny i nadzwyczaj różnorodny materiał poddają: czucie chłopa polskiego 
i gorące kwiaty wyobraźni biblijnego proroka, tajemnicze wdzięki przyrody i dociekania 
filozoficznej treści, groza i piękno śmierci i tajniki własnej cierpiącej duszy, ekstazy zmy-
słów i miłości i współczesne zagadnienia czasu – dostosowuje poeta niezwykłe i różno-
rodne formy. (…)
Kasprowicz jest poetą na wskroś nowożytnym; nie waha się starych, utartych wyobrażeń, 
którym ogół hołduje, ochrzcić otwarcie mianem przesądu i na miejsce dawnych bogów 
i idolów postawić nowe życiem i siłą tryskające (…)58. 

A do wyrazów najwyższego uznania dodał też kilka słów krytycznych:

57  Tamże, s. 6.
58  J.N. Szuman, Jan Kasprowicz jako poeta. (Odczyt dr J.N. Szumana, wygłoszony w towarzystwie Stella), 

„Przegląd Poznański” 1895, nr 13, s. 150–152.
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Łatwość słowa i wiersza, niezwykły polot wyobraźni, nasuwający prawdziwy natłok po-
równań, ogromna giętkość języka – właściwości wynoszące Kasprowicza ponad plejadę 
współczesnych poetów, tworzą zarazem niebezpieczeństwo dla jego muzy59.

Na początku czerwca tego roku z monografii Piotra Chmielowskiego Współ-
cześni poeci polscy „Przegląd” przedrukował „in extenso dwa ustępy dotyczące po-
etów zrodzonych i wychowanych w W.  Ks. Poznańskiem”, Jana Kasprowicza, 
rzecz jasna, i Józefa Kościelskiego. Podczas gdy pierwszy z nich, choć młodszy, 
zanotował już na swoim koncie sporo osiągnięć, tylko nieliczne wiersze drugie-
go – zdaniem krytyka – nadawały się do „czytania bez wstrętu”60. Zestawienie 
wypadało dla Kościelskiego tak fatalnie, że Rabski, który za nie przecież odpo-
wiadał, zdecydował się jednak umieścić w przypisie notkę wydobywającą kil-
ka pozytywów z dojrzalszej twórczości autora61. Niemniej fakt, iż arystokrata, 
urodzony zresztą również pod Inowrocławiem i kształcący się, jak Kasprowicz, 
w Gimnazjum św. Marii Magdaleny, tak bardzo ustąpił pola poecie pochodzenia 
chłopskiego, „śpiewakowi (…) niedoli ludu”, wynalazcy nowych, oryginalnych 
form62, był w świetle narodowych przekonań poznańskiej Młodej Polski wielce 
znamienny. Przemawiał nie tylko za zmianą pokoleniową – Kościelski, rocznik 
1845, należał do generacji Chmielowskiego – ale i formacyjną. Taką interpretację 
narzucał kontekst czasopisma, mimo że pozytywista podnosił przede wszystkim 
zalety pierwszej fazy twórczości Kasprowicza, przedstawiając go jako współpra-
cownika i sojusznika redagowanego przez siebie „Ateneum”, nie „Głosu”, a „pe-
symistyczno-panteistyczne westchnienia” czy wyrazy bólu, uznając za „chwilowy 
nastrój jedynie”, za stan przejściowy. 

Redaktorzy „Przeglądu” wszelako mieli lepszy wgląd w sympatie swojego 
ulubionego liryka, ba, nie pozostawali na nie bez wpływu. Ich przeświadczenie 
o przełomowym znaczeniu poezji Kasprowicza najwymowniej wyraził jednak nie 
redaktor, ale współpracownik czasopisma – Antoni Potocki. W kwietniu 1896 roku 
opublikował on w „Głosie”, jako Jerzy Grot, szkic portretowy, w którym, podobnie 
do Chmielowskiego, odwołał się najpierw do seniora powieściopisarzy romantycz-
nych i patrona narodowców Tomasza Teodora Jeża, a ściślej do zaobserwowanej 
przez niego w liście, wykorzystanym jako przedmowa do debiutanckiego tomu po-

59  Tamże, s. 152.
60  P. Chmielowski, Sąd Piotra Chmielowskiego o dwóch poetach wielkopolskich, „Przegląd Poznański” 

1895, nr 22.
61  Zestawienie było dla Kościelskiego potrójnie przykre – po pierwsze jako dla autora, który 

został pognębiony w „obecności młodszego konkurenta”, po drugie jako dla protektora i mecenasa 
ubogiego krajana, po trzecie wreszcie jako dla osoby zaprzyjaźnionej z Kasprowiczem; o początkach 
tej relacji zob. R. Loth, Młodość Jana Kasprowicza. Szkic biograficzny, Poznań 1962, s. 17 i nast. 

62  P. Chmielowski, Sąd Piotra Chmielowskiego…, s. 259.
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ety, skrajnej odmienności między nim a Bohdanem Zaleskim. Grot poszedł dalej 
i skonstatował całkowitą nieporównywalność ich form wierszowych, odrębność, 
osobność młodego autora63. Osiąga ją twórca – orzekł Potocki – dzięki natural-
nemu osadzeniu języka poetyckiego w „wielkopolskiej odmianie mowy naszej”, 
nieeksploatowanej raczej w nowszej literaturze, a więc zachowującej urok świeżości. 
Już to stwierdzenie wystarczyło do nagłośnienia artykułu przez redakcję „Przeglą-
du Poznańskiego”: „Warszawski tygodnik »Głos« zamieścił studium Jerzego Grota 
o naszym znakomitym poecie wielkopolskim Janie Kasprowiczu”64 i zacytowania 
dwóch akapitów o języku Kasprowicza jako nieznanym dotąd naszej literaturze, 
otwierającym w niej nowy rozdział. W wydobywaniu zalet jego poezji Grot nie znał 
miary, widząc w niej twórczość z gruntu autentyczną, współczującą, wynalazczą, 
zapoczątkowującą szkołę literacką, odmieniającą świat, czyli spełniającą postulat 
zawarty w greckim słowie poiesis czy niemieckim dichtung, realizującą posłannictwo 
prorockie, a nawet mesjańskie. Trzeba przy tym zastrzec, że, dokonując apoteozy 
Kasprowicza, Potocki dość skutecznie unikał patosu i werbalizmu, zachowując na 
ogół właściwą sobie lapidarność i elegancję. Niekiedy jednak porywał się na takie 
proklamacje: „W samym traktowaniu sztuki przez Kasprowicza tkwi jakiś, wolno 
mi to powiedzieć, naiwnie święty ton, taki prosty a niezwykły, jaki odnaleźć można 
u Homera i wśród ludu”65. Redakcja „Przeglądu” przedrukowała te słowa długie na 
półtorej szpalty zakończenie artykułu Grota66, wyrażając swoją aprobatę dla jego 
stanowiska, podkreślając – ponownie – wielkopolskość poety, dając na koniec – 
zgodnie z intencją autora szkicu o Kasprowiczu – materiał do przemyśleń o „zna-
czeniu jego pracy dla młodej literatury naszej”.

Niezwykłym wprost świadectwem rodzącego się kultu poety jest wiersz Do 
Jana Kasprowicza, dość długi, bo osiem oktaw liczący, pracowicie złożony z odwo-
łań do jego utworów i biografii – od pierwocin z kraju Goplany: 

O dźwięcz nam, pieśni, ty, z bolu zrodzona,
Której Goplana w noce ciche, letnie
Dawała posłuch, tuląc cię do łona
(…)67.

63  J. Grot [A. Potocki], Jan Kasprowicz, „Głos” 1896, nr 17, s. 387. 
64  „Przegląd Poznański” 1896, nr 20, s. 240.
65  J. Grot [A. Potocki], Jan Kasprowicz (dokończenie), „Głos” 1896, nr 20, s. 467. W wydaniu 

książkowym Homer został wymieniony na „proroków”.
66  „Przegląd Poznański” 1896, nr 22. 
67  Fragment ten może świadczyć, że autor wiersza otrzymał od Kasprowicza przywilej zapo-

znania się z rękopisami jego juweniliów, z których kilka dotyczy Gopła.  Za swojego życia poeta 
zdecydował się opublikować niektóre z nich dopiero w 1911 roku, w pierwszym tomie swoich 
Dzieł poetyckich, Lwów 1912; zob. R. Loth, Komentarz, [w:] J. Kasprowicz, Pisma zebrane, t. 1: Utwory 
literackie, oprac. R. Loth, Kraków 1973, s. 546–547. 
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– po ostatnie dokonania:

W nich „dusza płacze”, – a wiedzcie – to znaczy 
Być swoich własnych cierpień sędzią – katem, 
Być serc olbrzymem, a ginąć w rozpaczy (…)68.

Jest też w tym wierszu, podpisanym pseudonimem Alastor, rozbudowane po-
równanie adresata wiersza do Prometeja. Mówi w nim zatem jeden bohater shel-
leyowski do drugiego. Pierwszy z nich bierze imię z poematu Alastor, czyli duch 
samotności, przełożonego przez drugiego i ogłoszonego w petersburskim „Kraju” 
w 1885 roku. Cierpienia Kasprowicza w pruskim więzieniu (przebywał on w nim 
od listopada 1887 do maja 1888 roku), przywołane aluzyjnie, zostają zrównane 
z mękami protagonisty Prometheus unbound Shelleya; pracę nad przyswojeniem tego 
dramatu polszczyźnie Kasprowicz rozpoczął w 1896 roku, ale zarzucił ją na ponad 
dwadzieścia lat. Wielbiciela i tłumacza angielskiego poety inny shelleista, obeznany, 
jak widać, bardzo dobrze z życiorysem i fascynacjami współwyznawcy, pasuje na 
następcę słynnego romantyka, na nową wielkość. Kto jednak nazwał się Alastorem 
w roku 1895? Według Słownika pseudonimów pisarzy polskich po imię to sięgnął w 1908 
i w 1912 roku Cezary Jellenta. Wiele wskazuje jednak, że znakomity krytyk, ale, nie-
stety, już nie tak dobry poeta i prozaik, podpisał tak już swój wiersz w 1895 roku. 
Autor ten, współpracujący z „Przeglądem Poznańskim” począwszy od pierwszego 
numeru czasopisma, w roku 1894 wydał i w 1895 wznowił rozprawę krytyczną, po-
święconą Byronowi, Shelleyowi oraz innymi twórcom spod buntowniczego znaku, 
zatytułowaną najpierw Ideał wszechludzki w poezji współczesnej, później zaś Wszechpo-
emat i najnowsze jego dzieje. W koncepcji Jellenty, dopełnionej, by tak to ująć, przez 
Alastora, Kasprowicz jawi się jako ten, kto realizuje przesłanie Shelleya, jest eo ipso 
shelleistą, a w szerszym znaczeniu, jednym z tych półbogów poezji, których synte-
tycznie scharakteryzował w rozdziale Prometeiści, jednym z „duchowych – w  ś c i -
s ł y m  z n a c z e n i u  tego wyrazu – potomków” Prometeusza69. 

Prometeusz stał się poniekąd f o r m u ł ą – wyjaśnia Jellenta – do oznaczenia takiego 
nastroju i myśli i takich organizacji, które są mu pokrewne, czyli łączą w sobie główne 
znamiona jego bohaterstwa 

– to jest:

zdolność do odtwarzania w sobie niedoli całego rodu ludzkiego i protestu przeciw złym 
potęgom świata, (…) ogrom dumy i niezależności, (…) silnie rozwinięta samowiedza 
i indywidualność (…). 

68  Alastor [Cezary Jellenta], Do Jana Kasprowicza, „Przegląd Poznański” 1895, nr 44, s. 519.
69  C. Jellenta, Wszechpoemat i najnowsze jego dzieje, Warszawa 1895, s. 17.
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Oni są mikrokosmosem świata, jego sercem, jego wrażliwością. Gdy boleją, to znaczy, 
że ludzkość i byt powszechny wybrały ich sobie za rzeczników swych rozkoszy i swej 
niedoli70. 

Jellenta dochodzi do wniosku, że współcześnie „motyw ogólno-ludzkiego 
buntu musi się  o d r o d z i ć  i  o d n o w i ć, wykąpać w realizmie i przywdziać 
formę współczesną. Trzeba go umieścić w sercu i głowie, we krwi i nerwach 
prawdziwego człowieka”71, to mówi jednocześnie o pokoleniu spotęgowanej 
wrażliwości. „Są tacy” – dodaje. I wkrótce, na łamach „Przeglądu Poznańskiego”, 
wskazuje na Kasprowicza. 

To wszystko – poczynając od recenzji Rabskiego, przez wiersz mu dedyko-
wany, po szkic Grota-Potockiego nie mogło nie być dla samego Kasprowicza 
ambarasujące. Owszem, interesowały go modne tendencje poetyckie, sam szukał 
nowych tematów i środków wyrazu, lecz nie dążył do przeprowadzenia pokole-
niowej zmiany warty w literaturze, a tym mniej do objęcia przywództwa ruchu. 
O odkrywczości autora świadczyły niektóre wiersze, udostępnione przez niego 
redakcji „Przeglądu Poznańskiego”, a zwłaszcza poemat Przy szumie drzew72. Za-
nurzony jeszcze w metaforyce shelleyowskiej – decyduje o tym przede wszystkim 
obraz wiatru – utwór ten, przez wielu współczesnych uznany za objawienie i ar-
cydzieło, płynnie, a równocześnie konsekwentnie zmierza ku symbolistycznemu 
widzeniu świata73. Analogiczne przesunięcie Jan Józef  Lipski dostrzega w cyklu 
Z wichrów i hal, do którego należy subcykl Cisza wieczorna, publikowany w po-
znańskim czasopiśmie w połowie listopada 1896 roku74. Te stopniowe zmiany, 
kluczowe dla ewolucji twórczej Kasprowicza, nie uchodziły uwagi wielu krytyków 
i czytelników, ale poeta – pod presją oczekiwań lub z potrzeby własnej – uznał 
za właściwe złożenie wyraźnej deklaracji przystąpienia do nowego ruchu w kul-
turze. Wziął udział w dyskusji o nowej sztuce i z nową sztuką, przyjął jako swego 
„ducha młodości”, sięgnął po „nowy rym” i dał się porwać „pieśni życia”, ale 
zarazem podkreślił swój nierozerwalny związek z ludem i ziemią, z jego niedolą 
i tęsknotą, zachował więź z wspólnotą, wyłączając z niej krezusów i filistrów, od-

70  Tamże, s. 22–23.
71  Tamże, s. 46.
72  Przy szumie drzew – publikacjom czasopiśmiennym poematu towarzyszyła informacja o jego 

przynależności do cyklu Miłość („Tydzień” 1894, nr 28; „Przegląd Poznański” 1894, nr 17–19), 
w wydaniu książkowym jednak znalazł się on poza cyklem. Notabene pierwszą publikacją poetycką 
Kasprowicza, jaka pojawiła się w „Przeglądzie Poznańskim”, był przekład Świętego Szymona Słupni-
ka A. Tennysona (1894, nr 6, s. 4–5).

73  Zob. J.J. Lipski, Twórczość Jana Kasprowicza w latach 1891–1906, Warszawa 1975, s. 108–118. 
Zob. też K. Jaworski, Poetycka wyobraźnia dendrologiczna Jana Kasprowicza, Lublin 2012. 

74  J. Kasprowicz, Cisza wieczorna, „Przegląd Poznański” 1896, nr 46, s. 519; pierwodruk miał 
miejsce kilkanaście dni wcześniej w nr. 44 „Tygodnia”. 
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rzucił wyczerpanie, zblazowanie, wyrafinowanie, „zniewieścienie”75. Spotęgowa-
nie mocy twórczej jednostki uznał za zjawisko ponadjednostkowe, poetyckie »ja« 
zamienił na »my« „śpiewnego ludu” – prawdziwych poetów76. Uczynił to w cyklu 
Akordy jesienne, ogłaszanym sukcesywnie w lwowskim „Tygodniu” i, z niewielkim 
opóźnieniem, w „Przeglądzie Poznańskim” oraz „Głosie”; we wszystkich zabo-
rach. Jako poeta Wielkopolski zgłosił akces do Młodej Polski – zaprojektowanej 
w Poznaniu.

75  Cytaty z Akordów jesiennych według wydania J. Kasprowicz, Pisma zebrane, t. 3: Utwory lite-
rackie, cz. 2, oprac. R. Loth, Kraków 1997, s. 133–150; w 1896 r. w „Przeglądzie Poznańskim” 
poszczególne wiersze cyklu były drukowane w numerach od 3 do 6; utwór w swej ostatecznej 
wersji jest bogatszy o kilka wierszy, przy czym dwa z nich po upadku „Przeglądu Poznańskiego” 
zostały opublikowane w „Życiu”. W artykule Przełom indywidualny na tle przełomu epok (w: Moderni-
styczny Lwów – teksty życia, teksty sztuki, red. D.M. Osiński, E. Paczoska, Warszawa 209, przedruk w: 
Rok 1894 i inne szkice o Młodej Polsce, Poznań 2012) na temat węzłowego miejsca Akordów jesiennych 
w biografii twórczej Kasprowicza, nie uwzględniłem roli „Przeglądu Poznańskiego”. 

76  J. Kasprowicz, Akordy jesienne, s. 143; „Przegląd Poznański” 1896, nr 5, s. 54.
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KASPROWICZ W „TYGODNIKU ILUSTROWANYM”, 
„TYGODNIK ILUSTROWANY” O KASPROWICZU

Żaden ze współczesnych historyków nie zaprzeczy rangi „Tygodnika Ilustro-
wanego”. Ta powstała jesienią 1859 roku pierwsza1 nowoczesna polska „ilustra-
cja” społeczno-kulturalna nieprzerwanie przez kolejne osiemdziesiąt lat kształ-
towała polską opinię publiczną. Słusznie zauważa Monika Gabryś-Sławińska, że 
to zasłużone i cieszące się popularnością pismo, chociaż znalazło się w kręgu 
zainteresowań różnych badaczy (Ewy Ihnatowicz, Zenona Kmiecika, Adriana 
Kołtoniaka, Barbary Michałowskiej czy wyżej wspomnianej Gabryś-Sławińskiej), 
nie doczekało się dotąd pełnej monografii, a jedynie cząstkowych, problemowych 
opracowań2.

O popularności pisma świadczyły liczby: z nieco niewiele ponad trzech tysię-
cy egzemplarzy w roku 1870 do jedenastu tysięcy w 1896 roku, po imponującą 
liczbę dwudziestu tysięcy egzemplarzy w 1909 roku3. Periodyk docierał do roda-

1  Tak postawiona kwestia może być w zasadzie dyskusyjna. Pierwszym pismem ilustrowanym 
jest bowiem w istocie drukowany od 1834 roku „Przyjaciel Ludu”, publikujący liczne materiały 
ikonograficzne. Jednak to dopiero „Tygodnik Ilustrowany” postawił na nowoczesne reprodukowa-
nie treści ikonicznych, a przed otwarciem publikacji jej główny inicjator Józef  Unger wraz z pierw-
szym redaktorem naczelnym Ludwikiem Jenike wybrali się w „umyślną podróż zagranicę”, „w celu 
nawiązania stosunków z pokrewnymi wydawnictwami w innych krajach, zwłaszcza załatwienia 
spraw technicznych, związanych ze stroną ilustracyjną pisma” (zob. J. Muszkowski, „Tygodnik Ilu-
strowany”: najstarsza ze współczesnych ilustracji w Polsce 1859–1934, Warszawa 1935, s. 9–10). Jak dalej 
referuje Muszkowski – przez długi czas proces typograficzny był najnowocześniejszym w kraju.

2  W  pracy z „Tygodnikiem Ilustrowanym” w tle (Konflikty zbrojne na łamach „Tygodnika Ilustro-
wanego” w latach 1904–1918, Lublin 2015) Monika Gabryś-Sławińska prezentuje pełną bibliografię 
pisma, do której odsyłam zainteresowanych czytelników. 

3  Z. Kmiecik, Prasa polska w Królestwie Polskim i Imperium Rosyjskim w latach 1865–1904,  
[w:] Prasa Polska 1864–1918, red. J. Łojek, Warszawa 1976, s. 112.
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ków mieszkających we wszystkich zaborach (ale także w głębi Rosji i w Stanach 
Zjednoczonych) był pismem o zasięgu ogólnopolskim. Jego deklarowana apoli-
tyczność, zaangażowanie w sprawy społeczne i narodowe zyskiwały mu sympatię 
i zainteresowanie kolejnych pokoleń4.

Zaczynające jako czasopismo nieco „antykwaryczne”, nastawione na prezen-
tację pamiątek narodowej przeszłości, przez kolejne lata ulegało znacznej moder-
nizacji, którą zapewniali wprowadzani do redakcji młodzi i rzutcy dziennikarze, 
sprawiając, że – jak wspominał na jego pięćdziesięciolecie Wiktor Gomulicki – 
stało się ono „zwierciadłem życia bieżącego, (…) zwierciadłem wielościennym, 
ukazującym życie w różnych zakamarkach, pod różnymi kątami, w sferze polityki 
i ruchu społecznego, wiedzy i przemysłu, wynalazków i mody, sportu i zabaw 
publicznych…”5. 

Ważnym elementem tak rozumianego tygodnika była oczywiście literatura; 
miał on osobny dział poezji i powieści, ale wiadomości dotyczące tej dziedziny 
kultury się również w życiorysach, szkicach i przeglądach piśmienniczych. Pre-
zentowano zarówno literaturę dawną, jak i najnowsze utwory młodych twórców. 
Na łamach „Tygodnika Ilustrowanego” debiutowała Eliza Orzeszkowa (także 
jako poetka!), Henryk Sienkiewicz jako autor szkicu o Sępie-Szarzyńskim, Ma-
ria Konopnicka. Poezje drukowali tam Aleksander Kraushar, Wiktor Gomulicki, 
Miron (Aleksander Michaux), Kazimierz Gliński, Maria Bartusówna, Kazimierz 
Tetmajer, Andrzej Niemojowski i wielu innych, wśród nich Jan Kasprowicz. 
W niniejszym artykule zebrałam wszystkie ślady obecności tego ostatniego na ła-
mach „Tygodnika Ilustrowanego”, zarówno utwory publikowane przez poetę, jak 
i rozmaite varia – głosy krytyczne o nim, recenzje poszczególnych utworów, noty. 

„Sprawa Kasprowicza” wygląda dosyć ciekawie: na łamach „Tygodnika” ten 
najważniejszy poeta epoki, debiutujący już w 1877 roku, pojawił się dopiero, we-
dług ustaleń Romana Lotha poczynionych w tomie Bibliografii literatury polskiej 
Nowy Korbut, dopiero w 1899 roku – czyli po dwudziestu dwóch latach działalno-
ści artystycznej! Faktem jest, że poeta nie był mocno związany z Warszawą (w od-
różnieniu od Wrocławia, Poznania, Lwowa, Zakopanego), jednak taka zwłoka 
(czy też niedopatrzenie) może zastanawiać. Ponadto warszawskiemu umiarkowa-
nie konserwatywnemu pismu mógł wydawać się zbyt radykalny. O tym jednak, 
że z „Tygodnikiem Ilustrowanym” Kasprowicz nie nawiązał współpracy, mógł 
w zasadzie zadecydować przypadek. Wiemy, iż biedujący poeta, skazany na wiel-
kopańskie gesty Kościelskiego i nieregularną pomoc z jego strony, 28 kwietnia 

4  Zob. C.  Gajkowska, „Tygodnik Ilustrowany”, [w:] Słownik literatury polskiej XIX wieku, red. 
J. Bachórz, A. Kowalczykowa, wyd. 2, Wrocław 1994, s. 965–966; Z. Dębicki, Józefa Wolffa „Tygo-
dnik Ilustrowany”, „Tygodnik Ilustrowany” 1918, nr 9, s. 101.

5  W. Gomulicki, Dzieje pięćdziesięciolecia, „Tygodnik Ilustrowany” 1909, nr 50, s. 1020. Zarówno 
Gomulicki, jak później Muszkowski podkreślali innowacyjną rolę Józefa Wolffa.
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1882 roku wysłał patetyczny, nieco rozpaczliwy list do Kraszewskiego, prosząc 
go o protekcję przy wydrukowaniu wierszy, których sporo już zgromadził. Młody 
poeta mierzy wysoko: „Błagam Cię o wstawienie się za mną, jeżeli te kilka wier-
szy, które jako małą próbkę dołączam, do druku się kwalifikują, w redakcji »Kło-
sów« albo »Tygodnika Ilustrowanego«, a wpływ Twój wyrwie mnie z pewnością 
z tego smutnego położenia”6.

Kraszewski wysłał pismo polecające do Lewentala, wydawcy „Kłosów”. Parę 
tygodni później otrzymał od niego zawiadomienie o publikacji pięciu wierszy. 
Współpraca z pismami warszawskimi i petersburskim „Krajem” trwała w najlep-
sze od 1885 roku. Tomasz Jodełka, opisując okoliczności druku pierwszego to-
miku poetyckiego i poszukiwania wydawcy, w Warszawie i Lwowie, odnotowuje: 
„Nazwisko jego znane jest już od roku 1885 ze szpalt »Przeglądu Tygodniowego«, 
»Kraju« i »Głosu«. Drukuje go również »Kurier Warszawski«, »Ateneum« Piotra 
Chmielowskiego i »Życie« warszawskie”7. Ale nie „Tygodnik”. Pierwszym druko-
wanym w warszawskiej „ilustracji” utworem znanego już wówczas powszechnie 
poety jest, jak na ironię, nie wiersz, ale, „wyjątek z poematu dramatycznego”, 
zatytułowany Kostka Napierski8. W tym czasie czytelnicy „Tygodnika” zachwyca-
ją się Krzyżakami Sienkiewicza i Argonautami Orzeszkowej, a w dziale pamiątek 
poromantycznych Rajmund Stanisław Kamiński prezentował nieznane listy Zyg-
munta Krasińskiego do Delfiny Potockiej z lat 1839–1843. 

Krytyczny komentarz do drukowanego tekstu wyszedł w „Tygodniku” do-
piero w 1905 roku, spod pióra Ignacego Matuszewskiego9 i w 1909 roku – Józefa 
Weyssenhoffa10, chociaż inne publikacje prasowe oceniły poemat dramatyczny 
Kasprowicza bezpośrednio po jego publikacji11. W 1905 roku informacja o Buncie 
Napierskiego pojawiła się „Tygodniku” w dziale Książki i Wydawnictwa Periodycz-
ne i miała charakter noty wydawniczej. A ponieważ był to numer świąteczny 
(z 23 grudnia), uwagi o dramacie znalazły się między stałymi o tej porze roku 
prospektami książek gwiazdkowych dla najmłodszych: Księżniczką Zofii Urba-

  6  Cyt. za: T. Jodełka, Jan Kasprowicz. Zarys biografii, Warszawa 1964, s. 62.
  7  Tamże, s. 103.
  8  J. Kasprowicz, Kostka Napierski, „Tygodnik Ilustrowany” 1899, nr 15, s. 292–293, nr 16, 

s. 313–315. Akt II, scena 5. Pierwodruk całości: „Tydzień” 1899, nr 1–14, nr 16–21, wydanie książ-
kowe z ilustracjami S. Dębickiego, Lwów 1899; wydanie nowe: Lwów 1905. 

  9  M. [I. Matuszewski], Jan Kasprowicz: Bunt Napierskiego, „Tygodnik Ilustrowany” 1905, 
nr 50/51, s. 896 [to jest paruzdaniowa notka w dziale: Książki i Wydawnictwa Periodyczne].

10  J. Weyssenhoff, Rozmowy literackie: Najnowsza powieść historyczna, „Tygodnik Ilustrowany” 
1909, nr 49, s. 994–995. 

11  W 1898 roku ukazała się recenzja w „Przeglądzie Politycznym, Społecznym i Literackim”, 
nr 252, w 1899 roku Piotr Chmielowski napisał notę do „Kuriera Codziennego” (nr 190), Michał 
Rolle do numeru 9 pisma „Iris”, a w „Czasie” (numer 146) recenzję napisał Lucjan Rydel.
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nowskiej, Mieszkańcem puszczy Jamesa Fenimore’a Coopera w opracowaniu Marii 
Zaleskiej, Chatą wuja Toma Harriet Beecher Stowe i książeczką Las, dla dzieci od 
6-ciu do 10-ciu lat Marii Weryho. 

Warto zauważyć, że w tej samej kolumnie co nota o Buncie Napierskiego pojawi-
ła się także informacja o trzecim wydaniu Najnowszych prądów w poezji naszej (Lwów 
1905, nakład H. Altenberga) Piotra Chmielowskiego, w którym, w rozdziale Poeci 
szukający nowych haseł, tuż za Konopnicką, na stronach 49–51 pomieścił krytyk 
kilka uwag na temat poezji Kasprowicza, sytuując go w rzędzie twórców poka-
zujących nowe oblicze polskiego ludu, z zaznaczeniem, że poeta nie szczędzi mu 
słusznej, czasami, krytyki. 

Notabene w nocie o Kasprowiczu pojawiło się także odniesienie do Buntu Na-
pierskiego: „Oto wkrótce wydaje Kasprowicz Bunt Napierskiego, tchnący miłością dla 
ludu, a w Prologu na otwarcie teatru lwowskiego (1900) maluje w przemianach Wojtka wy-
mowny przykład, jak z gburowatego chłopa, myślącego tylko o jadle i wypoczynku, 
wyrasta człowiek, mogący współzawodniczyć z innymi warstwami (…)”12. 

I podsumowująco o Kasprowiczu napisał Chmielowski w owym 1905 roku 
(pierwsze wydanie rozprawy to 1901 rok): „W ogólności, choć w poezjach Ka-
sprowicza dużo jest smutku, a niekiedy i zgrzytów pesymistycznych, zawsze 
w końcu ukazuje się otucha, zachęta do życia i działania, sam on powiedział, że 
w sztuce pragnie hartu, siły woli, pragnie postaci energicznych, bitnych, które by 
pobudką były do czynów i męstwa”13.

Ówczesny recenzent „Tygodnika Ilustrowanego” i współredaktor działu o naj-
nowszych książkach, Ignacy Matuszewski, napisał: „Kasprowicz jest z powołania 
lirykiem, nie dramatykiem, dlatego jego Dies irae, Ginącemu światu, Święty Boże będą 
przyćmiewały prace sceniczne wielkiego pisarza”, jednak zaraz pojednawczo dodał: 
„Swoją drogą, czy Kasprowicz obierze taką, czy inną formę, zawsze pozostanie 
niepospolitym poetą i tworzy dzieła godne uwagi”. Zaznaczając, że dramat „nie jest 
bezwzględną nowością” i był wystawiany nawet na scenie, dlatego nie ma powodu 
streszczać go, podsumował tylko: „Nie jest to dramat w technicznym znaczeniu 
tego wyrazu, lecz, jak wskazuje podtytuł: »poemat dramatyczny«, poemat bogaty 
w treść psychologiczną i ujęty w formę prawdziwie artystyczną. Wydanie nowe, 
bardzo wytworne, zdobią udatne ilustracje St. Dębickiego”14.

Drugie wspomnienie o Buncie Napierskiego pochodzi z 1909 roku i jest częścią 
rozprawy Józefa Weyssenhoffa, Rozmowy literackie. Najnowsza powieść historyczna. 

12  P. Chmielowski, Najnowsze prądy w poezji naszej, wydanie 3, Lwów 1905, s. 50–51. O buncie 
Napierskiego Piotr Chmielowski, jak zaznaczyłam wyżej, pisał już na łamach „Kuriera Codzien-
nego”, w numerze 190. Oczywiście nie należy zapominać, że jest on autorem studium o Janie 
Kasprowiczu z 1904 roku.

13  P. Chmielowski, Najnowsze prądy w poezji naszej…, s. 51. 
14  M. [I. Matuszewski], Jan Kasprowicz: Bunt Napierskiego…
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W zasadzie tekst powinien nosić tytuł „temat historyczny w najnowszej litera-
turze” i jest analizą najnowszej powieści Kazimierza Tetmajera Maryna z Hrubego 
(1909). Ponieważ zaś akcja utworu związana jest z postacią Kostki Napierskie-
go15, siłą rzeczy przywołuje Weyssenhoff  poemat dramatyczny Kasprowicza. 
Konserwatywny krytyk wytyka Tetmajerowi historyczne nieścisłości, szczególnie 
zaś piętnuje nieprawdziwy obraz szlachty i chłopów: 

Nie spierałbym się o to, że w powieści idealizowany jest ciągle chłop, a szlachcic trakto-
wany z widoczną niechęcią. Ale cierpi na tym nie tylko prawda historyczna, lecz i konse-
kwencja charakterów16.

A jednak się spiera. Dramat poetycki Kasprowicza służy mu jako kontra-
punkt Tetmajerowskiej wizji chłopskiego buntu z XVII wieku. Zaznacza, że nie 
pierwszy raz zdarza się, że obaj nasi „wyniośli poeci” podejmują się literackiego 
opracowania tego samego tematu, po czym pisze: „Jeżeli zimny, ale szlachetny 
dramat Kasprowicza ustępuje powieści Tetmajera pod względem barwy i wdzię-
ku, to niewątpliwie przewyższa Marynę z Hrubego pod względem ideowego opano-
wania przedmiotu”17. I punktuje: szlachta Kasprowicza wygląda jak szlachta pol-
ska, a nie Tetmajerowski „stek tchórzów, pozbawionych wszelkiego patriotyzmu 
sybarytów”18. Podobnie rzecz się ma, zdaniem Weyssenhoffa, z przedstawieniem 
chłopów: „lud w dramacie Kasprowicza znacznie podobniejszy do zbuntowa-
nych zbójów niż sielsko-homeryczne postacie ludowe Tetmajera”19. Podsumowu-
jąc zaś oba literackie obrazy buntu Napierskiego, skonstatuje:

Można by przytoczyć wiele scen i wyrazów na poparcie spostrzeżenia, że Kasprowicz 
szerzej patrzy w oczy prawdzie historycznej i psychologicznej w swym dramacie, niż 
Tetmajer, który, pod pozorami ściślejszej historyczności, stara się przerobić sens naszych 
dziejów szlacheckich dla apoteozy swego Skalnego Podhala. A przecie Kasprowicz na-
pisał dramat wierszem i mógłby korzystać z większej swobody przeinaczania epoki dla 
swych celów specjalnych, scenicznych, powołując się choćby na tradycję Szekspira20. 

15  Aleksander Leon Kostka-Napierski, właśc. Szymon Bzowski (ur. ok. 1617, zm. 18  lipca 
1651 w Krakowie) – polski oficer, w okresie wojny trzydziestoletniej kapitan w służbie szwedzkiej, 
uczestnik walk w Niemczech. Po śmierci Władysława IV Wazy wrócił do Polski. Przywódca chło-
pów podhalańskich, kontaktował się z Bohdanem Chmielnickim, chciał rozszerzyć powstanie na 
tereny polskie.

16  J. Weyssenhoff, Rozmowy literackie. Najnowsza powieść historyczna, „Tygodnik Ilustrowany”, 
nr 49, s. 994.

17  Tamże.
18  Tamże, s. 994–995.
19  Tamże, s. 995.
20  Tamże.
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Pierwszym utworem poetyckim Kasprowicza publikowanym na łamach 
„Tygodnika Ilustrowanego” była ballada „z motywów ludowych” – Pieśń o bur-
mistrzance21. Ten powstały w listopadzie lub na początku 1902 roku tekst miał 
w „Tygodniku” swój pierwodruk. Na pierwszej stronie utworu, w dolnym rogu, 
widnieje portret poety prezentowany na tle greckiej kolumny.

Utwór to ballada z wszelkim nastrojowym atrybutorium oraz romantyczną 
wizją jeziora skrywającego makabryczną tajemnicę. Wypływający na połów ry-
bacy zamiast ryb wyławiają zwłoki noworodka. W duchu ludowego rozumienia 
sprawiedliwości lokalna wspólnota naciska burmistrza, by przeprowadził śledz-
two, odnalazł i ukarał winowajczynię. Na miejski plac schodzą się dziewice w ru-
cianych wiankach na głowach i z liliami w dłoniach, a wśród nich brakuje tylko 
córki burmistrza. To ona jest dzieciobójczynią i, oszalała z cierpienia, sama prosi 
o wymierzenie kary. Ta jest adekwatna do przewinienia – dziewczyna zostaje uto-
piona na oczach całej wspólnoty. Tonąc, wzywa na pomoc swoich najbliższych, 
ale ci – choć cierpią – muszą odmówić. Burmistrzanka niknie w jeziornej toni. 
Ballada kończy się obrazem szumiących nad brzegami trzcin, które dopowiadają 
historię młodej winowajczyni:

Szumię sobie, hej! O matce,
Która poszła do dna
Za tą córką, choć ta córka 
Świata już niegodna…22.

Ballada świetnie napisana, zrytmizowana, z zaskakującą puentą, stanowi do-
skonałą realizację gatunkową, dowodzi maestrii Kasprowicza. Podobnie rzecz się 
ma z kolejnym utworem poety – Pieśnią o Waligórze, powstałą prawdopodobnie 
w pierwszej połowie 1903 roku, a drukowaną 30 stycznia 1904 roku w 5. numerze 
tygodnika. 

Publikacje obu tych „poezji” wydawać się mogą nieco „spóźnione”, jeśli za-
uważymy, że w już prospekcie „Tygodnika” na rok 1900 redakcja odnotowała: 
„Co do działu poezji, to posiadamy w tece utwory: Kazimierza Glińskiego, Wik-
tora Gomulickiego, Jana Kasprowicza, Marii Konopnickiej, Antoniego Langego, 
Andrzeja Niemojewskiego, Stanisława Rossowskiego, Selima, Kazimierza Tetma-
jera i innych”23. Potwierdzić należy, że wszyscy wymienieni, poza Kasprowiczem 
właśnie, byli obecni na łamach „Tygodnika” od początku lat dziewięćdziesiątych, 
a czytelnicy czasopisma próżno czekali zarówno w 1900 roku, jak i w ciągu ko-

21  J. Kasprowicz, Pieśń o burmistrzance. Z motywów ludowych, „Tygodnik Ilustrowany” 1903, nr 1, 
s. 5–6.

22  Tamże, s. 6.
23  Zob. Prospekt „Tygodnika Ilustrowanego” na rok 1900.
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lejnych lat na jakikolwiek jego utwór poetycki. Wiersz liryczny Kasprowicza po-
jawił się w piśmie dopiero w 1908 roku – Złocistym winem czarę napełnioną…24, ale 
na pewno nie jest to żaden z utworów z teki redakcyjnej, szumnie anonsowa-
nych w roku 1900. W 1908 roku opublikowany został także wiersz Oto wieczorny 
zmierzch… (nr 38, s. 758), a w 1909 – Cicho za nami sunie cień żywota (nr 13, s. 253); 
przy tym ostatnim zamieszczono zdjęcie poety oraz króciutką notkę („przy oka-
zji”) o nominacji Kasprowicza na Katedrę Literatury Powszechnej Uniwersytetu 
Lwowskiego, z podkreśleniem, że już rok temu „Tygodnik” informował o takim 
zamiarze25. Utwory te weszły do zbioru Chwile, wydanego w Lwowie w 1911 roku. 
I właśnie recenzja tego tomu, jedyna, podkreślmy recenzja tomu Kasprowicza 
na łamach czasopisma, ukazała się w „Tygodniku Ilustrowanym” w 35. numerze 
pisma z 1911 roku, w dziale Mieszaniny literacko-artystyczne. Poprzedzona fotografią 
poety niewielka anonimowa notka dość celnie podsumowuje zawartość zbioru:

Chwilami nazwał Kasprowicz wydaną niedawno wiązankę swych utworów lirycznych. 
I nazwał je słusznie: w nich to bowiem przetapiał w kształt artystyczny nastroje chwili, 
myśli, wrażenia, uczucia… Wszystko, co rodziło się wtedy, jako głębokie wstrząśnienie 
czy przelotne muśnięcie, wylało się na papier w postaci najbardziej bezpośredniej26. 

Obserwacji tej towarzyszy podkreślenie, że właściwością poety jest szczerość, 
a wrażenia świata zewnętrznego i przeżycia duchowe odczuwa on jako rytm i me-
lodię. Oczywiście, co słusznie zauważa autor recenzji, nie ma tu „najwyższego na-
pięcia tragizmu”, „straszliwej nawałnicy rozszalałej rozpaczy”, jaka dawała o so-
bie znać w Mojej pieśni wieczornej czy poemacie Święty Boże. Ten tomik znamionuje 
inna poetycka i duchowa atmosfera:

Nadeszło zrównoważenie, przyległy namiętności, tylko gdzieś, na dnie duszy, kryje się 
cierń dotkliwy smutku, tęsknoty, bólu… Nie ozwie się skoczną nutą piosenka poety, ale 
i nie skowyczy jękiem bezsilnym i bluźnierczym szałem27.

24  J. Kasprowicz, Złocistym winem czarę napełnioną…, „Tygodnik Ilustrowany” 1908, nr 24, s. 73, 
wydane w: J. Kasprowicz, Chwile, Lwów 1911, s. 92–97.

25  We wspomnianej notce czytamy: „Powołanie Jana Kasprowicza na Katedrę Literatury Po-
wszechnej Uniwersytetu Lwowskiego spotkało się z powszechnym uznaniem. (…) I słusznie. Bo 
autor Krzaku dzikiej róży jest nie tylko poetą utalentowanym, jednym z tych, co najlepiej odczuli 
i wyrazili duszę współczesnego człowieka, ale i wytwornym znawcą literatury europejskiej, o roz-
ległym umyśle i wiedzy wszechstronnej. Dał tego dowody w licznych swoich przekładach”. Dalej 
następuje precyzyjne wyliczenie tłumaczeń Kasprowicza („Tygodnik Ilustrowany” 1909, nr  13, 
s. 253). 

26  [b.a.], Jan Kasprowicz „Chwile”, „Tygodnik Ilustrowany” 1911, nr 35, s. 696.
27  Tamże.
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„Dostojność smętku” – to zdaniem autora recenzji – określenie najtrafniej 
oddające atmosferę Chwil Kasprowicza. I dalej czytamy: „Jest w nich jakaś powa-
ga, poczucie wyższości nad szarą powszedniość życia, co, w połączeniu z pewną 
przewagą refleksji nad wybuchową uczuciowością, nadaje temu zbiorkowi cechę 
odrębną, urok niepowszedni, do którego przyczynia się jeszcze uroczystość tonu 
i stylu oraz majestatyczny tok wiersza i zwrotki”28. Recenzja kończy się wielce 
kurtuazyjnie: „Cieszymy się niewymownie, że zajęcia profesorskie i praca nad 
przekładami z języków obcych (ostatnio z Ajschylosa) nie wystudziły w autorze 
Krzaku dzikiej róży natchnień poetyckich”29. Co ciekawe, choć nie da się tego dziś 
ustalić na ile przypadkowe – w „Tygodniku Ilustrowanym” zabrzmiały głosy ko-
mentatorskie tylko o tych dziełach, których fragmenty pojawiały się wcześniej na 
jego łamach. Nie pojawiły się więc opinie ani o tomach poprzedzających Chwile, 
ani o późniejszych zbiorach, mimo że poeta należał już przecież do autorów 
uznanych – także przez „Tygodnik”. 

W 1912 w numerze 21 ukazała się tam Kantata okolicznościowa na chwałę Uni-
wersytetu Lwowskiego, jako że był on poświęcony tej uczelni z okazji 250-lecia jej 
istnienia (zreprodukowano tam akt erekcyjny, zamieszczono zdjęcia budynków 
oraz tablice z fotografiami profesorów poszczególnych wydziałów, wśród nich – 
na stronie 140 – Kasprowicza). Wiemy, że utwór z muzyką Ludomira Różyckiego 
został wykonany w czasie głównej uroczystości jubileuszowej, która odbyła się 
29 maja 1912 roku w Sali Towarzystwa Muzycznego we Lwowie. 

Następna seria poetyckich publikacji Kasprowicza w „Tygodniku Ilustrowa-
nym” nastąpiła dopiero po 13 latach! W kolejnych numerach rocznika z 1925 
roku pojawiły się wszystkie wiersze należące do cyklu Z Podhala, które weszły do 
tomiku Mój świat (Warszawa 1926). Są to: W sobotę rano w Dunajcu. (Sielanka), Dzień 
jesienny (w tomie poetyckim, pt. Dzień przedżniwny) oraz Szaja Ajzensztok (nr 13, 
s. 245), poemacik Pani Pawłowa (nr 16, s. 309), Modlitwa wędrownego grajka oraz Kuba 
Mróz (nr 31, s. 609; ten ostatni w tomie poetyckim nosi tytuł Kobziarz Mróz). 

W latach 1921–1922 w „Tygodniku” ukazywały się też tłumaczenia Kaspro-
wicza: sześć wierszy Oscara Wilde’a z cyklu Anemony (które następnie wydruko-
wane zostały w tomiku Wilde’a Poezje, Lwów 1924), to jest Endymion i Serenada 
(1921, nr 49, s. 777), Impession du matin, Aleja Magdaleńska oraz Athanasia (1922, 
nr 3, s. 39) oraz Chanson (1922, nr 50, s. 802).

Na osobną uwagę zasługuje jedyny artykuł krytycznoliteracki Kasprowicza, 
pomieszczony w numerach 4, 5 i 7 „Tygodnika” z 1899 roku. Jest to portret 
Karola Brzozowskiego, ojca Stanisława i Wincentego Korab-Brzozowskich30, na-
zwany przez autora „sylwetką jubileuszową”. Z dużą dozą prawdopodobieństwa 

28  Tamże.
29  Tamże.
30  Karol Brzozowski, „Tygodnik Ilustrowany” 1899 nr 4, s. 66–67, nr 5, s. 93, nr 7, s. 132.
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uznać należy, że spora jego część została wykorzystana w wygłoszonym przez po-
etę przemówieniu na cześć sędziwego Karola Brzozowskiego, Ak Baby, podczas 
uroczystego wieczoru w Związku Naukowo-Literackim we Lwowie. Tekst tego 
przemówienia nie zachował się, jak odnotowuje Roman Loth. 

Owa sylwetka jubileuszowa Brzozowskiego nie odbiega od standardów tego 
typu tekstów, często zamieszczanych się na łamach pisma: przedstawia czasy 
młodości nobliwego już poety, przywołuje życzliwe uwagi Mickiewicza o jego 
twórczości, długoletni pobyt pieśniarza na Wschodzie, awanturnicze życie w Tur-
cji. Jest też oczywiście charakterystyczny dla takich portretów wątek osobisty: Ka-
sprowicz kurtuazyjnie wspomina o spotkaniach z ponad osiemdziesięcioletnim 
powstańcem na ulicach Lwowa. Jest także, co również charakterystyczne dla ga-
tunku, sporo cytatów z poezji jubilata, a na zakończenie został przytoczony w ca-
łości nigdy niepublikowany wiersz, który Brzozowski przysłał Kasprowiczowi. 

Tuż obok odczytu Kasprowicza pojawił się głos najpełniej chyba prezen-
tujący czytelnikom „Tygodnika” jego sylwetkę – studium Antoniego Langego, 
Współcześni poeci polscy31. Autorowi Anima lachrymans poświęcił część czwartą i po-
łowę piątej tej krytycznoliterackiej syntezy z przedproża XX wieku. Ponieważ 
Kasprowicz omówiony został tuż po Andrzeju Niemojewskim, nawiązując do 
tego ostatniego, Lange zauważa: 

Jan Kasprowicz częściowo przypomina A. Niemojewskiego. Jest on realistą i czerpie na-
tchnienie w rzeczach najbliższych; (…); zarazem jest to bardzo głęboki umysł filozoficz-
ny, który się w żadnej jednostronności zacieśnić nie może i który widzi jak najszersze 
analogie wszechrzeczy. Ze wszystkich poetów ma on lutnię najbardziej wielostrunną: od 
najdelikatniejszych tonów do najchropowatszych, najtrywialniejszych, od najprostszej, 
brudnej niemal rzeczywistości do najidealniejszych shelleyowskich, eterycznych marzeń 
(…)32.

Antoni Lange wydaje się najmocniej akcentować „ludowy”, „chłopski” cha-
rakter poezji Kasprowicza, zestawiając ją à rebours z twórczością Lenartowicza – 
Kasprowiczowskie malowanie wsi nie jest „pastelowe”, ale surowe, szorstkie, ja-
skrawe, realne.

Nic więc dziwnego, że za „kręgosłup” poezji Kasprowicza uznał Lange – pa-
miętajmy, jest rok 1899 – cykl sonetów Z chałupy: „Inne utwory toczą się około 
tej głównej pieśni, jak koło osi”. Kasprowicz dogłębnie przejął się „cierpieniem” 
kryjącym się pod strzechą i nie tylko „zapłakał, ale i wzburzył się, i począł marzyć 
o innym, bardziej ludzkim świecie”. Według krytyka „w ten sposób ludzkość, 

31  A. Lange, Współcześni poeci polscy, „Tygodnik Ilustrowany” 1899, nr 1, s. 9, 12; nr 2, s. 22–23; 
nr 3, s. 52–53; nr 4, s. 69 oraz nr 6, s. 107–108.

32  Tamże, s. 69.
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filantropia, mówiąc językiem Shelleya, stała się główną treścią poezji Kasprowi-
cza”33. W tym duchu „filantropii” – sugeruje Lange w dalszej części wywodu – 
daje się wydzielić w poezji Kasprowicza dwa skrzydła: w jednym autor przeciw-
stawia się złu realnemu (Z więzienia, Z padołu walki, Z areny publicznej), w drugim 
walczy przeciwko złu kosmicznemu (Piramida Cestiusza, Aryman i Oromaz, Giorda-
no Bruno, Chrystus, Anima lachrymans). 

Drugim ważnym obszarem twórczości poety jest, zdaniem Langego, „miłość 
i odczucie natury” o charakterze wręcz religijnym. Jednak, podkreśla on, u Ka-
sprowicza znajdzie się nie tylko zmysłowe, sensualistyczne odczucie przyrody 
(tak jawne u Tetmajera), gdyż u źródła jego panteizmu leżą po równo „zmysły 
i inteligencja”. Za najlepszy poemat „uwielbienia natury” Lange uzna Przy szumie 
drzew. I dodaje z przekonaniem: „Tatry płodnie oddziałały na twórczość Kaspr.
[owicza – dop. I.Z.], nadając jego równinowym sentymentom pewien górski po-
lot, i wlały w jego poezje zapachy świerków i jodeł, ciemne szkła jezior tatrzań-
skich, rozpadliny, turnie, krzesawice i zielone łąki dolin i przełęczy (W górach, 
Krzak dzikiej róży, Taniec zbójników)”34.

Na zakończenie Lange wspomina o ostatnim wówczas tomie poety, Krzaku 
dzikiej róży, w którym dostrzegł pojawienie się nowego motywu – krytyki ideałów 
młodości. Ma tu Lange na myśli – nie chcę dyskutować, na ile słusznie – kwestię 
rozliczenia się Kasprowicza ze swoim demokratyzmem i na dowód tego przywo-
łuje wiersz Byłeś mi niegdyś bożyszczem, o tłumie. Zwrot miałby świadczyć o wszech-
stronności talentu poety, jak również współbrzmieć z duchem ogólnym, który 
staje się coraz bardziej krytyczny w stosunku do demokracji i rządów mas. Lange-
go najprawdopodobniej niepokoiły nasilające się od połowy lat osiemdziesiątych 
ruchy robotnicze i dlatego zapewne kończy swój artykuł następująco: „Patrząc 
w przyszłość, Kasprowicz dostrzega takie fermenty, które mogą skazić Atlantydę 
jutra, i stąd się budzi w nim ten okrzyk grozy”35. 

Między drukiem wierszy z tomu Chwile a publikacją tłumaczeń poeta został 
przez „Tygodnik” przypomniany roku dzięki serii artykułów Zygmunta Wasilew-
skiego Lata szkolne J. Kasprowicza36, które rok później weszły do monografii Jan 
Kasprowicz. Zarys wizerunku (Warszawa 1923). Jej autor wyznaje:

Bawiąc tego lata na kuracji w Inowrocławiu, zebrałem nieco danych do życiorysu Jana 
Kasprowicza, największego z poetów Polski nowoczesnej, obecnie profesora i rektora 
uniwersytetu lwowskiego. Z obszerniejszej pracy, przygotowanej do monografii, wyjmuję 
kilka ustępów dla „Tygodnika Ilustrowanego”, dodając ilustracje. Żałuję, że dla braku 

33  Tamże.
34  Tamże.
35  Tamże
36  Z. Wasilewski, Lata szkolne J. Kasprowicza, „Tygodnik Ilustrowany” 1922, nr 1–3, s. 5–7.
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miejsca pominąć tutaj muszę tło ogólniejsze, dające charakterystykę wsi, w której Ka-
sprowicz się rodził, i szczepu oraz stosunków, wytworzonych germanizacyjnym syste-
mem szkolnym, któremu Kasprowicz podlegał37. 

Jest to oczywiście okraszona rodzinnymi fotografiami opowieść o dzieciń-
stwie i młodości chłopskiego syna, pomimo trudnych warunków wyruszającego 
na edukację do miasta. Informacje biograficzne wspiera Wasilewski odpowiedni-
mi fragmentami z poematów i wierszy o charakterze biograficznym, na przykład 
z Wojtka Skiby.

Jest też próba uchwycenia czegoś, co Wasilewski nazywa dość patetycznie 
„życiem duchowym” przyszłego poety – gdzieś między zabawami z ojcem i wie-
czornymi kołysankami matusi. Próbuje odkopywać drobiazgi wspomnień i aneg-
dot, mających za zadanie podkreślić niezwykłość Kasprowicza od wczesnego 
dzieciństwa, i uchwycić moment ukształtowania się poetyckiej wrażliwości. Przy-
tacza historie zasłyszane z ust samego poety i nadaje im szersze znaczenie: 

Poeta Kasprowicz ma pamięć rzeczy bardzo odległych. Opowiada, że pamięta żywo, jak 
razu jednego posłyszano stąpanie maszerującego wojska i jak matka podniosła go do 
okienka, aby je widział. Pamięta, że matka wyjaśniała mu, że to jest wojsko niemieckie, 
idące przeciwko powstańcom polskim. Przecież Jan nie mógł mieć wtedy więcej, jak trzy 
lata. Dlatego stał się poetą, że wrażenia mógł zapamiętywać, że miał w swoich pokładach 
podświadomych całe zwoje nader uwrażliwionych klisz, na których upamiętniły się żywo 
wszystkie jego uczucia38.

Dalej następuje opis lat szkolnych w Inowrocławiu, dokładne wyliczenie na-
uczycieli poszczególnych przedmiotów, ocen i osiągnięć Kasprowicza. Wasilew-
ski podkreśla trudności, jakie miał przyszły poeta w szkole – zrzuca to na karb, 
przede wszystkim, jarzma germańskiej edukacji, której Kasprowicz, obdarzony 
„bujnym” i niepokornym temperamentem, nie był w stanie zaakceptować. W tym 
duchu relacjonuje zajście z nauczycielem Quade i wydaleniem poety ze szkoły. 
W tekście przytaczane są fragmenty juweniliów poety, pokazujące obszary jego 
młodzieńczych poszukiwań i stylistykę. W zakończeniu artykułu zarysowuje ide-
ową drogę, którą młody Kasprowicz wyruszy w świat.

Ogarnięty żądzą zbawienia nie może patrzeć, jak się łamią w boju dążenia podniosłe, wi-
dok głodnego gasi mu wesele, dławi jak stryczek, złorzeczy porządkom świat, złorzeczy 
sobie, że jest słaby i nie może zwalić przybytku Molocha, że nie umie podnieść się do 
czynu, i z pieśnią tylko idzie między chaty. A złorzecząc sobie, wpada niekiedy w gniew 
zemsty i żądzę zniszczenia świata starego. 

37  Tamże, nr 1, s. 7.
38  Tamże, nr 2, s. 21.
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I tak płonący, objęty ogniem świętym na swojej nadgoplańskiej równinie, poszedł w świat, 
do uniwersytetu, a potem dalej, aby się spalać w cierpieniach i rozkoszach twórczych39.

Nie mogę się oprzeć wrażeniu, że narracja zaproponowana przez Wasilew-
skiego bliska jest, także strukturą, dwudziestowiecznemu zarysowi sylwetki Ka-
sprowicza dokonanemu przez Tomasza Jodełkę.

Na okładce 33. numeru „Tygodnika Ilustrowanego” z 14 sierpnia 1926 roku 
widnieje fotografia Kasprowicza wykonana przez Wołyńskiego, wraz z informa-
cją o śmierci poety. Na kolejnej stronie artykuł otwierający – autorstwa Juliusza 
Kleinera – świadczy o rozwiniętym już kulcie poety, podobnie jak tekst Stanisła-
wa Furmanika Jan Kasprowicz – piewca niedoli ludzkiego życia, poprzedzony fotografią 
poety na marach, wykonaną przez Schabenbecka. Bardzo osobistą wypowiedź 
Zdzisława Dębickiego Garść wspomnień przez łzy dopełniają liczne zdjęcia rodzinne 
z ostatnich lat poety – z Poronina, w otoczeniu córek, we wnętrzach Harendy, 
z Marią. Kolejny artykuł, Grób Kasprowicza Zygmunta Wasilewskiego – znów z fo-
tografiami Schabenbecka: Kasprowicza na łożu śmierci w todze profesorskiej 
oraz konduktu żałobnego z ciałem poety na ulicach Zakopanego – zaczyna się 
od słów: „Przed sześciu laty w styczniu 1920 r. opisywałem w »Tygodniku Ilu-
strowanym« początki żywota Jana Kasprowicza”40 (tutaj ewidentny błąd w ob-
liczeniach – wspominany tekst ukazał się w 1922 roku, a więc cztery lata przed 
śmiercią poety). Wasilewski poetyzuje swoje wspomnienia ze znajomości z Ka-
sprowiczem, a także refleksje związane z pogrzebem:

Gdybyśmy ciągnęli w wielotysięcznym orszaku za trumną z Harendy, gdzie umarł, ko-
ścioła w Zakopanem, stała się rzecz, która zwróciła ku sobie oczy wszystkich. Oto Gie-
wont nakrył się czarną chmurą. Było południe i słońce skwarne. A czarny obłok rzucił 
taki cień na górę, że zaczerniała od góry do dołu na swym urwistym stoku. Oddzielały 
się od chmury pasma, jakby kto snuł kiry i nimi głowę Giewontu spowijał. Pod wraże-
niem tej żałobnej manifestacji gór „w południa senny skwar” weszliśmy za trumną do 
kościoła, a wtedy zapłakał Giewont i całe Zakopane rzęsistymi łzami deszczu. Gdyśmy 
po nabożeństwie wynieśli trumnę, słońce dobyło z tych łez na ziemi i drzewach wszystkie 
uśmiechy pogody. Ani jedna kropla nie padła na trumnę41.

Wreszcie  – Pogrzeb Kasprowicza autorstwa Ferdynanda Goetla ze zdjęciami 
z kościoła stanowi swoiste sprawozdanie z pochówku poety.

Ostatnim akcentem „nekrologicznym” jest piękny list-artykuł Konstantina 
Balmonta zatytułowany Jan Kasprowicz, drukowany w numerze 36 z 1926 roku: 
„Przeczytawszy wieść o tym, że Kasprowicz nie żyje  – wbrew słowom, które 

39  Tamże, nr 7, s. 101.
40  Z. Wasilewski, Grób Kasprowicza, „Tygodnik Ilustrowany” 1926, nr 33, s. 541.
41  Tamże.
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niedawno napisała mi jego żona, iż mu jest lepiej – poszedłem nad Ocean i z żalu 
rzuciłem się na piasek nad brzegiem fal. Wybrzeże było puste, mogłem więc swo-
bodnie wylewać swe łzy”42. Tekst Balmonta jest tu ważny nie tylko dlatego, że jest 
bardzo przejmującym, osobistym świadectwem artysty, ale też niezwykłą pochwa-
łą… Księgi ubogich:

Żaden z utworów Kasprowicza – w których szlachetna prostota wiersza tym silniej wy-
stępuje, im pełniej autor wyraża w nich swe myśli uczucia – nie odznacza się takim cza-
rem bogactwa, jak Księga ubogich. Stała się ona dla mnie nieodłączną towarzyszką w ostat-
nich sześciu miesiącach i dlatego chciałbym przełożyć na język rosyjski przynajmniej 
najpiękniejsze jej strofy43.

Biorąc rzecz bardzo osobiście Belmont wyznał: „Wprawdzie moja droga po-
etycka nigdy nie zeszła się z drogą Kasprowicza, lecz ja już od piętnastu lat z górą 
czuję wiele umiłowania dla jego twórczości, muzykalnej w formie, pełnej wyso-
kiego polotu myśli, a przy tym tak bliskiej narodowej pieśni”44. 

A później dodał, że właśnie w bieżącym roku rozpoczął korespondencję 
z Kasprowiczem – przez Marię, która stała się w tym momencie tłumaczką. Obaj 
poeci planowali spotkanie. W liście wyrażone są podziękowania za tłumaczenie 
wierszy, Belmont bowiem tłumaczył utwory swoich polskich rówieśników: Le-
opolda Staffa, Bolesława Leśmiana, Tadeusza Micińskiego; przełożył także Moją 
pieśń wieczorną oraz Księgę ubogich Jana Kasprowicza (Warszawa 1928). W tym sa-
mym roku ukazała się w Polsce książka Belmonta Jan Kasprowicz – poeta polskiej 
duszy (1928); jedną jej z trzech części napisał on w trzy dni po polsku w domu 
wdowy po Kasprowiczu na Harendzie45, tam bowiem przebywał rosyjski poeta 
w 1927 roku przez około dwa miesiące, tam też napisał wiersz Słowacki, poświę-
cony przeniesieniu prochów poety na Wawel. Utwór ten został opublikowany 
w tłumaczeniu Leonarda Podhorskiego-Okołowa na pierwszej stronie „Wiado-
mości Literackich”46. 

Wszystkie omówione dotąd kwestie mają swoje zaczepienie w bibliografii 
Romana Lotha. W „Tygodniku Ilustrowanym” Kasprowicz pojawiał się jednak 
nie tylko jako autor utworów oryginalnych, tłumacz czy pierwszorzędny bohater 
wypowiedzi krytycznych, ale także wraz z innymi młodymi, jakby na obrzeżach 
centralnej linii refleksji poetyckiej, formułowanej w czasopiśmie. Wspominam 

42  L. Belmont, Jan Kasprowicz, „Tygodnik Ilustrowany” 1926, nr 36, s. 591.
43  Tamże.
44  Tamże.
45  O. Cybienko, Źródła polonofilstwa Konstantego Balmonta (na materiale powieści autobiograficznej „Pod 

nowym księżycem”), „Postscriptum Polonistyczne” 2013, nr 1 (11), s. 72.
46  Tamże, s. 71.
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o tym nie tylko ze względu na Kasprowicza, ale także żeby pokazać, jak młoda 
fala twórców, również bocznymi drzwiami, wdarła się na strony najważniejszej 
„warszawskiej ilustracji”.

I tak w 1891 roku w dziale Silva rerum Przybylski donosił: 

Angielski organ literatury i sztuki: „The Atheneum” w jednym z ostatnich numerów po-
dał sprawozdanie z ruchu pisarskiego i wydawniczego u nas, w którym autor, Adam Beł-
cikowski, podnosi szczególniej ostatnie utwory powieściowe Sienkiewicza, Orzeszkowej, 
Gawalewicza, Dygasińskiego, Konopnickiej, Krechowieckiego; wspomina o poezjach 
całej grupy młodych pisarzy, jak K a r p o w i c z, Niemojewski, Nowicki, o studiach 
historycznych prof. Antoniego Małeckiego, Wł. Abrahama, o utworach dramatycznych 
Bałuckiego, Sewera, Jeske-Choińskiego, wreszcie o podróżach hr. Lanckorońskiego,  
hr. Józefa Potockiego i o tatrzańskich obrazach Witkiewicza47 [wyróżn. – J.Z.].
 
Raczej nie ulega wątpliwości, że mamy do czynienia z przekręceniem nazwi-

ska – towarzystwo Niemojewskiego i Nowickiego, niemal rówieśników Kaspro-
wicza, jest wyraźną sugestią, że Przybylski miał na myśli poetę z Szymborza. Jest 
to nieco wstydliwe, ponieważ hipotetyczny czytelnik, który wiedzę o świecie czer-
pał tylko z „Tygodnika Ilustrowanego”, dopiero w 1891 roku dowiedziałby się 
(i to za pośrednictwem zagranicznej prasy), że istnieje taki młody poeta. Jest to 
bowiem pierwsza wzmianka o poecie na łamach tego szacownego pisma. 

W 1894 roku, tym razem w dziale Kronika powszechna, pojawiła się informacja 
o ruchu literacko-publicystycznym Słowian południowych i piśmie „Prosvjeta”. 
W króciutkiej notce czytamy: 

W Zagrzebiu wychodzi dwutygodnik naukowo-literacki pod powyżej przytoczonym tytu-
łem, znaczącym „Oświata”, a pod redakcją Wiekosława Flejszera. Zamieszcza on utwory 
beletrystyczne oryginalne i tłumaczone, takież poezje, monografie historyczne, artyku-
ły przyrodnicze oraz liczne reprodukcje utworów sztuki plastycznej swojskich i obcych 
artystów. W pierwszym numerze tegorocznym znajdujemy artykuł o najnowszej poezji 
polskiej, w której autor charakteryzuje dość trafnie Fr. Nowickiego, A. Niemojewskiego, 
J. Kasprowicza, K. Tetmajera i Z. Przesmyckiego48. 

To są niemalże wszystkie informacje, zdobyte podczas kwerendy obejmu-
jącej trzydzieści roczników. Dla porządku przypomnę tu jeszcze cytowaną już 
wzmiankę z Prospektu na 1900 rok oraz odnalezioną przeze mnie notkę z 1902 
roku o działalności Związku Naukowo-Literackiego we Lwowie (nr 5, s. 98). Jest 
to sprawozdanie z działalności tej instytucji, pod której koniec pada informacja 

47  Z. Przybylski, Silva rerum literackie, „Tygodnik Ilustrowane” 1891, nr 88, s. 160.
48  Kronika powszechna, „Tygodnik Ilustrowane” 1894, nr 218, s. 143.
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o składzie zarządu tego związku, jak też tym, że stanowisko jego wiceprezesa 
piastował Jan Kasprowicz49.

Tak wygląda obecność młodopolskiego twórcy na łamach najważniejszego 
pisma ilustrowanego tamtego czasu.

49  Czytamy w niej: „Liczba członków z końcem roku 1901 wynosiła 106. Prezesem Związku 
jest dr. Jan Gwalbert Pawlikowski; wiceprezesem Jan Kasprowicz; sekretarzem Zygmunt Poznań-
ski; skarbnikiem Bolesław Bolesławicz; wydziałowymi: Henryk Kopia i dr. Józef  Nussbaum; go-
spodarzami: dr. Edward Lilien i Juliusz Tenner”.
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Przeciw krytyce pozytywistycznej

Blisko dekadę od wydania pierwszego tomu Poezji Jan Kasprowicz, będący 
„już w tym czasie (…) osobistością Lwowa”1, opublikował antologię poetycką, 
zatytułowaną 1863–1898. Album współczesnych poetów polskich2. Jej cel był pozornie 
bardzo skromny, popularyzatorsko-edukacyjny:

Mam przekonanie, że wpojenie w publiczność naszą przeświadczenia, że i p o l s k a 
w s p ó ł c z e s n a  p o e z j a  z a s ł u g u j e,  a b y  j ą  w i ę c e j  c z y -
t a n o  i  b a r d z i e j  u k o c h a n o  n i ż  d o t ą d,  jest jednym z głównych 
obowiązków, i dlatego postanowiłem puścić w świat książeczkę3, która by, o ile to jest 
możebnym, choć w przybliżeniu dała mniej lub więcej dokładny obraz dzisiejszego stanu 
naszej poezji, a szczególnie lirycznej. (434) [wyróżn. – U.K.]

1  R. Loth, Zarys biograficzny, [w:] Bibliografia literatury polskiej Nowy Korbut, t. 18, vol. 2: Jan Ka-
sprowicz, Wrocław 1994, s. 20.

2  Wydanie antologii zapowiadano już w roku 1895 w „Kurierze Lwowskim” (nr 196 z 17 VII). 
Kasprowicz miał ją zredagować dla „Księgarni Polskiej” i zamieścić w niej utwory z lat 1865–1895. 
Zob. Komentarz, [w:] J. Kasprowicz, Pisma zebrane, t. 8, cz. 1: Krytyka literacka i artystyczna oraz studia 
historycznoliterackie, oprac. M. Wilczak, red. R. Loth, Warszawa 2015, s. 1063. Dalej cytuję z tego 
wydania, numer strony podając w tekście głównym, bezpośrednio po cytacie. 

3  To, co autor w przedmowie nazywa „książeczką”, to dwa tomiki o ciągłej numeracji. Tom 
pierwszy liczy 544 strony (otwiera go twórczość Leonarda Sowińskiego, a zamyka poezja Wło-
dzimierza Stebelskiego); tom drugi kończy się na stronie 1176 (jako pierwsza prezentowana jest 
w nim Maria Bartusówna, a jako ostatni Wilhelm Feldman). 
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Wywiązując się z podjętego obowiązku, autor stworzył nie tylko interesującą 
kolekcję poezji współczesnej, lecz także zaopatrzył ją w krótką przedmowę, którą 
można by uznać za jedną z ciekawszych jego wypowiedzi krytycznoliterackich 
i metatekstowych, wartych przypomnienia i komentarza4. Z tego powodu prefe-
cyjną wypowiedź Kasprowicza czynię głównym przedmiotem swoich rozważań 
w tym artykule. 

Przedmowa do albumu spełniała wszystkie funkcje zwyczajowo przynależne tego 
typu paratekstowi, wraz z najważniejszą, jaką jest „rekomendacja następującego po 
niej dzieła oraz zdobycie dlań przychylności czytelnika”5. Kasprowicz jasno określił 
swoje intencje, kryteria doboru reprezentowanych w antologii poetów, trudności 
(w tym ekonomiczne) w realizacji pierwotnych zamierzeń wydawniczych. Zasadni-
cze znaczenie dla wydźwięku jego tekstu ma jednak wyeksponowanie w nim przede 
wszystkim przyczyn i okoliczności kulturowo-społecznych przygotowania prezen-
tacji twórców współczesnych i ich wierszy. Właśnie to kontekstowe umotywowanie 
uwag autora czyni je tak zajmującymi dla historyka literatury.

Już inicjalne zdania przedmowy Kasprowicza przyniosły nie tyle bezpośred-
nie określenie celu publikacji, ile diagnozę społecznego statusu poezji:

N i e w ą t p l i w i e  w  s p o ł e c z e ń s t w i e  n a s z y m  p a n u j e  d z i s i a j 
o g r o m n e  z o b o j ę t n i e n i e  d l a  p o e z j i .  C z y m  t o  s o b i e  w y -
t ł u m a c z y ć ?  Z d a j e  m i  s i ę ,  ż e  j e s z c z e  d o t y c h c z a s  j e s t e -
ś m y  p o d  w p ł y w e m  t a k  z w a n e g o  p o z y t y w i z m u,  który – śmiem 
to twierdzić wbrew dowodzeniom innych – spośród doniosłych a niezbędnych czynni-
ków życia społecznego poezję lekkomyślnie wykreślił, usiłując doktrynerstwo swoje uza-
sadnić frazesem, iż poezja dzisiejsza jest marna, że nie ma w sobie żadnych soków, któ-
rymi społeczeństwo z pożytkiem dla siebie karmić by się mogło6. (432) [wyróżn. – U.K.]

I te początkowe zdania, i całe dzieło antologijne poety, dla którego stanowiły 
one „wydawniczą ramę”7, motywowane były zatem niezgodą na zastaną sytu-
ację, a nawet profilowane polemicznie jako wypowiadane „wbrew”. Kasprowicz 

4  Choć, jak twierdzi monografista poety, Jan Józef  Lipski, „krytyka nie odgrywała w twórczo-
ści Kasprowicza zasadniczej roli” (J.J. Lipski, Twórczość Jana Kasprowicza w latach 1891–1906, War-
szawa 1975, s. 397), to niewątpliwie stanowić może i powinna przedmiot szczegółowych badań, 
których do tej pory raczej nie prowadzono. 

5  M. Stanisz, Przedmowa, [w:] Słownik polskiej krytyki literackiej 1764–1918. Pojęcia – terminy – zja-
wiska – przekroje, t. 2: N–Z, red. naukowa J. Bachórz, G. Borkowska, T. Kostkiewiczowa, M. Rud-
kowska i M. Strzyżewski, Toruń – Warszawa 2016, s. 406. 

6  J. Kasprowicz, Przedmowa, do: tegoż, 1863–1898. Album współczesnych poetów polskich, t. 1–2, 
Lwów – Petersburg [1898]. Cytuję za wydaniem: J. Kasprowicz, [Przedmowa do antologii: „1863–
1898. Album współczesnych poetów polskich”], [w:] tegoż, Pisma zebrane…, t. 8, cz. 1. 

7  M. Stanisz, Przedmowa…, s. 406. 
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stawał w ten sposób w obronie deprecjonowanej poezji, przygotowanej przez 
niego antologii przypadała zaś rola dokumentu potwierdzającego wartość pol-
skiej twórczości poetyckiej. Co godne jednak podkreślenia, autor tak rozkładał 
akcenty, żeby to nie społeczną kondycję poezji, lecz obojętność na nią odbiorców 
(jakkolwiek ze sobą sprzężone) postawić jako główny problem. Doprecyzowywał 
przy tym swoją wypowiedź i jasno wskazywał, kto jest za tę sytuację odpowie-
dzialny: „(…) że ogół zna ich [poetów współczesnych – dop. U.K.] stosunkowo 
za mało, przyczyny tego szukać trzeba w dalszym ciągu w braku rzetelnej, umie-
jętnej, nieuprzedzonej krytyki, która by utartymi nie kierowała się formułkami, 
potępiającymi z góry każdy utwór, jeżeli nie odpowiada przyjętym dotychczas 
szablonom” (433). Negatywna ocena dotyczyła krytyki „pozytywistów”, którzy 
w przedmowie do antologii oskarżeni zostali o niedocenianie czy wręcz potę-
pianie poezji i zaniedbania w zakresie jej rozpowszechniania, a zarazem o brak 
rzetelności i języka adekwatnego wobec przedmiotu postępowania krytycznego. 
Kasprowicz obnażał słabości doktrynerskiego osądzania, które maskowało nie-
umiejętność „odczuwania” poezji, i jego skutki: 

Nasi urzędowi „uznani” sędziowie twórczości dzisiejszej, z doktrynerskiego wychodząc 
stanowiska, a bardzo często nie umiejąc po prostu odczuwać poezji, w czambuł ją potępia-
ją, społeczeństwo zaś, ogółem wziąwszy, idąc za „jedynie rozumną” i „jedynie zbawczą” 
zasadą: „nam chleb potrzebny, a nie wiersze, a do tego wiersze liche”, recenzentom dzien-
nikarskim wierzy na słowo i do książki, zawierającej utwory rymowane, nie zajrzy. (433)

Autor sugestywnie, choć nie wprost, przeciwstawiał kwestionowaną krytykę 
wspartą na kryteriach rozumowych i postulowaną krytykę emocjonalno-empa-
tyczną, a w swoich sądach był wyrazicielem opinii, które okazały się obiegowe 
i na długo utrwaliły się w polskiej historii literatury. Jak pisała Ewa Warzenica-
-Zalewska,

(…) pozytywizm był „epoką niepoetycką”. (…) Odpowiedzialnością za to obciążany 
był od czasów modernizmu scjentyzm, uważany za glebę mało pożywną dla kultywa-
cji poezji (zwłaszcza liryki). W tych procesach zdecydowanie złą rolę odegrać mia-
ła krytyka scjentystyczna, prezentowana zwłaszcza przez „młodych”, jednostronna 
i prymitywna8. 

W ścisłym powiązaniu z sądami Kasprowicza na temat błędów i zadań kryty-
ki dopełnia się znaczenie stawianego sobie przez niego celu, a deklaracje zawar-
te w pierwszym z przywoływanych przeze mnie cytatów uzyskują uzasadnienie. 

8  E. Warzenica-Zalewska, „Epoka niepoetycka”, [w:] tejże, Przełom scjentystyczny w publicystyce war-
szawskiego „obozu młodych”. (Lata 1866–1876), Wrocław 1978, s. [178]. 
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Autor chciał upowszechnić lekturę poezji, jednocześnie zaś ukierunkować styl jej 
odbioru oparty na emocjonalnym zaangażowaniu. Album jako swoisty dowód na 
istnienie poezji dobrej jakości nie został zatem przygotowany przez Kasprowicza 
jedynie po to, by umożliwić zmianę znaków jej wartościowania, lecz miał wspierać 
czy współtworzyć proces odnowy świadomości odbiorców. Nie tylko poznanie 
przez nich poezji współczesnej, lecz także włączenie jej w system wspólnotowe-
go przeżywania było zatem stawką tego edytorsko-krytycznego przedsięwzięcia. 
Podstawowym warunkiem dokonania takiej zmiany w komunikacji literackiej 
i mentalności społecznej wydaje się, w świetle słów Kasprowicza, scalenie do-
robku poetów współczesnych i stworzenie nowego medium, za pomocą którego 
upowszechnia się ich utwory. Autor ubolewał bowiem nad konsekwencjami ich 
rozproszenia w prasie, będącej organem „recenzentów dziennikarskich” (433). 
Mówi o tym w kategoriach negatywnych, narzekając, że wiersze poetów współ-
czesnych przeważnie „giną po pismach” (434)9 i wzmiankując o problemach 
z ustalaniem chronologicznego układu antologii w związku z tym, że publikacje 
prasowe częstokroć o kilka lat wyprzedzają pierwodruki książkowe. 

Zainteresowanie zależnością między społecznym autorytetem twórczości po-
etyckiej a upowszechnianymi przez krytykę opiniami na jej temat jest w Przed-
mowie Kasprowicza na tyle silnie zaznaczone, że można je wręcz uznać za jej 
cechę charakterystyczną. Autor nie rejestruje innej praktyki odbioru poezji, jak 
tylko za pośrednictwem krytyki, co czyni jego diagnozę unieważniania dokonań 
poetyckich w pozytywistycznym dyskursie krytycznym tym bardziej niepokojącą. 
Przywrócenie autonomiczności poezji w komunikacji literackiej wydaje się przy 
takim ujęciu kwestii ważnym zadaniem projektu antologijnego. Jak przekonuje 
lektura Przedmowy, nie było to bynajmniej zadanie łatwe, bo wymagało rezygnacji 
z myślenia o poezji jako obiekcie krytycznej dyskursywizacji.

Tymczasem autor Albumu…, chcąc pokazać poezję współczesną jako nieza-
leżną od krytyki pozytywistycznej, sam wciąż jednak pozostawał niejako w krę-
gu strategii krytycznych, wobec których się dystansował, co wydaje się funkcją 
przyjętej polemiczności. Wszystkie bowiem założenia i osiągnięcia Kasprowicza 
w antologii są odpowiedzią na doktrynerskie sądy przedstawicieli starszego poko-
lenia. W trybie riposty powstała i zasadnicza diagnoza społecznej kondycji poezji, 
i założenia albumu, i jego zawartość. Szczególnie wyraziście widać to w przy-
padku dokonanego przez Kasprowicza wyboru poetów, którzy byli w antologii 
reprezentowani10. Wbrew początkowej deklaracji, że chodzi przede wszystkim 

  9  Sytuację pogarsza, zdaniem Kasprowicza to, że „nie ma u nas bibliotek, które by posiadały 
komplety pism naszych” (434). 

10  Kwestia ta wymaga, rzecz jasna, omówienia w osobnym artykule. 
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o twórców „najwybitniejszych” (434)11, ostatecznie autor przyjął wyznaczniki do-
boru uwzględniające oceny krytyki pozytywistycznej. Odnosi się wręcz wrażenie 
(być może wbrew intencjom autora, ale w zgodzie z jego wywodem), że nie tyle 
kryteria jakościowe i osobiste sympatie czy przekonania rozstrzygały o zakwalifi-
kowaniu danego autora do antologii, ile potrzeba wypełnienia braków spowodo-
wanych przez „krytykę doktrynerską”: „Przy tym, wobec macoszego traktowa-
nia przez doktrynerską krytykę poezji doby najnowszej, uważałem za potrzebne 
poezji tej, choćby kosztem pisarzy starszych, jak najwięcej pozostawić miejsca” 
(435). Dobrze widać w tym fragmencie, jak tam, gdzie mogły znaleźć się moty-
wacje związane z pokoleniową aprobatą i solidarnością, konsekwentnie trzymał 
się Kasprowicz poetyki reakcji na krzywdy wyrządzone poetom przez krytyków 
starszego pokolenia12. 

Zakresy współczesności

Przekładało się to, rzecz jasna, na sprawy generalne i nieco komplikowało wy-
wód autora. Silnie sprzężone z odniesieniami do krytyki pozytywistycznej zostały 
bowiem kwestie tak dla antologii zasadnicze, jak znaczenie różnic pokoleniowych 
(poeci starsi a poezja najnowsza) i w ogóle sposób rozumienia współczesności 
(czy ściślej – oznaczenia jej zakresu). Przekonuje o tym zwłaszcza początek tek-
stu. Choć wywód autora jest klarowny i oparty na jasnych sformułowaniach, to 
już pierwsze dwa akapity pokazują, że mamy do czynienia z nieoczywistą bynaj-
mniej refleksją na temat współczesności. Czytelnik Przedmowy otrzymuje sygnały, 
że jest to czas pokoleniowej czy formacyjnej zmiany, skoro autor podejmuje wy-
siłek przeciwstawienia się tendencjom pozytywistycznym, które wciąż „jeszcze”, 
jakby wbrew logice procesu historycznego, oddziałują na polskie społeczeństwo. 
Zarazem jednak jako pierwszy argument przeciw nieuzasadnionym twierdzeniom 
o nikłej wartości polskiej poezji Kasprowicz podaje twórczość Adama Asnyka, 
przypominając: „Właśnie w chwili największego rozkwitu tego kierunku myśli na 
widowni literatury naszej świecił promieniami wielkiego talentu poeta tej miary, 
co Asnyk, a nie wyschła też jeszcze farba drukarska na księgach niedocenionego 
u nas Leonarda Sowińskiego, który tworzył rzeczy prawdziwie silne” (432).

11  Na marginesie trzeba odnotować, że w przedmowie przedrukowanej w Pismach zebranych 
błędnie podano nie „najwybitniejszych poetów” (J. Kasprowicz, Przedmowa, [w:] tegoż, 1863–1898. 
Album współczesnych poetów polskich, t. 1, s. IX), lecz „najambitniejszych poetów” (434).

12  Warto w tym miejscu podkreślić, że selekcja była dla Kasprowicza bardzo ważna. I choć 
żałuje pominięć, świadomie decyduje się na zamieszczenie utworów poetów „najwybitniejszych” 
(434), a nie „wszystkich” (435). 
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Obaj poeci byli reprezentowani w antologii, a Asnyk (nieżyjący już w mo-
mencie jej wydania, podobnie jak Sowiński) stał się wręcz jej patronem, bo 
to jego portretem, umieszczonym przed stroną tytułową tomu pierwszego, 
zdecydował się Kasprowicz ozdobić swoją pracę. Dzięki temu jeszcze przed 
lekturą właściwej części antologii uzyskujemy kolejne, po eksponującym ramy 
chronologiczne tytule, potwierdzenie, że wydawca traktował „współczesność” 
bardzo szeroko, stawiając raczej na sugerowanie ciągłości między poetami ko-
lejnych dekad niż na eksponowanie głosu swoich rówieśników, a specyficz-
nym czynnikiem zespolenia stała się potrzeba zaprzeczenia zarzutom krytyki 
pozytywistycznej. Kasprowiczowi najwyraźniej nie chodziło o ścisłość, lecz 
o wyrazistość zarysu problemowego. Twierdził więc: „Ale spaczenie pojęć pod 
tym względem dochodziło wówczas do tego stopnia, że w kołach tak zwanych 
»organiczników« wierszowane hasła fabryczno-przemysłowe o kielni i młocie 
popularniejsze były, aniżeli niejedna z natchnionych strof  twórców wyżej wy-
mienionych [Asnyka i Sowińskiego – dop. U.K.]” (432). Po kropce otwierało się 
miejsce na osobliwy ciąg nazwisk: „Nieco później, ale ostatecznie w tym samym 
okresie zabłysnął talent pani Marii Konopnickiej, w ostatnim mniej więcej dzie-
sięcioleciu wystąpili Miriam, Lange, Tetmajer, Nowicki, Or-Ot, Niemojewski 
i inni” (432–433). Zaledwie zatem różnica jednego zdania lub przecinek dzieliły 
w przedmowie Kasprowicza twórców różnych pokoleń13. 

Wydaje się to zbieżne z tym, w jaki sposób generalnie myślał on o poezji 
dziewiętnastowiecznej, której „poezja współczesna” stanowiła przecież znacz-
ną część. Przypomnijmy, że wygłaszając odczyt Poezja w wieku XIX, podkreślał 
znaczenie „jednolitości i niezmienności składników twórczych duszy ludzkiej”14 
i konkludował: „Pominąłem w obrazie swoim szkoły i kierunki, o jakich dużo jest 

13  Układ nazwisk w tomach wygląda następująco: tom pierwszy – Leonard Sowiński, Bogu-
mił Aspis, Felicjan Faleński, Adam Asnyk, Aureli Urbański, Rodoć [Mikołaj Biernacki], Aleksander 
Kraushar, Włodzimierz Zagórski, Władysław Bełza, Gotthilf  Kohn, Miron [Aleksander Michaux], 
Stanisław Grudziński, Władysław Ordon [Władysław Szancer], Wiktor Gomulicki, Maria Konop-
nicka, Michał Bałucki, Marian Gawalewicz, Czesław Jankowski, Franciszek Konarski, Włodzimierz 
Wysocki, Bolesław Czerwieński, Włodzimierz Stebelski; tom drugi – Maria Bartusówna, Stanisław 
Rossowski, Leon Gustaw Dziubiński, Miriam [Zenon Przesmycki], Kazimierz Gliński, Józef  Ko-
ścielski, Józef  Stanisław Wierzbicki, Józef  Waśniewski, Or-Ot [Artur Oppman], Jan Kasprowicz, 
Kazimierz Tetmajer, Szczęsna [Józefa Bąkowska], Franciszek Nowicki, Paweł Kośmiński, Antoni 
Pilecki, Adam M-ski [Zofia Trzeszczkowska], Antoni Lange, Andrzej Niemojewski, Lucjan Rydel, 
Selim [Władysław Bukowiński], Marian Zbrowski, Ludwik Szczepański, Stanisław Wyrzykowski, 
Jerzy Żuławski, Wilhelm Feldman.

14  J. Kasprowicz, Poezja w wieku XIX, [w:] tegoż, Pisma zebrane…, t.  8, cz.  1, s.  508. Pier-
wodruk: J. Kasprowicz, Poezja XIX wieku, [w:] tegoż, Dzieła, red. S. Kołaczkowski, Kraków 1930, 
t. 21. Odczyt wygłoszony był 28 lutego 1902 roku w Związku Naukowo-Literackim we Lwowie. 
Zob. Komentarz, [w:] J. Kasprowicz, Pisma zebrane, t. 8, cz. 1. Na temat polemiki wokół tego tek-
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mowy w każdym podręczniku literatury, nie trzymałem się chronologicznego na-
stępstwa rzeczy, pragnąłem, mówiąc o rzeczach nieprzemijających, stanąć od nich 
w większym oddaleniu aniżeli pięcio- lub dziesięciolecia, pragnąłem też choćby 
najogólniejszymi rysami potrącić o ciągłość poezji w przestrzeniach wiekowych”15. 

Dla sposobu rozumienia przez Kasprowicza współczesności zasadnicze 
znaczenie miała kwestia zaproponowanych w tytule ram czasowych, które nie 
miały wyłącznie charakteru operacyjnego, ale też symboliczny. Kasprowicz pi-
sał w Przedmowie: „Okres współczesnej poezji polskiej rozpoczynam od Leonar-
da Sowińskiego, starszego od Asnyka, ale którego potężny talent rozpoczął się 
w dobie ostatniej naszej katastrofy dziejowej” (435). Wiemy skądinąd, że w twór-
czości Asnyka szczególnie cenił tematykę narodowo-społeczną, a doświadczenie 
powstania styczniowego uważał za fundamentalne dla całej jego twórczości. We 
wspomnieniu pośmiertnym pisał: 

Rok 1863, tak oplwany przez ludzi „trzeźwych”, musiał w umysłowości wrażliwego po-
ety potężne wyryć ślady. Można śmiało powiedzieć, że zadecydował on o całym jego 
kierunku pracy twórczej, bo choć nastąpiły później czasy, gdzie Asnyk wyrywał się z wiru 
wyobrażeń, uczuć i dążeń, wywołanych powstaniem styczniowym, i zatapiał się czy to 
w własnym „ja”, czy też w zagadnieniach ogólnoludzkich, to przecież myśl jego, jakby 
pod wpływem jakiejś siły magicznej, wciąż się ku niemu zwracała czy to z wyrzutem 
i rozpaczą, czy też z protestem przeciw historykom i politykom, nie wahającym się, za-
miast dozwolonej krytyki, najhaniebniejsze na rok ten rzucać oszczerstwa16.

Inicjalna data albumowego tytułu i bez tych dopowiedzi jednoznacznie wska-
zywała na cezurę związaną z polskim doświadczeniem historycznym. Znaczenie 
dacie drugiej nadał poniekąd przypadek, ale wydaje się on nader fortunny. Choć 
Kasprowicz planował przygotowanie albumu już w 1895 roku17, to ukończył go 
w momencie, który pozwolił na wyeksponowanie daty 1898, kojarzącej się przede 
wszystkim ze stuleciem urodzin Adama Mickiewicza, co współgrało z jego wypo-
wiedzianym gdzie indziej rozpoznaniem: „Gdybyśmy chcieli znaleźć formułę dla 
określenia ostatnich kilkunastu lat naszego bytu narodowego, streścilibyśmy go 
w słowach: żyjemy pod znakiem Mickiewicza”18. Oznaczało to dla Kasprowicza 
odwołanie do całego kompleksu problemów związanych z – jak określa to Lip-

stu zob. K. Sadkowska, Lwowska krytyka literacka 1894–1914. Tendencje i problemy, Warszawa 2015, 
s. 123–125.

15  J. Kasprowicz, Poezja w wieku XIX…, s. 516.
16  Tenże, Adam Asnyk…, s. 407–408.
17  Zob. przypis 2.
18  J. Kasprowicz, Przed pomnikiem Mickiewicza, [w:] tegoż, Pisma zebrane, t. 8, cz. 1, s. [612]. Pier-

wodruk: J. Kasprowicz, Przed pomnikiem Mickiewicza, „Słowo Polskie” 1904, nr 510 (29 X), s. 1–2. 
Słowa te były nawiązaniem do jego ważnego tekstu z 1898 roku. Zob. też: J. Kasprowicz, Pod 
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ski – „neoromantyzmem politycznym”19, ideałami wolnościowymi, nawiązaniami 
do tradycji powstańczych i związanych z nimi idei demokratyzmu20. Album… za-
mykał, rzec by można, rok mickiewiczowski 189821, który Kasprowicz otwierał 
artykułem pod znaczącym tytułem Pod znakiem Mickiewicza. Jak przypominał To-
masz Weiss, „myśl Mickiewicza stała się przyczyną odrodzenia ducha patriotycz-
nego, świadomości narodowej jedności we wszystkich trzech zaborach”22. Jeśli 
weźmiemy to pod uwagę, to można by przyjąć, że sygnały znaczeniowe tytu-
łu i przedmowy, splatając się i dopełniając, odsyłały do najważniejszych jakości 
przeciwstawnych w światopoglądzie autora antologii – cenionych powstańczych 
i kwestionowanych organicznikowskich. W tym kontekście utożsamianie krytyki 
pozytywistycznej z „organicznikami” nabiera dodatkowego znaczenia. A przy tej 
okazji warto też może przypomnieć, że poezja miewa dla Kasprowicza sensy 
rozmaite: 

To ucieleśnienie cierpień i pragnień, ewolucyjnych zabiegów i krwawych, gwałtownych 
przebojów narodu, jest tego narodu nie tylko poezją, ale i jego mądrością – mądrością 
o sile żywiołowej, mądrością tym potężniejszą, bo kryjącą w sobie warunki rozwoju ogól-
noludzkiego, mądrością, którą tak zwany trzeźwy rozsądek kombinacyj dyplomatycznych 
na razie przygnieść może swoim brutalnym ciężarem, ale która po chwilowym zgnębieniu 
w tym potężniejszej wyrośnie nad nami postawie23.

Trudno rzecz jasna o przekonujące argumenty, że Kasprowicz chciał kogo-
kolwiek prowokować do szukania powiązań pomiędzy swoimi tekstami „kry-
tycznymi”24 opublikowanymi w 1898 (czyli Pod znakiem Mickiewicza i przedmową 
do Albumu…). W najnowszej edycji pism poety, z której korzystam, teksty te 
sąsiadują ze sobą. Czytelnik tego wydania zatem ma szansę, by logika ich pierw-
szych zdań go zastanowiła, choć nie ma pewności, że nie grozi to nadużyciem. 
Zaryzykujmy jednak i zestawmy je ze sobą, kwestię zasadności ich równoległej 
lektury pozostawiając otwartą: „Żyjemy w czasach, kiedy widmo reakcji coraz to 
natarczywiej dobija się do naszych drzwi, kiedy ci, co uzurpują sobie nazwisko 
kwiatu narodu, naród ten z coraz to większą bezwzględnością pchają na manowce 

znakiem Mickiewicza, [w:] tegoż, Pisma zebrane, t. 8, cz. 1, s. [424]–431. Pierwodruk: J. Kasprowicz, 
Pod znakiem Mickiewicza, „Kurier Lwowski” 1898, nr 1, s. 1–3.

19  J.J. Lipski, Twórczość…, s. 91.
20  Tamże, s. 91, 93.
21  Jak podają edytorzy, ukazał się on przed 20 grudnia 1898 roku. Zob. Komentarz,… s. 1064.
22  T. Weiss, Romantyczna genealogia polskiego modernizmu, Rekonesans, Warszawa 1974, s. 116. 
23  J. Kasprowicz, Pod znakiem Mickiewicza…, s. [424]–425.
24  Opatruję to słowo cudzysłowem, bo ściśle rzecz biorąc, Pod znakiem Mickiewicza to raczej 

tekst publicystyczny. 
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abdykacji z wyobrażeń, uczuć i pragnień, uświęconych rzadkim w dziejach boha-
terstwem zgasłego lub dogasającego pokolenia”25. 

Rok później otwierał przedmowę do albumu przytaczanym już fragmentem, 
zaczynającym się od zdania: „Niewątpliwie w społeczeństwie naszym panuje dzi-
siaj ogromne zobojętnienie dla poezji” ([432]). 

Album

Sprawą dla Przedmowy ważną jest to, że kwestie temporalne czy chronologicz-
ne uzupełnianie są przez kryterium przestrzenne26. Uwagi o selekcji materiału 
wzmocnione w niej zostały interesującym spostrzeżeniem:

Może ktoś zarzucić, że w  z b i o r k u  znaleźli się tacy, których dla ustąpienia miejsca 
innym, wybitniejszym, należało opuścić. Zarzut ten mógłby dotyczyć kilku, zwłaszcza 
z Galicji; sądziłem atoli, że dzielnicy tej, ogółem wziąwszy dość ubogiej w prawdziwych 
poetów, pomijać nie należy. Zresztą tutaj żył Stebelski, niemal twórca osobnej szkoły, 
która w historii umysłowości tej części kraju musi być uwzględnioną. (435)

Lektura antologii przekonuje, że ten czynnik regionalny odegrał ogromną 
rolę, bo poeci związani z Galicją mają wyjątkowo bogatą reprezentację, jak na 
ich rzekomo skromny dorobek – 21 na 47. Można by więc – ulegając poniekąd 
retoryce Kasprowicza – powiedzieć, że (warszawskiej) krytyce pozytywistycznej 
przeciwstawiał on przede wszystkim poetów galicyjskich, kreśląc w ten sposób 
ciekawą wersję mapy literackiej. 

W kategoriach geograficzno-kulturowych można by też postrzegać inne waż-
ne uwagi Kasprowicza. Postarał się on mianowicie o to, by podnosić polskich 
poetów (zwłaszcza chyba najmłodszych, choć unifikująca formuła „współcze-
sności” utrudnia uzyskanie pewności w tej kwestii) do rangi twórców europej-
skich  – co będzie w Przedmowie dwukrotnie powtórzone  – twierdząc, że są to 
„ludzie, którzy w współczesnej poetyckiej literaturze europejskiej zapewnili na-
szej liryce jedno z miejsc najprzedniejszych” (433)27. W ten sposób wzmacniał 
znaczenie wybranego przedmiotu antologii – nie tyle komponował zbiór wierszy, 

25  J. Kasprowicz, Pod znakiem Mickiewicza…, s. [424]. 
26  Zastosowanie tego kryterium skrytykował Antoni Mazanowski, recenzując Album…, uwa-

żał bowiem, że jest ono w sprzeczności z deklaracją publikowania utworów najwybitniejszych i nie 
niweluje negatywnych skutków tej niekonsekwencji to, że dopuścił się jej autor celowo, o czym 
pisał w Przedmowie. Zob. „Album współczesnych poetów polskich 1863–1898”. Kasprowicz Jan, Lwów. Pe-
tersburg 1899 (Tom I, str. XVI, 544, t. II, str. 532), „Przegląd Powszechny” 1900, t. 66, s. 427. 

27  Podobnie wybrzmiewało zdanie końcowe przedmowy: „w ogólnym pochodzie umysło-
wym Europy zajęła [poezja polska – dop. U.K.] dzisiaj jedno z miejsc naczelnych” (436).

Adam Mickiewicz University Press © 2021



94 Urszula Kowalczuk

ile przede wszystkim tworzył wspólnotę poetów, włączał ją w uniwersum euro-
pejskie i tak nobilitowaną „konfrontował” z nieżyczliwą krytyką pozytywistyczną, 
obnażając w ten sposób jej nieadekwatność, a pośrednio może i lokalność czy 
peryferyjność. Można by to uznać za słabo uzasadniony gest symboliczny, ale 
krył się w tym też zamysł wskazujący na wysoką świadomość historycznoliterac-
ką Kasprowicza, który w udowadnianiu potencjału polskiej poezji widział, jak 
można sądzić, tak samo ważny sens, jak w eksponowaniu twórczości poetyckiej 
najmłodszych jako symptomu przełomu. Jeśli zatem album był jednym z mani-
festów pokoleniowych, którego można by się po nim spodziewać, to spełniał tę 
funkcję w sposób bardzo nieoczywisty28, bo uwydatniał znaczenie ponadpokole-
niowych powiązań. 

Zarazem jednak nie brakuje w wywodzie autora skrótów myślowych, nieda-
jących się uzasadnić nawet poetyką przedmowy. Trudno by jednak robić z tego 
Kasprowiczowi zarzut. Takie podejście mogło być bowiem z jednej strony moty-
wowane jego stronniczą niechęcią do krytyki pozytywistycznej, a z drugiej ujaw-
niać obiektywną trudność w syntetycznym ujmowaniu zjawisk niejednorodnych 
i współtworzących skomplikowaną sieć zależności, a z takimi właśnie mamy do 
czynienia, gdy myślimy o poezji drugiej połowy XIX wieku oraz jej odbiorze. 
Antoni Mazanowski, jeden z nielicznych recenzentów Albumu…, wnikliwie spro-
blematyzował kwestię tworzenia antologii w czasie literackich przemian. Krytyk 
nie miał cienia wątpliwości, że:

Łudzi się ten, kto mniema, że gromadząc w całość utwory choćby nawet kilkudziesięciu 
poetów, poda „dokładny obraz stanu poezji”, jeżeli ta poezja przebywa właśnie stadium 
podnoszenia się lub opadania. Fala jest ruchliwą i zmienną, do szerokiego i rozlewnego 
prądu przybywają wciąż nowe odpryski, uniemożliwiające po prostu pogląd ze stałego 
punktu widzenia. Co chwila wynurzają się z głębi jakieś kształty, na których objęcie i zde-
finiowanie myśl ludzka potrzebuje czasu i spokoju. Dziś właśnie jesteśmy świadkami 
takiego formowania się świeżych prądów; obraz poezji naszej od wydania Albumu (1899) 
zmienił się już niezawodnie – zarówno w ogólnych zarysach, jak i w szczegółach. Jeżeli-
byśmy śladem Mallarmé’go powiedzieli, że zadaniem poezji jest synteza życia i sztuki, to 
liryka nasza w ciągu niedługiego tego czasu syntezę tę niewątpliwie pogłębia – nie roz-
bieram, w jakim kierunku, złym czy dodatnim. Weźmy np. p. Kasprowicza. Album podaje 
wyjątki Z padołu walki, Z chałupy, Z więzienia, poemat Romianek, ustępy krajobrazowe z cy-
klu Nad przepaściami, Akordy jesienne. Ale poeta od tego czasu ogłosił parę utworów (Dies 
irae, Salome), które pozwalają czytelnikowi domyślać się zwrotu w rozwoju twórczości29. 

28  Jak udowodnił Marek Stanisz, uwagi o charakterze programowym były „[w]ażnym składni-
kiem dyskursu krytycznoliterackiego w obrębie wypowiedzi wstępnych lat 1764–1918” i nierzadko 
wiązało się to z wyborem nastawienia polemicznego”. Zob. M. Stanisz, Przedmowa…, s. 408. 

29  A. Mazanowski, Album…, s. 425.
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Oglądane z tej perspektywy przedsięwzięcie Kasprowicza musiało się wyda-
wać dziełem niemożliwym. Autor miał jednak na nie własny pomysł.

Jakkolwiek to Przedmowa jest najważniejszą „formą komentarza do utworu”30, 
w tym wypadku do antologijnego zbioru, to jej dopełnieniem w przygotowanych 
przez Kasprowicza tomach są uwagi poprzedzające wybory wierszy poszczegól-
nych poetów. Te swoiste mikrowprowadzenia sporządzone zostały według pro-
stych reguł. Daje się zauważyć wyraźna dążność autora do tego, by nie rozbudowy-
wać informacji poprzedzających wiersze każdego z prezentowanych twórców31. 
Odnosi się wrażenie, że zależało mu na tym, by komentarz wydawcy nie zagłu-
szał głosu poetów. Można by to widzieć jako podejście komplementarne wobec 
tego z Przedmowy, gdzie jednak spór krytyczny wydaje się ważniejszy od promocji 
poetów. Czytelnik otrzymywał zatem krótkie notki biograficzne, w których daty 
i miejsca odgrywają zasadniczą rolę. Chronologię ustala podwójny porządek cza-
su urodzin i debiutów (zwykle niedających się określić zbyt ściśle). Znajdujemy 
tu zazwyczaj obok daty i miejsca urodzenia dane dotyczące wykształcenia, spis 
najważniejszych utworów wraz z datą publikacji oraz kierunki odbytych podró-
ży. Jasno określonym w Przedmowie priorytetem Kasprowicza było, by: „czytelnik 
mógł sobie stworzyć, o ile możności, jak najdokładniejsze wyobrażenie duchowej 
fizjonomii danego pisarza” (435), ale podstawą do tego był odpowiedni dobór 
reprezentatywnych dla danego autora utworów32. Komentarze wydawcy stanowią 
zatem jedynie uzupełnienie tej wiedzy, której mogła dostarczyć lektura twórczo-
ści poetyckiej33. 

30  M. Stanisz, Przedmowa…, s. 406. 
31  Zapewne między innymi skutkiem tej skrótowości było niezbyt staranne opracowanie tych 

biograficznych notek, co spotkało się z zarzutami pierwszych profesjonalnych czytelników Albu-
mu. Zob. P. Chmielowski, „Album współczesnych poetów polskich”, „Kurier Codzienny” 1899, nr 100, 
s. [1]; …i, „Album współczesnych poetów polskich. (1863–1898)”, wydał Jan Kasprowicz – Lwów – Księgarnia 
Polska. 1898, t. 1–2, „Iris” 1899, z. 5, s. 245. W interesujący sposób odniósł się do tej kwestii recen-
zent „Tygodnika Ilustrowanego”. Nie krytykował sposobu przygotowania informacji o autorach, 
ponieważ uważał, że to ich utwory są najlepszym źródłem wiedzy o nich. Zob. Z., „Album współ-
czesnych poetów polskich”, wydał Jan Kasprowicz, 2 tomy, „Tygodnik Ilustrowany” 1899, nr 18, s. 359. 

32  Recenzenci Albumu… oceniali go pod tym względem rozmaicie. Piotr Chmielowski miał 
niewielkie tylko zastrzeżenia co do doboru autorów, ale kwestionował reprezentatywność utworów 
(zob. P. Chmielowski, „Album współczesnych poetów polskich”, s. [1]). W piśmie „Iris” podpowiadano 
Kasprowiczowi uzupełnienie zbioru o kilku poetów (zob. …i, Album…, s. 245). Najbardziej kry-
tyczny był Mazanowski, który, mając poważne wątpliwości co do prezentowanych w Albumie… 
poetów, negatywnie oceniał także nieproporcjonalny ilościowo zestaw tekstów poszczególnych 
autorów (zob. A. Mazanowski, Album…, s. 427–428).

33  Co pozostawało oczywiście w zgodzie z rodzącymi się tendencjami do przeciwstawia-
nia biografii wewnętrznej faktom życiowym, ważnym dla pozytywistycznego genetyzmu. Zob. 
M. Głowiński, Ekspresja i empatia. Studia o młodopolskiej krytyce literackiej, Kraków 1997, s. 45–48. 
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Wyraźnie widoczne w Przedmowie nastawienie na uwolnienie poezji spod do-
minacji dotyczących jej osądów krytycznych przekłada się na sposób skompono-
wania antologii, ale zaznacza się też w leksyce wywodu Kasprowicza. W Przedmo-
wie konsekwentnie pisze on o nieprzychylnym stosunku krytyki pozytywistycznej 
do „poezji”. Kiedy zaś zaczyna odsłaniać przed czytelnikiem swoje opinie i an-
tologijne zamysły, zwykle przedmiotem jego wypowiedzi są „poeci”. Jest to spój-
ne z tytułem antologii i z jej układem. Uogólniającym formułom doktrynerskiej 
krytyki traktującej poezję całościowo przeciwstawia bowiem Kasprowicz oso-
by i biografie jako język niedających się ignorować życiowych faktów, a przede 
wszystkim przeżyć wewnętrznych, których ekspresją są utwory poetyckie. Mo-
zaika 47 notek biograficznych przekonuje o żywotności poezji w nie mniejszym 
stopniu niż przedrukowane wiersze, choć nie jest od nich ważniejsza. Próbując 
przywracać swoim zbiorem szacunek dla poezji, dokonuje tego Kasprowicz po-
przez uwrażliwienie najpierw na osobę, a dopiero potem na tekst. Empatyczny 
odbiór, na którym  – jak już pisałam  – mu zależało, niewątpliwie łatwiej było 
zaprogramować, kiedy myślało się o dorobku poetyckim ostatnich trzydziestu 
lat przede wszystkim jako o sumie doświadczeń biograficznych zdominowanych 
poezją, a nie jako o imponującym ilościowo zbiorze wierszy34. Być może takim 
właśnie sensem miał wybrzmieć tytuł „Album poetów współczesnych”. 

Zasadnicze znaczenie ma tu wybór formy albumu, a więc stosowana przeze 
mnie do tej pory za edycją Pism zebranych formuła „antologia” jest nieścisła. Jak 
podaje słownik tak zwany warszawski, rejestrujący dziewiętnastowieczną prak-
tykę językową, pierwszym synonimem słowa „album” jest „pamiętnik”35. Pro-
ponował zatem Kasprowicz swoim tomem edukację poetycką przez pamiętanie 
i upamiętnianie. Ale niebagatelne znaczenie mogło mieć także skojarzenie z in-
nymi bliskoznacznikami – imionnikiem i sztambuchem – wnoszącymi kontekst 
zindywidualizowanej relacji z odbiorcą i intymności lektury. 

34  Postępowanie takie nie groziło „balastem” biografii, który przytłacza „postaci duchowe 
i umysłowe” (odwołuję się tu do interesującej diagnozy Zenona Pietkiewicza), lecz o uwrażli-
wienie czytelnika na personalny wymiar poezji. Na znaczenie tekstu Pietkiewicza (Biografie poetów, 
„Prawda” 1898, nr 29, s. 343) zwraca uwagę Michał Głowiński. Zob. M. Głowiński, Ekspresja  
i empatia…, s. 48.  

35  Zob. J. Karłowicz, A.A. Kryński, W. Niedźwiedzki, Słownik języka polskiego, t. 1, Warszawa 
1900, s. 22. Hasło obejmuje cztery zakresy znaczeniowe: 1. „pamiętnik, imionnik, sztambuch”; 2. 
„księga z fotografiami”; 3. „zbiór rysunków, widoków, obrazów, galeria”; 4. „nieodm. księga obywa-
teli miasta”. Zob. też: Antologia [hasło]: „wybór najpiękniejszych miejsc z pisarzów. Gr. anthologia, 
dosł. = zbiór, wybór kwiatów = zbiorek wierszy. Tamże, s. 23. Zob. też: J. Smulski, Antologia – ewo-
lucja i dzisiejszy status gatunku. Kilka elementarnych oczywistości, [w:] Antologia literacka. Przemiany, ekspan-
sja i perspektywy gatunku, seria pierwsza, red. M. Kokosza, B. Szałasta-Rogowska, Katowice 2017, 
s. 13–21.  
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Asnyk

Znaczącym bohaterem przedmowy do Albumu…, co już sygnalizowałam, był 
Adam Asnyk. Przyglądając się uwagom Kasprowicza na jego temat, trzeba przy-
znać, że dobierał on niekiedy argumenty wzmacniające jej antypozytywistyczny 
profil, ale zarazem niezgodne z jego własnymi rozpoznaniami wypowiadanymi 
w innym miejscu. Zaledwie rok przed ukończeniem antologii, we wspomnie-
niu pośmiertnym poświęconym Adamowi Asnykowi, Kasprowicz manifestował 
swoją estymę dla zmarłego poety, rozpoczynając swój tekst od wyakcentowa-
nia bezwzględnego uznania: „Umarł największy współczesny pieśniarz polski, 
a jeden z wielkich poetów świata, jeden z tych ludzi, którzy od razu dominujące 
w społeczeństwie zajęli stanowisko i stanowisku temu całym swym życiem na-
stępnym odpowiedzieli godnie i wspaniale”36. 

Co ważne, było w tym zdaniu potwierdzenie nie tylko własnej atencji, ale 
też wskazanie na wysoki status społeczny poety. Ten drugi aspekt został jesz-
cze wzmocniony. Jakkolwiek bowiem Kasprowicz zaznaczał, że Asnyk „miewał 
chwile goryczy względem otaczającej go obojętności tłumów”37, to:

Nie zawsze jednak rzesza ta była dla niego obojętną; a jeżeli już dzisiaj, zaledwie w kilka 
dni po jego zgonie, wielkie widzimy dowody miłości, otaczającej jego trumnę, składającej 
zwłoki jego w grobie zasłużonych obok najlepszych w narodzie, to miłość ta towarzyszy-
ła mu niejednokrotnie i za życia, a bywała hołdem, oddawanym nie tylko pieśniarzowi, 
ale i prawdziwemu obywatelowi. Imię Adama Asnyka, sądząc po kilku wydaniach jego 
utworów, popularnym było w znacznej części naszego społeczeństwa, jakkolwiek rozgłos 
swój nie zawsze zawdzięczało tym wiekopomnym kreacjom jego ducha, które go stawiają 
w rzędzie najpierwszych w umysłowym pochodzie świata. Z narodów obcych najlepiej 
znali go Czesi, a obok nich niemałą posiadał on sławę wśród Niemców38. 

Słowa te nie były bynajmniej podyktowane okolicznościami żałoby. Już 
w swoim wcześniejszym odczycie z okazji 30-lecia pracy pisarskiej Adama Asnyka 
Kasprowicz – wnikliwie przedstawiając kolejne fazy ewolucji twórczej starszego 
poety – sporo uwagi poświęcał sile jego oddziaływania. Wskazywał zarówno na 

36  J. Kasprowicz, Adam Asnyk, [w:] tegoż, Pisma zebrane…, t.  8, cz.  1, s.  405. Pierwodruk: 
J. Kasprowicz, Adam Asnyk, „Tydzień” 1897, nr 32. 

37  Tamże, s. 406.
38  Tamże, s. 406. Kwestia pozycji Asnyka wśród współczesnych była znacznie bardziej skom-

plikowana, o czym pisała między innymi Ewa Warzenica-Zalewska, Przełom scjentystyczny…, s. 187–
191. Zob. też: D.M. Osiński, Dziewiętnastowieczne ratowanie ciągłości. Poezja Adama Asnyka w refleksji 
Piotra Chmielowskiego, „Poznańskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka” 2012, nr 19 (39). Tytuł 
numeru: Poeci za bramą utopii, red. R. Okulicz-Kozaryn, s. 125–140.
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jego wpływ na „najmłodszą generację ludzi wykształconych”39, jak i na to, że 
„publiczność, a przynajmniej oświecona jej część, przekonawszy się, że natchnień 
nowego poety nie można mierzyć zwyczajną rymopisa miarą, uchyliła przed nim 
czoła”40. Mimo niewątpliwego szacunku dla osiągnięć Asnyka potrafił jednak Ka-
sprowicz być wobec niego krytyczny i niuansować swoje oceny. Bardzo ciekawie 
zostało to w jego tekście sprzęgnięte z uwagami o ambiwalencji popularności. Pi-
sząc o uleganiu Asnyka egotyzmowi i modnej nastrojowości spod znaku Alfreda 
de Musseta czy Heinricha Heinego, zauważał:

To dostrajanie się zjednało mu też liczne koło czytelników, a jeszcze liczniejsze grono 
czytelniczek uczyniło imię jego popularnym i dziś jeszcze – śmiało twierdzić można – 
przeważna ich część bardziej jest obeznaną z jego ulotnymi, zachwyty i cierpienia miło-
śnie opiewającymi lub – co prawda, w sposób bardzo wdzięczny – przedrzeźniającymi 
wierszykami, aniżeli z tymi imponująco głębokimi utworami o zakroju filozoficznym czy 
narodowo-społecznym, których pozazdrościć nam może każde piśmiennictwo, a które są 
istotną treścią wielkich zasług Asnyka, istotną przyczyną, że imię jego błyszczeć będzie 
obok najświetniejszych gwiazd na horyzoncie umysłowości naszej41. 

Wpisane w te słowa kryteria oceny wartości poezji Asnyka uzasadniały prze-
konanie Kasprowicza, iż „Myśli i uczucia, nie z egotycznych zrodzone podnieceń, 
ale będące iskrami czy to wielkiego ogniska ludzkości, czy też odbiciem życiowych 
blasków rodzinnego społeczeństwa, ma wielkie znaczenie zwłaszcza w naszych 
czasach, gdzie źle zrozumiane hasło »sztuka dla sztuki« stwarza kokieteryjnie za-
patrzonych w siebie narcyzów poezji (…)”42.

39  J. Kasprowicz, El…y. (Odczyt na wieczorku Asnyka), [w:] tegoż, Pisma zebrane…, t. 8, cz. 1, 
s. [383]. Pierwodruk: J. Kasprowicz, El…y. (Odczyt na wieczorku Asnyka), „Tydzień” 1896, nr 50–52. 
Poeta pisał też: „Można bez obawy spotkania się z zaprzeczeniem twierdzić, że cała młodsza gene-
racja ludzi wykształconych wsłuchiwała się i wsłuchuje w dźwięki pieśni, przypominających strofy 
prowansalskich truwerów, pieśni – jeżeli je przeniesiemy w sferę porównania z dziedziny sztuki 
plastycznej – posiadających linie Psychy, wyszłej spod dłuta Praksytelesowego, pieśni, odurzają-
cych wonią jaśminu i konwalii, czarujących kwieciem wodnych lilij i róż białych”. Tamże, s. [383]. 
Także w prywatnej rozmowie przyznawał się Kasprowicz do patronatu Asnyka, mówiąc: „Ach, co 
tu dużo gadać: myśmy wszyscy z niego wyszli”. Cyt. za: T. Budrewicz, Poezja a ulica, [w:] tegoż, Rymowane 
spory. Asnyk, Kraków 2015, s.  [186]. Na temat relacji Asnyk–Kasprowicz i jej kontekstów zob. 
M. Szypowska, Asnyk znany i nieznany, Warszawa 1971, s. 564–565, 718–734.

40  Tamże, s. 384.
41  Tamże, s. 390–391.
42  Tamże, s.  387. Na to, że Kasprowicz doceniał u Asnyka przede wszystkim „nutę spo-

łeczno-narodową” zwracała uwagę na marginesie swoich rozważań Magdalena Dziugiel-Łaguna 
w artykule Jan Kasprowicz wobec polskiej tradycji pozytywistycznej, [w:] Jan Kasprowicz w siedemdziesięciolecie 
śmierci. Materiały Międzynarodowej Sesji Naukowej Olsztyn 17–19 X 1996, red. J. Kaczyński, Olsztyn 
1996, s. 100.

Adam Mickiewicz University Press © 2021



99Przeciw krytyce pozytywistycznej

Przyznając Asnykowi i w albumie, i w innych pracach szczególne miejsce 
w hierarchii dziewiętnastowiecznych twórców oraz w procesie rozwoju polskiej 
poezji, Kasprowicz – choć umiał zindywidualizować swoje sądy – był zarazem 
zgodny z rozpoznaniami swoich współczesnych. Kazimierz Włostowski, na przy-
kład, pisał o „rubikonie asnykowskim”43, a Antoni Lange przekonywał, że choć 
to Konopnicka najsilniej oddziaływała i była popularna na wzór romantyków, to

(…) jednak dla poetów dzisiejszych to Asnyk zwłaszcza jest pierwszorzędnej wagi pisa-
rzem, i jako myśliciel, i jako artysta; od niego, rzec można, idzie całe nowe pokolenie, bo 
w nim ono znalazło zarówno epilog dawnego okresu, jak i prolog nowego. W Asnyku 
uderzyła nową generację niezmierna siła ześrodkowania, niezmierna pełnia wszystkich 
pierwiastków twórczych; on zdawałoby się wynalazł nową zupełnie  melodyjność języka 
i wiersza, nową technikę, nową kombinację wyrazów i pojęć; jest w nim coś kryształowe-
go, skończonego, zamkniętego, coś, co stanowi okres44.

Ważnym kontekstem uwag na temat Asnyka i wyznaczonej mu w antologii 
i przedmowie do niej pozycji, z którego musiał sobie Kasprowicz zdawać sprawę, 
była niejednoznaczna sytuacja poety po 1894 roku. Wnikliwie zrekonstruował ją 
niedawno Radosław Okulicz-Kozaryn45. Ukazała się wówczas druga seria poezji 
Kazimierza Przerwy-Tetmajera i czwarty tom Poezji Asnyka, a odbiorczy rezonans 
zdecydowanie uprzywilejował znaczenie dzieła młodszego poety. To zarysowywanie 
się różnic pokoleniowych wzmocnione zostało artystyczną polemiką46. Rozpoczął 
ją Asnykowski Szkic do współczesnego obrazu, w którym – ujmując rzecz w najwięk-
szym skrócie – pojawiało się oskarżenie młodego pokolenia o uleganie estetyzmowi 
i obojętność na kwestie społeczne. Dopełniał – przede wszystkim wiersz Tetmajera 
Laureat. Szkic oraz Szkic do obrazu współczesnego Ludwika Szczepańskiego47. Do sporu 
między Asnykiem a Szczepańskim, jak dowiódł przywoływany już badacz, nawią-

43  K. Włostowski [J. Tokarzewicz], Poezja polska o świcie XX stulecia, „Ateneum” 1900, t.  2, 
s. 225.

44  A. Lange, Współcześni poeci polscy, „Tygodnik Ilustrowany” 1899, nr 1, s. 9.
45  R. Okulicz-Kozaryn, Rok 1894. Właściwy początek Młodej Polski, [w:] tegoż, Rok 1894 oraz 

inne szkice o Młodej Polsce, Poznań 2013, s. 49–[63]. Zob. też: T. Budrewicz, Asnyk między symbolizmem 
a socjalizmem. (Przeoczone konteksty „Szkicu do współczesnego obrazu”), cz. 1, „Prace Polonistyczne” 
2000, seria IV. 

46  Nazywam tę polemikę „artystyczną”, a nie „literacką”, ponieważ ważnym wątkiem tego 
międzypokoleniowego dialogu na temat „obrazu współczesnego” były prace Jacka Malczewskie-
go, któremu Asnyk zadedykował swój szkic. Zob. R.  Okulicz-Kozaryn, Rok 1894…, s.  58–59; 
D. Kudelska, Prawdy współczesności we współczesnych obrazach. Dyskusja poetów z Podkowińskim i Mal-
czewskim w tle, [w:] Prawda w literaturze. Studia dedykowane prof. Stefanowi Sawickiemu, red. A. Tyszczyk,  
I. Piekarski, J. Borowski, Lublin 2009, s. 548–568. 

47  Na temat dwugłosu Asnyk–Szczepański zob. interesujący szkic Tadeusza Budrewicza Po-
ezja a ulica…, s. 177–[186]. 

Adam Mickiewicz University Press © 2021



100 Urszula Kowalczuk

zał między innymi Jan Kasprowicz w Akordach jesiennych z 1895 roku, w których 
„program służby społecznej”48 spotykał się z ideą „duchowego przewodnictwa” 
poezji49, co mogło lokować młodego poetę po Asnykowskiej stronie. 

Operowanie figurą Asnyka w przedmowie do Albumu… z jednej strony wy-
dobywało go z tych międzypokoleniowych uwikłań, a z drugiej – przypominało 
go jako obiekt wcześniejszej „[w]alki publicystyki z poezją o rząd dusz, ujarz-
mianie uczucia i wyobraźni przez trzeźwy rozsądek”50. Zacytowany Kazimierz 
Wóycicki, który w dwudziestoleciu międzywojennym wpłynął na utrwalenie ob-
razu tego antagonizmu, ze szczególnym zainteresowaniem śledził jego skutki dla 
pozycji i wizerunku autora Snu grobów: 

Opinię utalentowanego nastrojowca urabiali nasi krytycy [z pokolenia pozytywistów – 
dop. U.K.] poecie, którego cała twórczość była walką o prawdę i wartości moralne, który 
w najcięższych dla idei niepodległościowej czasach zapełnił nią poezję polską i przekazał 
swą wiarę następnemu pokoleniu, a w postępowości (…) potrafił znacznie wyprzedzić 
pozytywistów (…)51.

Jak widać, Kasprowicz go w tej opinii wyprzedził o trzy dekady, przez co 
Asnyk jako patron poetyckiej współczesności stał się w przedmowie do antolo-
gii nie tyle przykładem twórczego rozwoju, któremu towarzyszył zróżnicowany 
rytm recepcji – jak wynikałoby z przywoływanych prac autora Hymnów – ile eg-
zemplifikacją marginalizacji poetyckiego talentu i patriotycznych wartości. 

Chmielowski

Kasprowicz konsekwentnie pisał w przedmowie o krytyce wcześniejszego 
pokolenia uogólniająco, a nawet – patrząc z dzisiejszej perspektywy – upraszcza-
jąco i stereotypowo. Ale właśnie to uogólnienie przywodzi na myśl krytyka, który 
przez lata obarczany był przez badaczy odpowiedzialnością za deprecjonowanie 
wartości poezji postyczniowej. Mam na myśli oczywiście Piotra Chmielowskiego. 
Jak trafnie napisano w tekście wprowadzającym do zbioru studiów poświęconych 
jego Zarysowi literatury polskiej z ostatnich lat szesnastu:

48  J.J. Lipski, Twórczość Jana Kasprowicza w latach 1891–1906, Warszawa 1975, s. 174. Zob. też: 
P. Chmielowski, Jan Kasprowicz. Próba charakterystyki, Brody 1904, s. 68.

49  R. Okulicz-Kozaryn, Przełom indywidualny na tle przełomu epok. „Akordy jesienne” Jana Kaspro-
wicza, [w:] tegoż, Rok 1894…, s. 68.

50  K. Wóycicki, Walka na Parnasie i o Parnas. Materiały i opracowania do dziejów pozytywizmu polskie-
go, cz. 1: Walka z epigonizmem. Poglądy, wskazania, nadzieje, wróżby, Warszawa 1928, s. [11]. 

51  Tenże, Asnyk wśród prądów epoki. Materiały i opracowania. Próba bibliografii pism Asnyka, War-
szawa 1931, s. 29.
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Skupiając w sobie różne wątki prowadzonej przez pozytywistów warszawskich kampanii 
antypoetyckiej, ta ogłoszona w 1881 roku i wielokrotnie potem wznawiana wpływowa 
rozprawa krytyczna [Zarys literatury polskiej z ostatnich lat szesnastu – dop. U.K.] zaważyła sil-
nie na niekorzystnym, do dziś pokutującym w historii literatury wizerunku poezji popo-
wstaniowej – na tym między innymi, że nazwiska wielu zdolnych poetów nie utorowały 
sobie drogi ani do świadomości badawczej, ani tym bardziej czytelniczej52. 

Konieczność przywołania tego nazwiska potwierdzają zresztą ważne sygnały 
z epoki. Po pierwsze – sam Chmielowski poczuł się chyba wywołany do odpo-
wiedzi, bo, recenzując Album…, odniósł się do zarzutów Kasprowicza w trybie 
wyjaśnienia:

Muszę (…) rzec słówko o narzekaniach p. Kasprowicza na pozytywizm, który jakoby „spo-
śród doniosłych, a niezbędnych czynników życia społecznego poezje lekkomyślnie wykre-
ślił” i że pod wpływem tego niegodziwego pozytywizmu nastąpiło zobojętnienie dla poezji. 
Pozytywizm u nas występował nie przeciwko poezji, ale przeciwko lichym utworom; do-
wodem tego cześć dla wielkich kreacji romantyzmu. Powody zobojętnienia dla poezji tkwią 
gdzie indziej, mianowicie w rozpanoszeniu się materializmu praktycznego, który zazwyczaj 
o pozytywizmie ani zasłyszał, a po wtóre w nikłości natchnień poetów doby spółczesnej. 
Wielcy twórcy umieją ku sobie pociągać ludzi – za dowód służy romantyzm; ale niepodob-
na wymagać od ogółu, iżby się entuzjazmował poezjami egotycznymi, iżby płonął żarem 
dla płodów chłodnej refleksji. Zresztą owa obojętność dla poezji należy już w części do 
przeszłości. Obecnie wychodzi tak dużo zbiorów wierszy, tyle natworzyło się różnorod-
nych antologii poetycznych, że jeremiady takie, jak p. Kasprowicza, wydają się spóźnione. 
Cóżby mogli powiedzieć nasi uczeni na brak pokupu swoich książek i wydawnictw?53

Jakkolwiek nie odpowiadał we własnym imieniu, to jego uwagi brzmiały niemal 
identycznie z tymi, które zamieszczał w innych swoich tekstach, o czym poniżej. 
Także to inicjalne „muszę” potwierdzało znaczenie, jakie kwestia ta miała dla re-
cenzenta. Po drugie – wskazanie na sądy krytyczne Chmielowskiego jako przed-
miot refleksji Kasprowicza w przedmowie znaleźć można w artykule Kazimierza 
Włostowskiego Poezja polska o świcie XX stulecia54. Krytyk sugerował, że powodem 

52  R. Okulicz-Kozaryn, M. Jaworski, P. Śniedziewski, Od Redakcji, „Poznańskie Studia Polo-
nistyczne. Seria Literacka” 2012, nr 19 (39), s. [7]. Zgadzając się zasadniczo z tą konstatacją, trze-
ba przyznać, że stworzony przez Chmielowskiego obraz sporów o poezję był znacznie bardziej 
złożony od tego, który utrwalił się w historii literatury. Pisałam więcej na ten temat w tym samym 
numerze „Poznańskich Studiów Polonistycznych” (zob. U. Kowalczuk, Wartościowanie poezji w „Za-
rysie literatury polskiej z ostatnich lat szesnastu” Piotra Chmielowskiego. Kilka punktów widzenia, „Poznańskie 
Studia Polonistyczne. Seria Literacka” 2012, nr 19 (39), s. 61–73).

53  P. Chmielowski, „Album współczesnych poetów polskich”…, s. [1].
54  Zob. K. Włostowski [J. Tokarzewicz], Poezja polska o świcie…, s. 236–237. Za zwrócenie uwagi 

na to studium bardzo dziękuję Radosławowi Okulicz-Kozarynowi. Na marginesie można by dodać, 
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ostrych słów wypowiedzianych tam pod adresem krytyki pozytywistycznej były nie-
przychylne opinie o najmłodszych poetach wyrażane przez Chmielowskiego przede 
wszystkim w pracy Współcześni poeci polscy z 1895 roku. Uważał przy tym, co ciekawe:

Niepotrzebny to sarkazm, za wiele przesady. O potępieniu poezji w czambuł w imię po-
zytywizmu i utylitaryzmu nie słyszano u nas od lat z górą dwudziestu. Zwięzłą formułę 
Chmielowskiego zrozumiano opacznie; przeoczono w niej mianowicie wyrazy końcowe 
(„życie pełne niepokojów i wahań, a potem… ta okoliczność, że nam wszystkim nie do-
staje możliwości szerszego oddechu”), – wyrazy, jasno wskazujące główny powód naszej 
„uczoności poetycko-kanarkarskiej”. Po wtóre, zwrócić należy uwagę, że za dni naszych 
częściej w sprawach poezji głos zabierali sami poeci, niźli krytycy z rzemiosła, dzienni-
karscy czy tygodniowi55. 

Można by się chyba z tym zdaniem co do przesady Kasprowicza zgodzić, 
zwłaszcza jeśli weźmie się pod uwagę to, na co Chmielowski kładł nacisk w swo-
ich syntetycznych pracach z lat dziewięćdziesiątych XIX wieku. W momencie, 
w którym Kasprowicz pracował nad swoją antologią56, autor Zarysu… doskonale 
zdawał już sobie sprawę z tego, że pokolenie, które reprezentował i którego le-
gendę tworzył57, obarczane jest zarzutami przypominającymi te, pojawiające się 
później w Przedmowie do albumu. W wydanej w 1895 roku rozprawie zatytuło-
wanej bardzo podobnie jak antologia młodopolskiego poety – Współcześni poeci 
polscy – a już powyżej wzmiankowanej, przypominał sytuację z lat sześćdziesiątych 
i siedemdziesiątych: 

(…) poeci (…) zapomniawszy o wielkich natchnieniach, zaczęli opiewać swoje smut-
ki własne lub swoje mdłe zachwyty dla oczu niebieskich lub czarnych. Po kilku latach, 
podczas których przedmioty ogólniejszego interesu zajmowały jeszcze poetów, nastąpił 
okres wybujałego, ale przeważnie w chwast jeno, egotyzmu…
Przeciwko takim objawom powstała opozycja ze strony tych, którzy się około roku 1870 
„trzeźwymi” lub „pozytywistami” lubili nazywać. Całkiem fałszywym jest mniemanie, 
jakoby oni zaprzeczali poezji prawa bytu; przeciwnie, pragnęli tylko napiętnować utwory 
mdłe, dźwięki puste, myśli pospolite, uczucia poziome58. 

że kiedy cytowany w poprzedniej części artykułu Wóycicki pisał o „unicestwiających” Asnyka sądach 
krytycznych i ocenie „niesprawiedliwej, krzywdzącej dotkliwie”, to miał na myśli przede wszystkim 
Chmielowskiego jako ich autora. K. Wóycicki, Asnyk wśród prądów epoki…, s. 27, 29. 

55  Tamże, s. 237–238.
56  Zob. przypis 2.
57  Zob. J.  Sztachelska, Piotr Chmielowski i legenda pozytywizmu, [w:] Piotr Chmielowski i Antoni 

Gustaw Bem. Konferencja ogólnopolska w 150. rocznicę ich urodzin, red. Z. Przybyła, Częstochowa 1999, 
s. 41–51. 

58  P. Chmielowski, Przedmowa, [w:] tegoż, Współcześni poeci…, s. 4. 
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Jako argument potwierdzający takie podejście do sprawy Chmielowski przyta-
czał swoje słowa, wypowiedziane w 1868 roku podczas spotkania w gronie rówie-
śniczym dyskutującym o literaturze. Krytycznie oceniając ówczesną twórczość 
poetycką jako „profanację boskiej poezji”59, twierdził: 

Kto wie, jak wielki przewrót we wszystkich sferach wyobrażeń zrobiła prawdziwie na-
tchniona poezja za przewodem Mickiewicza u nas, ten z trudnością powyższemu zdaniu 
zaprzeczyć zechce. Poezja, będąc najdoskonalszym wcieleniem ideału w rzeczywistość, 
spełnia misję cywilizacyjną – oczywiście razem z innymi sztukami pięknymi – w zakresie 
piękna60. 

Pisząc w Przedmowie sumująco o ostatnim trzydziestoleciu w poezji polskiej, 
przekonywał o wartości twórczości romantycznej i estymie dla niej, bardzo ni-
sko oceniał twórczość epigońską, pomijał poetów ze swego pokolenia lub nieco 
starszych, których utwory omawiał w dalszych częściach swojej książki i których 
tam potrafił docenić, odnotowywał pojawienie się na przełomie lat osiemdziesią-
tych i dziewięćdziesiątych młodych twórców starających się przywrócić poezji jej 
dawną świetność. Choć o poetach z pokolenia Kasprowicza mówił niewiele i za-
uważał, że żaden z nich nie osiągnął jeszcze zasadniczego wpływu na odbiorców, 
to przyznawał:

Bądź co bądź, lubo i dzisiaj jeszcze słyszymy narzekania poetów na brak odgłosu i sym-
patii wśród ogółu dla twórczości poetyckiej, zarówno znaczna liczba piszących, jak 
i mnożące się zbiorki poezji świadczą dość wymownie, że doba zobojętnienia minęła i że 
się poczyna nowy okres odświeżonej wrażliwości w dziedzinie natchnienia twórczego. 
Od twórców zależeć będzie, żeby okres ten zajaśniał wielkimi dziełami; – „taki wieszcz, 
jaki słuchacz” mówią prawdziwi poeci tylko w chwili zniechęcenia, gdyż kiedy indziej 
porywają tłumy za sobą61. 

Zdania te wyjątkowo dobrze rymują się z wypowiedzią Kasprowicza. Zwra-
ca uwagę przede wszystkim to, że Chmielowski, podobnie jak młodszy autor, 
odnotowywał długotrwałą obojętność społeczeństwa dla poezji, ale jej źródeł 
nie upatrywał w nieprzychylnej krytyce, lecz w słabości twórczości poetyckiej, 
a ponadto dostrzegał już znaczące polepszenie sytuacji pod tym względem. Od 
zdolności poetów, a nie od modelu piszącej o niej krytyki uzależniał też zmianę 
jakości poezji i jej kulturowych funkcji62. Przyznawał się zarazem do tego, że wo-

59  Tamże, s. 6.
60  Tamże, s. 7.
61  Tamże, s. 12–13. 
62  Warto przy okazji odnotować, że o Kasprowiczu pisał Chmielowski w swojej książce sumu-

jąco: „widzimy w Kasprowiczu jednego z tych poetów młodszego pokolenia, którzy, otrząsając się 
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bec wszystkich omawianych przez siebie utworów stosuje takie same kryteria oce-
ny, uprzywilejowując „społeczne stanowisko”63 przedstawione w utworze wobec 
jego walorów estetycznych64. Jakkolwiek obaj autorzy patrzą na poruszane przez 
siebie kwestie z innych punktów, to czytane równocześnie przedmowy do ich 
książek wydają się wobec siebie komplementarne, choć w obu – u Kasprowicza 
w sposób zasadniczy, a u Chmielowskiego w incydentalny – ujawniają się akcenty 
polemiczne. Dwa porządki krytyczne, w które wpisano w nich sprawy poezji po-
styczniowej, nie były bynajmniej rozłączne, ale nie miały też w sobie potencjału 
dialogicznego. 

Z tego względu kwestią drugorzędną jest odpowiedź na pytanie, czy adres 
polemiczny tekstu Kasprowicza był w jego intencji dokładnie taki, jak sugero-
wał Włostowski. Po lekturze uwag wprowadzających napisanych przez obu au-
torów można odnieść wrażenie, że mogłyby one być wobec siebie w dowolnej 
relacji chronologicznej, a i tak tezy i argumenty pozostałyby w nich niezmienio-
ne (przedmowa Chmielowskiego w takim samym stopniu mogłaby być czytana 
jako odpowiedź Kasprowiczowi, jak przedmowa Kasprowicza jako odpowiedź 
Chmielowskiemu)65. Skłonna jestem uznać, że polemiczność młodszego autora 
była nie tyle rzeczą intertekstualnych strategii, ile sprawą wyboru modelu dys-
kursywizacji problemów związanych z poezją współczesną. Jego sposób zakwe-
stionowania modelu „pozytywistycznego” prowadził do sytuacji paradoksalnej – 
w akcie negacji utrwalał jego znaczenie i dominację, a ponadto mógł sugerować 
niegotowość nowych praktyk krytycznych.

Trzeba ponadto dodać, że równie zasadnym co Współcześni poeci polscy przed-
miotem potencjalnych odniesień Kasprowicza, a dla dzisiejszego badacza kon-
tekstem jego przedmowy, są dwie edycje Zarysu najnowszej literatury polskiej z 1895 
i z 1898 roku, a więc z czasu, kiedy poeta najprawdopodobniej zaczynał i kończył 
swoją antologię. Zwłaszcza w przedmowie do pierwszej z wymienionych prac 

z wpływów Byrona, Musseta, Heinego, Baudelaire’a (zestawiam te nazwiska obok siebie dla zwię-
złości tylko) zdrowie uczucia i zdrowie myśli przenoszą nad patologiczne objawy wyczerpanego 
organizmu, którzy swoje cierpienia jednostkowe podporządkowując cierpieniom mas, szukają dla 
nich ulgi nie w negacji życia i przyszłości, lecz w stwierdzeniu nadziei, że, mimo wszystko, lepiej 
być może”. P. Chmielowski, Współcześni poeci…, s. 464.

63  P. Chmielowski, Przedmowa, [w:] tegoż, Współcześni poeci…, s. 13
64  Zob. A. Makowski, Metoda krytycznoliteracka Piotra Chmielowskiego, Warszawa 2001, s. 113–

128; E. Paczoska, Krytyka literacka pozytywistów, Wrocław 1989, s. 159; A. Owczarek, Chmielowski 
o poetach i poezji, [w:] Piotr Chmielowski i Antoni Gustaw Bem…, s. 65–75. 

65  Zob. w tym kontekście artykuł Marcina Jauksza na temat reakcji Antoniego Langego 
na Współczesnych poetów polskich Chmielowskiego. Zob. M. Jauksz, „Geniusz jutra na atomy rozbity”. 
O epokowych diagnozach Piotra Chmielowskiego i Antoniego Langego, „Poznańskie Studia Polonistyczne. 
Seria Literacka” 2012, nr 19 (39), s. 125–154. 
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znaleźć można uwagi interesująco współbrzmiące z przedmową do Albumu… Pi-
sząc o czasach pozytywizmu, Chmielowski inaczej niż Kasprowicz widział relację 
krytyk – odbiorca. O ile młodszy autor postrzegał czytelników jako zainfekowa-
nych nieprzychylnymi wobec poezji opiniami krytyki, o tyle starszy uważał, że to 
w nieodpowiednim odbiorze zniekształcały się i radykalizowały przestrogi kry-
tyczne: „Kiedy teoretyk z uwagi na potrzebę harmonii pomiędzy czynnościami 
duszy ostrzega przed niebezpieczeństwem marzycielstwa i radzi w poezji również 
uwzględniać zdobycze wiedzy, tłum ospalców duchowych, powszednich »zjada-
czy chleba«, wykrzykuje: po co nam poezja, po co mrzonki!…”66. 

Interesująco wybrzmiewała również dokonana przez Chmielowskiego dia-
gnoza najnowszych tendencji w literaturze: 

W ciągu lat ośmiu, jakie upłynęły od drugiego wydania książki niniejszej [1886 rok – 
dop. U.K.], zaszedł pewien zwrot umysłowy, którego jeszcze żadnym wyraźnie sformu-
łowanym imieniem nie ochrzczono, lecz który staje, bądź co bądź, w opozycji z ruchem 
bezpośrednio go poprzedzającym. Zwrot ten polega na ponownym zaakcentowaniu praw 
wyobraźni i serca67.

Jego zdaniem zwrot ten nie ma jeszcze ani wybitnych przedstawicieli, któ-
rzy pozostają w rozproszeniu, ani programu. Wyróżnia się zaś przede wszystkim 
wyrazistym przeciwstawieniem się pozytywizmowi, powszechne są głosy, stara-
jące się „przeciwdziałać kierunkowi nazwanemu pozytywistycznym i naturali-
stycznym”68. Zakrawa na ironię to, że Kasprowicz swoją przedmową potwierdzał 
rozpoznanie Chmielowskiego, choć ten nie miał zapewne na myśli rozgrywek 
krytycznych. 

Powinowactwa

Album… Kasprowicza nie powstał oczywiście w kulturowej próżni. Ostat-
nia dekada XIX stulecia i przełom wieków sprzyjały z jednej strony podsumo-
waniom, a z drugiej rozmaitym formom manifestowania nowej świadomości 
literackiej, przywracającej wartość subiektywności, emocjonalności i subtelno-
ściom lirycznego wyznania. Antologijny projekt poety bardzo ciekawie kore-
sponduje z podobnymi próbami. Na uwagę zasługują co najmniej dwa dzieła 
czasowo bliskie albumowi – Młoda Polska w pieśni. Wybór celniejszych poezji ostatniej 

66  P. Chmielowski, Przedmowa, [w:] Zarys najnowszej literatury polskiej (1863–1894), wydanie trze-
cie, przejrzane i znacznie powiększone, Kraków – Petersburg 1895, s. X.

67  Tamże, s. [IX].
68  Tamże, s. X.
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doby Czesława Jankowskiego69 oraz Wybór poezji „Młodej Polski” Wilhelma Feld-
mana70. W zestawieniu tym od razu rzuca się w oczy, że Kasprowicz ani nie 
eksponował nazwy Młoda Polska, ani nie kładł akcentu na poezję, wybierając 
porządek osobowy71. 

Z pracą Jankowskiego porównywał album Kasprowicza, biorąc pod uwa-
gę różne kwestie, przywoływany już Kazimierz Włostowski72. W tym miejscu 
warte podkreślenia wydaje się jednak przede wszystkim to, że obu twórców 
bardziej niż podziały pokoleniowe interesowało budowanie ponadpokolenio-

69  C. Jankowski, Młoda Polska w pieśni. Wybór celniejszych poezji ostatniej doby, Warszawa 1898. 
Znalazło się tu miejsce dla następujących twórców: Antoni Edward Odyniec, Artur Bartels, Wa-
cław Szymanowski, Teofil Lenartowicz, Kornel Ujejski, Antoni Pietkiewicz [Pług], Felicjan Faleń-
ski, Jan Zachariasiewicz, Leonard Sowiński, Wincenty Korotyński, Włodzimierz Zagórski, Jadwiga 
Łuszczewska, Mikołaj Biernacki [Rodoć], Michał Bałucki, Adam Asnyk, Aleksander Kraushar, 
Aureli Urbański, Józef  Kościelski, Włodzimierz Wysocki, Maria Konopnicka, Władysław Beł-
za, Włodzimierz Stebelski, Kazimierz Gliński, Julian Ochorowicz, Wiktor Gomulicki, Bolesław 
Czerwiński, Marian Gawalewicz, Stanisław Grudziński, Maria Bartusówna, Julian Łętowski, Cze-
sław Jankowski, Józef  Wiśniewski, Paweł Kośmiński, Aleksander Michaux, Antoni Pilecki, Ze-
non Przesmycki, Stanisław Rossowski, Helena Jadwiga Pajzderska [Hajota], Ignacy Baliński, Józef  
Kuczyński, Artur Oppman, Antoni Lange, Kazimierz Tetmajer, Lucjan Rydel, Władysław Szancer, 
Jan Kasprowicz, Adam M-ski [Zofia Trzeszczkowska].

70  W. Feldman, Wybór poezji „Młodej Polski”, Kraków 1903. Warto zauważyć, że antologia Feld-
mana została opublikowana w tym samym roku, co drugie wydanie antologii Jankowskiego. O za-
sadniczych kierunkach zmian, których dokonał Jankowski w swojej pracy z 1903 roku, wnikliwie 
pisał ostatnio Radosław Okulicz-Kozaryn w artykule: „Młoda Polska w pieśni” Czesława Jankow-
skiego a Młoda Polska w historii literatury (świadectwo ponadpokoleniowej ciągłości wobec walki o pokoleniową 
tożsamość), [w:] Czesław Jankowski 1857–1929. Między tutejszością a europejskością, red. I. Fedorowicz, 
M. Dawlewicz, Wilno 2018, s. 130–131. W antologii Feldmana znalazły się wiersze: Miriama [Ze-
nona Przesmyckiego], Antoniego Langego, Jana Kasprowicza, Franciszka Nowickiego, Andrze-
ja Niemojewskiego, Kazimierza Przerwy-Tetmajera, Lucjana Rydla, Or-Ota [Artura Oppmana], 
Adama M-skiego, Jerzego Żuławskiego, Ludwika Szczepańskiego, Jana Stena [Ludwika Brune-
ra], Franciszka Mirandoli [Franciszka Pika], Zdzisława Dębickiego, Stanisława Wyrzykowskiego, 
Adama Łady [Adama Cybulskiego], Marii Komornickiej, Włodzimierza Perzyńskiego, Stanisława 
Brzozowskiego, Kazimiery Zawistowskiej, Stanisława Przybyszewskiego, Stanisława Pieńkowskie-
go, Macieja Szukiewicza, Władysława Orkana-Smreczyńskiego, Stanisława Wyspiańskiego, Tade-
usza Micińskiego, Maryli Wolskiej [D-mol], Leopolda Staffa, Edwarda Leszczyńskiego, Jana Pie-
trzyckiego, Henryka Zbierzchowskiego, Edmunda Biedera, Józefa Wiśniowskiego, Józefa Jedlicza, 
Józefa Ruffera, Wacława Wolskiego, Stanisława Barącza, Gustawa Daniłowskiego, Władysława 
Sterlinga, Marii Markowskiej. 

71  Choć strukturę antologii Jankowskiego organizował w zasadzie taki sam porządek, a autor 
w przedmowie podobnie, jak Kasprowicz, chciał, żeby czytelnik mógł w przypadku każdego poety 
„odtworzyć sobie duchowy jego wizerunek”. C. Jankowski, Młoda Polska…, s. 6.

72  Zob. K. Włostowski, [J. Tokarzewicz], Poezja polska o świcie…, s. 243–244. Zob. R. Okulicz-
-Kozaryn, Przełom indywidualny…, s. 64–65.
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wej ciągłości73. Radosław Okulicz-Kozaryn podkreślał, że Jankowski „[k]re-
ował wspólnotę, pisząc o poetach w formie »my«”74, a sam poeta tak określał 
cel swojego przedsięwzięcia: „Zbiorowy wizerunek tej ewolucji [poezji „po-
mickiewiczowskiej” – dop. U.K.] oraz zbiorowy przegląd wytwórczości poetyc-
kiej czasów najnowszych przedsięwzięliśmy właśnie dać w niniejszej antolo-
gii”75. Gest ten był tym bardziej znaczący, że pierwsze zdanie jego przedmowy 
brzmiało „Oto nowy akord polskiej pieśni”, co w sprzężeniu z tytułem zdawało 
się zapowiadać promocję najmłodszych poetów76. Tymczasem, co trafnie ujął 
współczesny badacz, Jankowski „Widząc, że liryka właśnie się odradza, chciał 
wykorzystać moment i zaproponować ponadpokoleniowy pakt jej obrońców, 
związać nadzieje ojców z sukcesami synów. Można się było bowiem zasadnie 
obawiać, że niewiele zostanie z poezji postyczniowej, jeżeli odetnie się od niej 
również Młoda Polska”77.

Podobnie jak Kasprowicz, autor Młodej Polski w pieśni podejmował się w isto-
cie obrony twórczości poetyckiej przed społecznym ostracyzmem. Jakkolwiek nie 
stawiał zarzutów pod adresem pozytywistycznej krytyki, to pisał o rozpowszech-
nionej „legendzie” o „grobie poezji” i „epigonach”78 zniechęcającej na długie lata 
odbiorców do poezji79. Zauważał przy tym: 

Ale negowanie faktu nie uprząta jeszcze rzeczy ze świata. Pomimo obojętności słucha-
czów, pomimo chłodu owiewającego ją dookoła, na przekór ironicznym badaniom i do-
cinkom, poezja pomickiewiczowska, ton dalszy nieśmiertelnej p i e ś n i , rozsuwała się, 

73  Interesującym kontekstem sądów wyrażonych w przedmowach do obu antologii wydają 
się uwagi Antoniego Langego, który pisał: „Na to jednakże zeszli poeci współcześni, że, pragnąc 
utrzymać swą sztukę przy życiu, oderwali się niejako od społeczeństwa i w tym oderwaniu pro-
wadzą dalej dzieło poetów dawniejszych. Pieśń przerwać się nie może, słuchana czy nie słuchana, 
musi przeszywać powietrze; musi szukać dróg, które stworzą na nowo harmonię między nią a ogó-
łem; musi przygotować nową łączność duchów ludzkich, aby ten poeta przyszłości, który w tej 
społeczności się zjawi, mógł znaleźć otoczenie zdolne do przyjęcia jego pieśni nowej”. A. Lange, 
Współcześni poeci polscy, „Tygodnik Ilustrowany” 1899, nr 1, s. 9. W jego wersji projektu rozwoju 
poezji polskiej, silniej niż w przypadku Kasprowicza i Jankowskiego, wektor skierowany był zdecy-
dowanie w przyszłość, toteż ważne było dla niego nie pytanie o to, jaka jest, lecz jaka będzie poezja 
współczesna początku XX wieku. 

74  R. Okulicz-Kozaryn, „Młoda Polska w pieśni”…, s. 136.
75  C. Jankowski, Młoda Polska…, s. 5.
76  Toteż antologia nie mogła nie wywołać kontrowersji. Zob. R. Okulicz-Kozaryn, „Młoda 

Polska w pieśni”…, s. 123, 130. Dopiero w znacznie zmienionym i „odmłodzonym” wydaniu dru-
gim nastąpiło „przestrojenie całości na nowy ton”. Tamże, s. 131. 

77  Tamże, s. 137.
78  C. Jankowski, Przedmowa do pierwszego wydania, [w:] tegoż, Młoda Polska…, s. [1].
79  Tamże, s. 2.
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rozwijała powoli, biorąc w siebie coraz to szerszą skalę tonów, biorąc na struny coraz 
dźwięczniejszych lir pierwiastki nieznane pieśniom poprzedników80. 

Wśród „spadkobierców”81 mickiewiczowskiego etapu rozwoju poezji znaleź-
li się u Jankowskiego przede wszystkim Leonard Sowiński, Deotyma [Jadwiga 
Łuszczewska], Adam Asnyk i Maria Konopnicka, a „[n]ie dające się zaprzeczyć 
i nie odczuć piętno nowoczesności – modernizmu – cechujące utwory poetyckie 
z ostatnich czasów”82 (które wiązał z takimi jakościami, jak nastrojowość i mu-
zyczność) nie było od nich w jakiś znaczący sposób odseparowane jako nowa 
jakość. 

Inne uzasadnienie znajduję dla równoległej lektury antologii Kasprowicza 
i Wyboru poezji „Młodej Polski”. Wpisane jest ono w przedmowę drugiego z wy-
mienionych dzieł. Feldman rozpoczyna swój tekst od odwołania do Albumu…, 
przypominając zamieszczoną w nim opinię o zobojętnieniu współczesnego spo-
łeczeństwa na poezję. Swoją sytuację edytorską i komunikacyjną sytuuje zdecydo-
wanie w opozycji do Kasprowicza, choć nie towarzyszy mu bynajmniej intencja 
polemiczna, lecz raczej inne rozpoznanie kondycji twórczości poetyckiej, a nawet 
ściślej – świadomość zmian, jakie zaszły pod tym względem:

Lat zaledwie pięć minęło – jakżeż zmieniło się pole poezji polskiej i stosunek do niej spo-
łeczeństwa! Obok kilku nazwisk, wymienionych przez Kasprowicza, do których i jego 
dopisać należy, wystrzelił cały las imion nowych, las gęsty, wonny a wysokopienny; śpie-
wu pełen i blasków i ciemni; tajemnic pełen i cudów – świątynia potężna, w której Poezja, 
niedawno jeszcze kopciuszek wzgardzony, dzisiaj łaski rozlewa królewskie… (…). Poezja 
coraz bardziej podbija, a jakkolwiek rządzić nigdy nie będzie, panować może i panować 
zaczyna. Zwycięża powoli na scenie kosztem trywialnej, skorupę odtwarzającej prozy; 
przemawia kilkoma wydaniami każdego z wybitniejszych twórców; ślad swój wyciska na 
całej sztuce współczesnej…83. 

Autor zdecydowanie chce być propagatorem nowych zjawisk literackich i po-
jawiające się pod koniec jego przedmowy określenie „poezja współczesna” zna-
czy właściwie tyle, co „Młoda nasza poezja”84. Jego antologia jako „miniatura”, 
„zielnik” i „przewodnik” to wybór uwzględniający „akordy tych pieśni, pęki tych 
świateł, z którymi »Młodzi« owi przyszli”85. 

80  Tamże, s. 2.
81  Tamże, s. 3.
82  Tamże, s. 4.
83  W. Feldman, Wybór poezji „Młodej Polski”…, s. [III]–IV.
84  Tamże, s. VII.
85  Tamże, s. VII.
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W pracy Feldmana, którego utwory zamykały Album…, nie ma już koniecz-
ności udowadniania, że „zgon poezji”86 nie nastąpił. Inaczej niż u Kasprowicza 
i Jankowskiego wygląda też kwestia międzypokoleniowych relacji, choć wywód 
autora jest w sposób interesujący niespójny:

„Młoda Polska” nie określa właściwie treści, jak to czyni romantyzm, klasycyzm, sym-
bolizm. Zawiera tylko przeczenie: antytezę do „starych”. Nie będąc kierunkiem jednoli-
tym, nie odcina się też tak wyraźnie od poprzednich, nie manifestuje się tak stanowczo 
wybitnym jakimś utworem w literaturze (…). Przepaść między „starymi” a „młodymi” 
z początku nie jest też zbyt głęboką. Miriam ciągnie dalej szereg parnasistów, którym 
przoduje Asnyk; Kasprowicz uderza długo w nutę społeczną, jak przed nim czyniła Ko-
nopnicka; Tetmajer, jako liryk, jest nowy a stary – jak serce ludzkie…87. 

Dystynktywna antyteza okazuje się tu zatem niezupełna, ale – jak przekonu-
jemy się z dalszych fragmentów wywodu – niejednoznaczność pokoleniowych 
rozgraniczeń nie przeszkadza w oznaczeniu „nowego ruchu poetyckiego”, który 
wszakże jest raczej związany z pojedynczymi nazwiskami niż z wyrazistym i spój-
nym nowym kierunkiem literackim. 

Sytuowany na tym tle Album… Kasprowicza wyróżnia się zdecydowanie na-
stawieniem na eksponowanie antagonizmu między krytyką a poezją (poetami) 
jako złożoną kwestią komunikacji literackiej. W tym kontekście zaprezentowane 
w nim wiersze to manifest trwania twórczości poetyckiej wbrew krytycznej prze-
mocy, a przedmowa do niego – sprzeciw wobec krytycznej schematyzacji i świa-
dectwo jej opresyjności88.

Uwagi końcowe

Wiele już lat temu Lipski napisał o pracach krytycznych i publicystycznych 
autora Hymnów, że „są to raczej dokumenty interesujące badacza Kasprowicza 
niż historyka literatury okresu”89. Nawet jednak lektura jednego zaledwie tek-

86  Warto zauważyć, że autor użył formuły spopularyzowanej w drugiej połowie XIX wieku 
między innymi przez wiersz Adama Asnyka Na zgon poezji, o którym – w kontekście częstotliwości 
stosowania ówczesnej „figury umarłej poezji” – pisał niedawno T. Budrewicz, Groby na Parnasie, 
[w:] tegoż, Rymowane spory…, s. 129–[146]. Cytat ze s. 143.

87  W. Feldman, Wybór poezji „Młodej Polski”…, s. VI.
88  Polemiczność przedmowy Kasprowicza odsłania zatem skomplikowany mechanizm an-

tagonistyczności, która nie tylko prowokuje strategie „nieprzejednania” i „apodyktyczności”, lecz 
także w pewnym sensie uzależnia strukturę wywodu od obiektu sprzeciwu. Zob. J. Zyśk, Dyskusja/
polemika literacka, [w:] Słownik polskiej krytyki literackiej…, s. 252.

89  J. J. Lipski, Twórczość…, s. 397–398.
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stu o pozornie obniżonej autonomii, bo silnie sfunkcjonalizowanego ze względu 
na swój prefecyjny charakter, daje wgląd w wielopoziomową sieć znaczeniowych 
zależności, w które poeta wpisywał swoje uwagi. Konstatacja badacza wymaga 
zatem weryfikacji, bo historyk literatury drugiej połowy XIX wieku znaleźć może 
u Kasprowicza świadectwo zainteresowania rytmami rozwojowymi dziewiętna-
stowiecznej literatury polskiej i ich powikłaniami oraz przykład nośności porząd-
kujących je myślowych konstruktów. A wśród tych znalezisk są i takie mało spo-
dziewane. Któżby bowiem szukał u tego właśnie autora pogłosów i konsekwencji 
kampanii antypoetyckiej zainicjowanej w latach sześćdziesiątych XIX wieku?90. 

90  Na temat złożoności tych spraw zob. np. A. Mazur, J. Tomkowski, Zabijanie poetów, „Ruch 
Literacki” 1991, z. 4; J. Tomkowski, Esej o zabijaniu poetów, [w:] tegoż, Samobójcy i marzyciele. O zabi-
janiu poetów, Kielce 2002; T. Budrewicz, Gdakanie słowików. Oceny poezji postyczniowej w syntezach histo-
rycznoliterackich, [w:] Historie literatury polskiej 1864–1914, red. U. Kowalczuk, Ł. Książyk, Warszawa 
2015; tenże, Model poezji w „Przeglądzie Tygodniowym”. Rekonesans, [w:] Pozytywiści warszawscy. „Przegląd 
Tygodniowy” 1866-1876, seria I: Studia, rewizje, konteksty, red. A. Janicka, Białystok 2015; U. Kowal-
czuk, T. Sobieraj, Krytyka literacka lat 1864–1894 wobec poezji. Sądy – problemy – postulaty, wstęp do an-
tologii, wybór tekstów: zespół PNAMC, 2017, https://pnamc.ehum.psnc.pl [dostęp: 29.11.2021].
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JÓZEF KOŚCIELSKI, JAN KASPROWICZ.  
SPOTKANIA NA KUJAWACH I W TATRACH 

Kościelski 

Postać autora Co mi Tatry dały nie jest na tyle znana, by nie trzeba było jej w krótkich 
(hasłowych z konieczności) słowach przypomnieć. Józef  Teodor Stanisław Kościelski 
urodził się 9 listopada 1845 roku w Służewie pod Inowrocławiem, zmarł 22 lipca 1911 
roku w Poznaniu, pochowany został w Miłosławiu. Był poetą, dramaturgiem, wielko-
polskim działaczem politycznym, mecenasem sztuki i filantropem1. Pochodził z za-
możnej rodziny ziemiańskiej pieczętującej się herbem Ogończyk: był synem hrabiego 
Augusta Kościelskiego oraz bratankiem Władysława Kościelskiego (Sefera Paszy)2.  

1  Informacje biograficzne za: A. Galos, Kościelski Józef, [w:] Polski słownik biograficzny, t.  14, 
Wrocław 1968–1969, s. 420–424; Kościelski Józef, [w:] Bibliografia literatury polskiej Nowy Korbut, t. 14: 
Literatura pozytywizmu i Młodej Polski, oprac. zespół pod kier. Z. Szweykowskiego, J. Maciejewskiego, 
Warszawa 1973, s. 482–487; I. Piechowiak, Józef  Kościelski, [w:] Z. Mrozek, I. Piechowiak, Literatu-
ra popularna Wielkopolski i Pomorza 1890–1918. Studia portretowe wybranych pisarzy, Bydgoszcz 1995, 
s. 5–48; A. Polakowska, Kościelski Józef, [w:] Dawni pisarze polscy od początków piśmiennictwa do Młodej 
Polski. Przewodnik biograficzny i biobibliograficzny, t. 2, Warszawa 2001, s. 222; W. Klas, Poeta i polityk, 
[w:] W. Klas, J. Zieliński, Kościelscy. Ród, Fundacja, Nagroda, Kraków 2011, s. 36–62.

2  Władysław Kościelski, Sefer Paşa, herbu Ogończyk (1819–1895) – żołnierz, generał w woj-
sku tureckim, hodowca koni arabskich, mecenas sztuki i kolekcjoner. Służył początkowo w armii 
pruskiej, potem w 1844 roku przedstawił Adamowi Jerzemu Czartoryskiemu Pogląd na sprawę polską 
przez hrabiego Władysława Kościelskiego. W roku 1846 aresztowany, spędził w więzieniu w Cytadeli 
poznańskiej półtora roku. Uczestniczył w wydarzeniach 1848 roku, brał udział w organizowaniu 
Ligi Polskiej. W 1849 znalazł się w Turcji, z inicjatywy generała Władysława Zamoyskiego współ-
tworzył polską osadę w Adampolu, służył też w armii tureckiej, w której dosłużył się stopnia ge-
nerała. Współpracował z Michałem Czajkowskim i działaczami Hôtel Lambert. Swe oszczędności 
ulokował w akcjach Kanału Sueskiego, co przyniosło mu ogromne zyski. Jego zbiory dzieł sztuki 
pośmiertnie zostały przekazane Muzeum Narodowemu w Krakowie. Zob. W. Klas, Sefer pasza, 
osobny rozdział, [w:] W. Klas, J. Zieliński, Kościelscy…, s. 20–35. 
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Uczęszczał do poznańskiego Gimnazjum św. Marii Magdaleny3, lecz maturę zdał 
w Braniewie. Następnie studiował prawo w Berlinie i Heidelbergu. W czasie stu-
diów był przewodniczącym Towarzystwa Akademików Polskich w Berlinie. W latach 
1871–1872 podróżował po Francji, Afryce i Bliskim Wschodzie. Po powrocie do 
kraju gospodarował w dobrach rodzinnych nad Gopłem oraz zajmował się polityką 
i literaturą. Plon prac literackich przedstawiał Józefowi Ignacemu Kraszewskiemu4. 
Od 1881 był żonaty z Marią Bloch (1855–1926), córką zamożnego finansisty war-
szawskiego Jana Gottlieba Blocha. W Berlinie Kościelscy prowadzili bogate życie 
towarzyskie, w ich salonie bywali politycy, dyplomaci, artyści (np. Wojciech Kossak5). 
Kościelski utrzymywał przyjacielskie stosunki z księciem Wilhelmem, pruskim na-
stępcą tronu (późniejszym cesarzem Wilhelmem II). W 1881 roku otrzymał fotel 
w Izbie Panów Landtagu pruskiego, a od 1884 był posłem do Reichstagu. Repre-
zentował linię politycznej ugody z rządem pruskim, co spotkało się z krytyką innych 
członków parlamentarnego Koła Polskiego oraz opinii publicznej. Grono sojuszni-
ków, skupionych głównie w środowisku „Kuriera Poznańskiego”, pozyskał dopiero 
po ustąpieniu Ottona von Bismarcka i objęciu funkcji kanclerza przez Georga Leo 
hrabiego von Caprivi de Caprara de Montecuculi (w 1890 r.). Kiedy w 1894 roku 
Caprivi złożył urząd, Kościelski zdecydował się zakończyć karierę parlamentarną. 
Był mecenasem młodzieży polskiej studiującej w Niemczech. W 1896 roku zaczął 
gospodarować w majątku Miłosław w okolicach Wrześni, który zakupił za pieniądze 
otrzymane w spadku po stryju, Władysławie Kościelskim. Podjął także działalność 
społeczną i kulturalną, prezentując jednak nową, antypruską postawę. W Miłosławiu, 
gdzie gościł miedzy innymi Juliana Fałata i Leona Wyczółkowskiego, założył galerię 
obrazów malarzy polskich, a w 1899 roku ufundował pierwszy na ziemiach polskich 
pomnik Juliusza Słowackiego. Jego odsłonięcia, w którym uczestniczyło wielu zna-
nych Polaków ze wszystkich zaborów, dokonał Henryk Sienkiewicz. Kościelski był au-
torem czterech tomów poezji6, dramatów7 i reportaży z peregrynacji zagranicznych8.  

3  „Nauczycielami jego byli ludzie tej miary co Jan Szczepan Wolfram, Zygmunt Węclewski, 
Jan Rymarkiewicz i Władysław Nehring”. I. Piechowiak, Józef  Kościelski…, s. 6. 

4  Zob. tamże, s. 7. 
5  Zob. W. Klas, Poeta i polityk…, s. 45–46. 
6  Sonety nadgoplańskie [pod kryptonimem J.  B. S.], Poznań 1868; Poezje. 1861–1882, Seria I, 

Kraków 1883; Psalmy hańby, Poznań 1893; Preludia zakopańskie, Warszawa 1903 [wydanie następne 
rozszerzone: Co mi Tatry dały. Preludia. Sonety, Kraków 1905].

7  Poznańczanie we Włoszech (1872), Narzeczony z drugiego świata (1873), Rozstajne drogi (1873), 
Władysław Biały (1874), Arria (1874), Do Indii! (1874), Kłopoty pana Edmunda (1877), Nierówne prawa 
(1877), Prelegent (1882), W imię krzyża (1882), Dwie miłości (1884), Laura (1884), Lolcia (1884), Gu-
werner (1886), Dzienniczek Justysi (1874/1889), Na klęczkach (1891), Zbrukana (1888/1905), Tragedia 
jakich wiele (1908).

8  Część z nich została zebrana w tomie: J. Kościelski, Szkice egipskie. Wrażenia z podróży. Studia 
i materiały, oprac. H. Kaczmarek, Poznań 2007. 
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Jego twórczość nie zyskała jednak większego uznania ani wśród czytelników, ani kry-
tyki. Choć jest ich najmniej, reportaże w opinii literaturoznawców stanowią najbar-
dziej wartościowy literacko fragment jego dorobku pisarskiego.

Z dziejów mecenatu 

Irena Piechowiak, powołując się na ustalenia Romana Lotha, badacza biogra-
fii i twórczości Kasprowicza, edytora jego dzieł i korespondencji, rekonstruując 
młodzieńcze lata autora sonetów Z chałupy, w tym rolę opieki materialnej i ducho-
wej nad poczatkującym pisarzem, poczyniła następujące obserwacje: 

(…) znany jako przedstawiciel światłych warstw ziemiaństwa wielkopolskiego wzbudził 
[Kościelski – dop. B.K.O.] zainteresowanie nauczycieli wiejskich: Dybalskiego i Józefa Przy-
byszewskiego, którzy zarekomendowali mu uzdolnionego chłopca z Szymborza9 i uzyskali 
dla niego poparcie. Trudno z całą dokładnością ustalić początki mecenatu Kościelskiego 
nad Kasprowiczem10. Stanisław Przybyszewski wymienia okres po powrocie pisarza z Bli-
skiego Wschodu11, a więc rok 1872, Roman Loth zaś koniec 186912. Faktem jest, iż począt-
kowo opieka ta wyrażała się w udzielaniu moralnego poparcia młodemu Kasprowiczowi. 
Wolno przypuszczać, iż to właśnie Kościelski przyczynił się do umieszczenia go w gimna-
zjum inowrocławskim13, a po wydaleniu z tejże szkoły postarał się o przyjęcie go do gimna-
zjum raciborskiego14. Gdy w r. 1881 Kasprowicz przerwał naukę w poznańskim gimnazjum  
Marii Magdaleny, prawdopodobnie dziedzic Szarleja ułatwił mu uzyskanie pracy guwer-
nera w Sosnowej Woli w domu Mateusza Lniskiego. Można sądzić, iż Kościelski wspierał  
Kasprowicza w okresie jego gimnazjalnej tułaczki także finansowo. 
Tenże mecenas i opiekun odegrał znacząca rolę w podjęciu przez Kasprowicza studiów 
uniwersyteckich i poświęcenia się poezji. Podstawą utrzymania młodego studenta za-
równo w Lipsku, jak i w ciągu pierwszego semestru wrocławskiego stało się stypendium 

  9  S. Przybyszewski, Początki edukacji, [w:] tegoż, Moi współcześni, Warszawa 1926, s. 14–20. Cyt. 
za: Wspomnienia o Janie Kasprowiczu, zebr. i oprac. R. Loth, Warszawa 1967, s. 12.

10  Tym niemniej warto odnotować, że Kościelski, gdy zwrócił uwagę na Kasprowicza, był 
młodym człowiekiem. Miał około 24 lat. Zob. R. Loth, Młodość Jana Kasprowicza. Szkic biograficzny, 
Poznań 1962, s. 17.

11  Wspomnienia o Janie Kasprowiczu…, s. 12. 
12  Jan Kasprowicz, wstęp i oprac. R. Loth, Warszawa 1964, s. 299.
13  R. Loth, Młodość Jana Kasprowicza. Szkic biograficzny…, s.  17. Zob. też W.  Przybyszewski, 

Czym był Kościelski dla Kasprowicza, „Czas” 1934, nr 208, s.  4. Ze wspomnień Przybyszewskiego 
warto przytoczyć znamienne słowa: „Gdy Kościelski stanął na nogach i zasłynął jako magnat, 
dopomagał Kasprowiczowi nieraz większymi sumami i sprowadzał do siebie. Nawet wtedy, gdy 
po długiej chorobie zdawał się gasnąć, były dwa słowa magiczne, które zapalały mu serce i oczy: 
Polska i Kasprowicz…”. W. Przybyszewski, Czym był Kościelski dla Kasprowicza…, s. 5. 

14  J. Siemianowski, Z młodych lat króla poetów. Ze wspomnień rówieśnika Jana Kasprowicza, [w:] Wspo-
mnienia o Janie Kasprowiczu…, s. 20.
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pana na Szarleju15. To wsparcie finansowe skończyło się w r. 1885, najprawdopodobniej 
na skutek radykalizacji poglądów Kasprowicza. Przypatrując się stosunkowi mecenasa do 
swego podopiecznego, można zauważyć dużą życzliwość Kościelskiego wobec młodego 
poety oraz uczucia przyjaźni, jakie zrodziły się między nimi. Dowody tego znajdujemy 
zarówno we wspomnieniach, jak i zachowanej korespondencji16. Kasprowicz był mile 
widzianym gościem w Szarleju, mógł też korzystać z bogatego księgozbioru Kościel-
skich. Autorowi Sonetów nadgoplańskich zawdzięczał „szereg podniet do pracy nad sobą 
i wskazówki dotyczące pierwszych kroków poetyckich”17. Dzięki rozległym kontaktom 
Kościelski ułatwiał Kasprowiczowi drukowanie wierszy m.in. w „Kraju”, czuwał też nad 
odpowiednim rozliczeniem finansowym ze strony redakcji18. Cenił jego talent, dostrze-
gając w nim zalążki wielkiego poety, któremu należy pomóc. Oparta na wzajemnej życz-
liwości oraz szczerych uczuciach przyjaźń przetrwała do późnych lat19. 

Badacz związków autora Hymnów z Wielkopolską, Stanisław Waszak, zacyto-
wał wiele mówiący o szczerym zainteresowaniu Kościelskiego rozwojem talentu 
Kasprowicza list z 19 października 1885 roku20. Nie omieszkał też dodać, że 
„(…) triumfalny pobyt Kasprowicza w Wielkopolsce w roku 1899 nie obył się 
bez dłuższej wizyty w Miłosławiu, dokąd Kościelski się był przeniósł po roku 
1895”21.

15  Na pewno stanowiło ono także jedno ze źródeł frustracji poety w owym czasie. Tak od-
nosił się do nich Ludwik Krzywicki: „(…) a ponieważ [Kasprowicz – dop. B.K.O.] był młodzień-
cem biednym, właściwie utrzymującym się z zasiłków ofiarowywanych mu przez Kościelskiego 
i w ciągu paru dni umiejącym wydać ten zasiłek na eleganckie buciki, na drogi kapelusz, przeto we 
wszystkich jego wywodach społecznych przeważał ton (…) jeremiady: są tacy, którzy mają pienią-
dze, mają przed sobą pełnię życia, tarzają się w niej bezmyślnie jak proste prosiaki, a tymczasem 
on (…) musi jadać Leberwurst na obiad z suchym kawałkiem chleba”. L. Krzywicki, Wspomnienia, 
t. 2, Warszawa 1957–1959, s. 439–431.

16  Zob. np. Gratulacja z powodu publikacji wierszy w „Przeglądzie Tygodniowym” – list J. Kościelskie-
go do J. Kasprowicza z 19 października 1885 roku. Cyt. za: Wrocławska korespondencja Jana Kaspro-
wicza 1885–1888, oprac. T. Mikulski, Z. Sypulanka „Pamiętnik Literacki” 1961, z. 2, s. 427–522.

17  Jan Kasprowicz, wstęp i wybór R. Loth…, s. 8–9.
18  L. Rath, Jan Kasprowicz i Erazm Piltz, „Kurier Literacko-Naukowy. Dodatek do IKC” 1939, 

nr 20. Tak magnat pisał do redaktora o Kasprowiczu : „Jest to chłopiec krwawo biedny, a bardzo 
utalentowany, godzien więc wszelkich względów (…). Drukując nadesłane przez niego utwory, 
poznałeś się Pan na jego talencie i talent to moim zdaniem wielki, ale jeszcze bardzo chaotyczny 
niewyrobiony i nie wątpię, że systematyczne współpracownictwo w piśmie takim jak Pańskie, które 
mu dobre rzeczy zamieści, słabe usunie, wpłynąć by mogło znakomicie na normalny rozwój jego 
zasobów. Oprócz tego i każda materialna pomoc straconą nie będzie, bo w nim tkwi człowiek, 
chociaż dotąd w gąsienicy, która się w najtrudniejszych zawsze warunkach rozwija”. List J. Kościel-
skiego do R. Piltza z 16 maja 1885 roku. Cyt. za: R. Loth, Młodość Jana Kasprowicza…, s. 112–113.

19  I. Piechowiak, Józef  Kościelski…, s. 12–13. 
20  S. Waszak, Kult Jana Kasprowicz w Wielkopolsce, „Rocznik Kasprowiczowski” 1936, s. 41–42. 
21  Tamże, s. 43.
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Poeta „mniej szczęśliwy” 

W przeciwieństwie do Kasprowicza twórczość literacka Kościelskiego po-
zostaje nadal nierozpoznana. Składa się na to wiele przyczyn. Z pewnością nie 
udało mu się zająć miejsca w panteonie literatury narodowej, nie zainteresował 
też głębiej badaczy literatury polskiej schyłku XIX wieku i początków wieku 
XX. Trudno się temu dziwić – ten czas obfitował w wiele bardzo interesujących 
zjawisk w sztuce i barwnych postaci artystów. Prace Kościelskiego pozostawały 
przez dziesięciolecia niewznowione, oprócz szkiców podróżniczych; dzięki roz-
wojowi bibliotek wirtualnych można się dziś zapoznać z nimi bez problemów – 
co może budzić bardzo ostrożną nadzieję na częstsze niż dotychczas kontakty 
z tą spuścizną. Kościelski nie miał szczęścia do uważnych i bezstronnych kry-
tyków literackich. Ci najważniejsi  – tacy jak na przykład Piotr Chmielowski  – 
sformułowali po analizie utworów Kościelskiego wnioski raczej odwodzące od 
lektury jego dzieł, niż do niej zachęcające22. W wielu miejscach i dziś zasadne, 
w dodatku sugestywne, gdyż wyrażone z użyciem lekkiej kpiny i gryzącej iro-
nii. Obecnie warto oczywiście, przyznając, że twórczość Kościelskiego skazana 
jest bezapelacyjnie tylko na uwagę historyków literatury, a nie szerszego grona 
czytelników, postarać się o większy dystans do niej. Pomieściwszy się w tej swo-
bodniejszej przestrzeni, przyznać można, że spuścizna Kościelskiego jest trudna, 
bo jest nierówna. Są w niej pozycje marne, nawet niekiedy irytujące nieudolno-
ścią warsztatową, ale są i takie, które bez trudu się bronią, przede wszystkim 
jako lustro swoich czasów i ponadczasowa refleksja humanistyczna. Kościelski 
widział sporo świata i dużo nam nim myślał, a nie należał do osobowości tuzin-
kowych. Należy zatem zastanowić się, czy jego prace mogły być równe, skoro 
powstawały na marginesie rozlicznych polityczno-dyplomatycznych zatrudnień 
i obowiązków? Nie był literatem par excellence, raczej dyletantem (w źródłowym 
znaczeniu tego terminu) i amatorem, który – oddając mu sprawiedliwość – po-
dejmował nieustanny wysiłek nadążania za szybko zmieniającymi się trendami 
w sztuce. Próbował też w dziełach literackich pomieścić swą wielką erudycję, co 
niekiedy – zamiast przynosić profity – obfitowało jedynie w szkody, niweczyło 
bowiem prostotę przekazu, uniemożliwiając sugestywny i jasny sposób prezen-
tacji wewnętrznej złożoności przekazywanych treści, i ukazywało anachronizm 
pragnienia, które kazało wchodzić podmiotowi lirycznemu w pozę sugerowaną 
przez kreację poeta doctus. Jak się wydaje, to również erudycja odpowiada za nie-
poskromiony apetyt w eksperymentowaniu z neologizmami, wystawiający poetę 
na ryzyko rezultatów tyleż intrygujących, co momentami śmiesznych. Kościelski 
chciał być artystą eleganckim, otwartym, subtelnym i jednocześnie… śmiałym, na 

22  Zob. P.  Chmielowski, Współcześni poeci polscy. Szkice, Petersburg 1895, s.  358 nn. Krytyk 
umieścił twórczość Kościelskiego w dziale zatytułowanym Mniej szczęśliwi. 
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swój sposób awangardowym. Pewnie nie pochlebiłby mu tytuł Lorda Paradoxa, 
ale zdawał sobie sprawę z wartości drobiazgowego opisu sytuacji zwieńczonej 
uniwersalizującą metaforą, której przyznawał prawo do zaskoczenia czy nawet 
zdumienia czytelnika. Najbliższy mu – jak się wydaje – byłby horyzont wyzwań 
określonych przez ten kierunek poszukiwań w sztuce przełomu XIX i XX wieku, 
który wywodzi się z parnasizmu. Pragnął zatem zachować związek z codzienno-
ścią, ale na prawach „odwiedzającego ją” po opuszczeniu salonu członka elity 
społecznej i intelektualnej. Ów właśnie rys osobowościowy był szczególnie irytu-
jący dla Chmielowskiego, gdyż przywodził na myśl snobizm, antydemokratyczne 
przekonania i klasowe pretensje, wreszcie uprzywilejowany przez pozycję socjalną 
dostęp do dóbr kultury. Krytyk nie zadał sobie jednak pytania, czy Kościelski wie, 
dlaczego i w imię jakich dóbr podejmuje ryzyko albo powtarzania wydawałoby się 
ogranych tematów, albo dlaczego z wygodnych ścieżek niekiedy z niemniejszym 
ryzkiem schodzi. I, co wydaje się dużo ważniejsze, jego wnioski dotyczyły tylko 
części literackiego dorobku Kościelskiego, gdyż powstały w połowie jego tworze-
nia, a rozciągnięte zostały (i zostają) na całość spuścizny. A poeta swej przygody 
z poezją nie zakończył wcale nad Gopłem!

O ile zrozumiały jest brak jego nazwiska w syntezach dziejów literatury pol-
skiej, o tyle dziwić chyba powinna analogiczna niemal absencja w pozycjach po-
święconych tematyce tatrzańskiej. A tak jest. W antologii Tatry i górale w literaturze 
polskiej głucho o nim23, podobnie jak książce Jacka Kolbuszewskiego Tatry. Lite-
racka tradycja motywu gór24. W opracowaniu tegoż autora Literatura i Tatry. Studia 
i szkice został wspomniany jedynie jako ten, który w swych poezjach upamiętnił 
postać Tytusa Chałubińskiego25. W innej książce o motywach gór w literaturze 
głównym powodem do przypomnienia sylwetki Kościelskiego stało się porusze-
nie głośnego sporu o terytorialną przynależność Morskiego Oka. Dopiero w tym 
kontekście usytuowano parę uwag o jego tatrzańskich strofach: 

[Kościelski – dop. B.K.O.] przeszedł interesującą ewolucję poglądów i, po początkowej fa-
zie entuzjazmowania się hasłami pozytywistycznymi, poddał swą poezje istotnej korekcie, 
próbując wprowadzić ją na tory młodopolskie w tomie wierszy Co mi Tatry dały? Krytyka 
literacka dostrzegła ten „modernistyczny przełom”; zarzucano poecie, że „ulega wpły-
wom Franciszka Nowickiego”26, przypisywano nastrojowość i refleksyjność27, a widząc 
w nim „mistrza rymów”, zauważano nawet wręcz (tyle że z żalem, co mówi jednak więcej 
o postawie recenzenta niż poety), że „przez męskie rymy kujawskiego poety powiewa 

23  Tatry i górale w literaturze polskiej. Antologia, oprac. J. Kolbuszewski, Wrocław 1992. 
24  J. Kolbuszewski, Tatry. Literacka tradycja motywu gór, Kraków 1995. 
25  Tenże, Literatura i Tatry. Studia i szkice, Zakopane 2016. 
26  Zob. „Tydzień” 1905, nr 27, s. 220.
27  W. Gostomski [rec. J. Kościelski, Co mi Tatry dały. Preludia i sonety, Kraków 1905] „Książka” 

1906, s. 106. 
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niekiedy halny wiatr modernizmu”28. Było jednak w tych ocenach sporo przesady; ani 
Kościelski nie był „mistrzem rymów”, ani też modernizm nie szalał w jego wierszach wia-
trem halnym, zaś jego postawa w „preludiach”29 i sonetach oscylowała pomiędzy tęsknotą 
za nirwaną i entuzjazmem dla pracy społecznej, której ideałom, w jego wypadku genetycz-
nie pozytywistycznym, opiekun Jana Kasprowicza pozostał wierny do końca życia. Nie 
można jednak mu odmówić nachylenia warsztatu w stronę impresjonizmu i prób stworze-
nia nastrojowych obrazów przyrody tatrzańskiej, a przede wszystkim autentycznej żarli-
wości i krytycyzmu, z jakim reagował na fakt wygrania procesu o Morskie Oko, zarzucając 
współczesnym, że zwycięstwa nie umieją w sensowny sposób wykorzystać. Jeśli zatem nie 
udało mu się przezwyciężyć banalności w takich wierszach, jak na przykład Słońce, żegnając 
Giewont (gdzie mistrzem mu był F. Faleński), Gierlach, Wschód słońca i Giewont pod śniegiem, 
w których usiłując stworzyć kolorystyczne wizje krajobrazu, sakralizował go i mitologi-
zował jednocześnie, to bez wątpienia przyczynkiem do chwały Kościelskiego jako poety 
zaangażowanego jest właśnie sonet piąty z cyklu Morskie Oko. Do fali powszechnego entu-
zjazmu Kościelski odniósł się bardzo sceptycznie, przed wszystkim dlatego, że dostrzegał 
jego powierzchowność, choć zarazem nie kwestionował szczerości, z jaką społeczeństwo 
angażowało się w sprawę procesu i całego sporu. Zauważył jednak, że  było w tej reakcji 
coś „dziecinnego” („Drżeliśmy tak o Morskie Oko, jak dziecko drży o swoje cacko”…). 
Przede wszystkim jednak zarzucał współrodakom, że owoców tego zwycięstwa, jakże 
cennego, nie umieją wykorzystać, ironicznie przypominając Słowackiego „gdzie nie trwa 
myśl ani godziny”. W tym sensie jego głos był odosobniony, inni bowiem poeci, jak wybit-
ny botanik Hugo Zapałowicz, parający się także poezją, dostrzegali w owym fakcie jedynie 
ogromny sukces o ważnym znaczeniu narodowym (…)30. 

Parę w wnikliwszych uwag, przede wszystkim w odniesieniu do młodopol-
skiego solaryzmu w obrazowaniu sonetów, pojawia się w książce Jana Majdy 
Młodopolskie Tatry literackie31. 

Podobnie jak rzecz się ma z całym dorobkiem Kościelskiego, realizacja wątków 
tatrzańskich została tu jedynie zasygnalizowana i dość pobieżnie oceniona. Niniej-
sze krótkie zatrzymanie przy nim wynika z przekonania, że warto tę twórczość 
odpomnieć oraz w kolejnych pracach uczynić tematem poważniejszego namysłu. 

Co mi Tatry dały 

Przypomnienie tego tomu poetyckiego należy zacząć od podstawowych in-
formacji. Ukazał się on w roku 1905 w Krakowie nakładem Drukarni Uniwer-

28  T. Jaworski [rec. J. Kościelski, Co mi Tatry dały. Preludia i sonety], „Dziennik Poznański” 1905, 
nr 139.

29  Zob. J. Kościelski, Preludia zakopańskie, „Bluszcz” 1902, nr 52. Wyd. osobne, Warszawa 1903.
30  J. Kolbuszewski, Poetycka moda na Tatry, [w:] tegoż, Tatry w literaturze polskiej. Część I (1805–

1888). Część II (1889–1939), Kraków 1982, s. 378–380.
31  J. Majda, Młodopolskie Tatry literackie, Kraków 1989. 
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sytetu Jagiellońskiego i stanowi (o czym informuje strona tytułowa) sumę de facto 
dwóch zbiorów: Preludia zakopańskie32 i Sonety, czyli skupia twórczość poety po-
święconą polskim górom powstałą w XX wieku. Został graficznie przygotowany 
przez Jana Bukowskiego, okładkę i rysunki doń wykonał Leon Wyczółkowski33. 
Zwraca uwagę dbałość o estetykę tomu i staranność opracowania edytorskiego. 
Trzeba zatem od razu poczynić spostrzeżenie co do tytułu publikacji. Edycja uka-
zała się za życia twórcy, który też miał wpływ na jej ostateczny kształt. Trudno 
zakładać, by ktoś o jego świadomości lingwistycznej nie był wrażliwy na seman-
tyczne niuanse komunikatu językowego. Tak więc należałoby sprostować więk-
szość zapisów tytułu tomu: w oryginale nie kończy go bowiem znak zapytania, 
bo ten musiałby się pojawić w znaku diakrytycznym, lecz wyraźna kropka. Tytuł 
nie jest pytaniem o bilans zysków i (ewentualnych) strat związanych z obecno-
ścią Tatr w autobiograficznych wyznaniach, ale ma charakter oznajmienia i spro-
wadzać się będzie raczej do określenia rozmiarów i przejawów wpływu Tatr na 
życie jednostki, a także na miejsce twórczości Kościelskiego pośród innych wy-
powiedzi Tatrom poświęconych, a składających się na „Młodą Polskę tatrzań-
ską” – jeden ze znaków firmowych epoki. Nieobecność pytajnika stanowi zatem 
wyraźną sugestię interpretacyjną i wola autora powinna być tu rozstrzygająca. 
Dodatkowo wzmacnia ją dedykacja: „Jan Kasprowicz i Wł. St. Reymont pamiąt-
kę wspólnych wrażeń przyjąć zachcą”. Co ona mówi? Po pierwsze to, że skoro 

32  Taki zapis widnieje na stronie tytułowej i jest zgodny z formą przymiotnika utworzoną 
od nazwy miejscowości Zakopane stosowaną w XIX wieku i na początku wieku XX. Zob. A.A. 
Kryński, Gwara zakopańska. Studyum dyalektologiczne, Kraków 1883; J. Kleczyński, Melodie zakopańskie 
i podhalskie, Kraków 1888; G. Dobrzańska, Z zakopańskich tchnień. Nowele, Poznań 1914. W cytowa-
niu tytułu dzieła Kościelskiego warto zatem zachować formę oryginalną.

33  W twórczości Leona Wyczółkowskiego (1852–1936), odwiedzającego Podhale w latach 
1896–1913, wiele wybitnych prac malarskich poświęconych jest motywom tatrzańskim. Wystarczy 
przypomnieć wykonane w różnych technikach dzieła takie jak Giewont (1896), Mnich nad Morskim 
Okiem (1904 i 1911, oba pastele), Morskie Oko (1904 i dalsze), Czarny Staw (1904 i 1905 w licznych 
wersjach), U Wrót Chałubińskiego (1905, pastel), Wodospad Mickiewicza (1905, pastel), Widok Mura-
nia (1906, olej), Tatry w nocy (1909), Limba nad Morskim Okiem (1910, pastel), Morskie Oko w śniegu 
(1911), Dwie limby (1911, pastel). Barwne reprodukcje jego dwunastu obrazów z Tatr znajdują się 
w jubileuszowym wydaniu Na Skalnym Podhalu Kazimierza Tetmajera (1914). Wyczółkowski wydał 
również tekę Tatry (1906) zawierającą 8 akwatint. „W Zakopanem malował i rysował krajobrazy 
i sceny z życia górali (np. Na przełęczy 1903) i portrety górali, m.in. Tomka Gadei, Wojciecha Ja-
nika i kilka wersji portretu słynnego przewodnika Szymona Tatara starszego (1907 i późniejsze), 
ponadto liczne portrety osób związanych z Zakopanem i Tatrami, np. Jana Kasprowicza (1898 
i 1908, oba oleje), Henryka Sienkiewicza (1899 w Zakopanem), Stanisława Witkiewicza (ok. 1901, 
pastel), Stefana Żeromskiego z synem Adamem na tle Tatr (1904, pastel), Kazimierza Dłuskiego 
(1917, akwarela), brata Alberta, Kazimierza Tetmajera”. Warto dorobek powyższy, przytaczany 
za Wielką encyklopedią tatrzańską, uzupełnić także o nazwisko Kościelskiego. Zob. https://z-ne.
pl/t,haslo,5531,wyczolkowski_leon.html [dostęp: 20.02.2021]. 
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poeta swe dotychczasowe tomy dedykował bliskim (np. Sonety nadgoplańskie matce, 
Józefie z Wodzińskich Kościelskiej), zatem dwóch wybitnych twórców literatury 
młodopolskiej uznał za takich, gdyż wszedł we wspólnotę doświadczeń („wspól-
ne wrażenia”) z nimi. Nie zostało przy tym powiedziane, że łączą ich Tatry, choć 
intuicyjnie w tej przede wszystkim przestrzeni można lokować owe biograficzne 
i intelektualne związki. Wiadomo, że w przypadku Kasprowicza mają one swoją 
znaczącą (dla obu) prehistorię. Po drugie dedykacja skierowana jest ku przeszło-
ści („pamiątka”) i podkreśla wspólny mianownik, rysuje pewien szerszy kontekst 
(epoki, kultury), uchwycony choćby w słowie „wrażenie” tak istotnym dla emo-
cjonalności i wyobraźni modernistów, chętnie sięgających po rewelacje impresjo-
nistów (we wszystkich sztukach pięknych). Po trzecie, nie należy zapominać, że 
żaden z artystów wspomnianych w dedykacji nie urodził się na Podhalu, wszyscy 
odkrywali Tatry jako przybysze z Północy (Wielkopolska, Kujawy, Ziemia Sie-
radzka – zabory rosyjski i pruski), notabene jedni z bardzo wielu. Tom poetycki 
będzie zatem sprawozdaniem z wchodzenia we wspólnotę z ziemią i ludźmi gór, 
w próbę ich zrozumienia, podejmowaną przez rozlicznych podróżników „z ziemi 
obcej”. W tej gromadzie Kościelski jednak pragnie zarezerwować dla siebie miej-
sce osobne i indywidualny głos, co podkreśla użycie zaimka ja (w dopełniaczu 
liczby pojedynczej). Ta perspektywa podmiotowa, manifestowana sygnatura au-
torska, zbieżna jest z kreacją młodopolskiego ego, skupionego na subiektywnym 
oglądzie i opisie rzeczywistości. Na zaznaczaniu własnego terytorium w dzielo-
nym z innymi kosmosie. Czyli razem, a przecież osobno. 

Tatrzańskie proporcje

To szczególny przypadek w młodopolskiej republice artystów. Gdy ma się 
przed oczyma „wyjściowe pozycje” obu twórców z Wielkopolski i dzielący ich 
dystans urodzenia, suponujący dystans potencjalnych szans na zaistnienie w kul-
turze, istotnie jest to dowód na emancypującą moc sztuki, a przede wszystkim 
moc talentu. Dawny mecenas i protektor, starszy wiekiem o jedną generację, staje 
w jednym rzędzie z dawnym podopiecznym, w pełni respektując jego osiągnięcia. 
W pewnym sensie znów/nadal go zaprasza do wspólnoty twórców, tyle że gest 
ten ma miejsce nie w płaszczyźnie wertykalnej, lecz horyzontalnej. W eksteryto-
rialnej (poniekąd) przestrzeni gór i magii Zakopanego. Trudno wyobrazić sobie 
podobną dedykację pana na Szarleju i Miłosławiu na przykład do wcześniejszych 
o 37 lat Sonetów nadgoplańskich, także z powodu ich geograficznego kontekstu. 
Zważyć też wypada że Kościelski dedykuje swoje wiersze Kasprowiczowi przed 
tomami, które uczyniły go piewcą Tatr par excellence (Balladą o słoneczniku (1908), 
Chwilami (1911), Księgą ubogich (1916)), czy zanim autor Ginącemu światu stał się pa-
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nem na Harendzie (1923). Owszem, znany był już wcześniej cykl liryków Krzak 
dzikiej róży w ciemnych smreczynach (1898) i cykl felietonów Z Tatr opublikowanych 
w „Kurierze Lwowskim” a pisanych gwarą góralską (1898), bo też regularne przy-
jazdy Kasprowicza na Podhale datują się od roku 189134, lecz w roku 1905 chyba 
uznać go można raczej ciągle poszukującego swego najgłębiej osobistego języka, 
w którym mógłby podzielić się z odbiorami tym, co mu Tatry dały. Można chyba 
bez większego ryzyka przyjąć, że dedykowany sobie tom wierszy Kościelskie-
go Kasprowicz znał, a zatem i ewokowany tam obraz gór i góralszczyzny mógł 
stanowić dla niego jakiś punkt odniesienia wśród wielu głosów wysławiających 
fenomen Tatr. 

Memuar

Poetycki tom tatrzański Kościelskiego uznać można za swego rodzaju memuar 
intelektualny. Autor opisuje w nim poszukiwanie ewidentnego piękna, zmaga się 
z jego literacką transpozycją, do czego prowokują go spotkania z urzekającą i na-
rzucającą własne miary naturą. Poszukuje też spotkań z „miejscowymi” ludźmi, jak 
się wydaje przede wszystkim jako punktem odniesienia, pomagającym w określeniu 
własnej tożsamości. Ale przede wszystkim rozwiązuje w nim pewne zadania inte-
lektualne. Tatry to pracownia – gabinet etyka, epistemologa, ontologa i socjologa, 
w której prowadzi medytacje o charakterze historiozoficznym lub antropologicz-
nym. Góry stanowią podnietę do obleczenia ich w słowo. Wiele jest w tym w tym 
z postawy Adama Asnyka, która znalazła wyraz w tomie Nad głębiami35. Wyrafino-
wana kompozycja cyklu uzmysławia, że stanowi on odpowiedź intelektu na wyra-
finowanie doznań oferowanych przez górski pejzaż. To w nim podmiot sytuuje się 
jako znawca tradycji (antycznej, rodzimej), jako baczny obserwator i często krytyk 
współczesności, jako poszukiwacz Absolutu, rozumiejący „szyfr transcendencji”36. 

34  „Poronin to okres około trzydziestu lat [od 1903 roku poeta zamieszkał w Poroninie – dop. 
B.K.O.] systematycznych przyjazdów poety pod Tatry, uzyskanie przez niego statusu prawie do-
mownika w jednej ze znanych góralskich rodzin [Jana i Ludwiny Marduły-Gałów – dop. B.K.O.]. 
A w końcu otrzymanie wysokiej godności – tytułu Honorowego Obywatela Gminy Poronin. Ha-
renda – to epizod, który trwał tylko trzy lata [1923–1926 – dop. B.K.O.]. To marzenie o własnym 
domu, poczucie spokoju i smucie dalszych planów. (…) Górski świat Jana Kasprowicza w równej 
mierze był światem Poronina, jak i Harendy. Były to miejsca, gdzie poeta tworzył, wypoczywał, 
zamieszkał”. P. Kyc, „Ślad po mnie czyż tu zostanie?” – Harenda Kasprowicza dziś, [w:] Jego świat. 150-lecie 
urodzin Jana Kasprowicza, red. G. Igliński, Olsztyn 2011, s. 620. 

35  A. Mazur, Adam Asnyk, [w:] Historia literatury polskiej w dziesięciu tomach, t. 6: Pozytywizm, red. 
A. Skoczek, Bochnia – Kraków – Warszawa 2006, s. 261–284, 491–493.

36  W. Gutowski, Wśród szyfrów transcendencji. Szkice o sacrum chrześcijańskim w literaturze polskiej 
XX wieku, Toruń 1994. 
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Z pewnością można wskazać w tych memuarowych adnotacjach wiele z podob-
nego sposobu odnajdywania tożsamości (czy też potwierdzania jej) via majestat 
gór, stanowiącego dobro wspólne generacji urodzonych po 1863 roku w Polsce. 
„Słownik tatrzański” udawało się znowelizować tylko niektórym twórcom. Jak się 
wydaje, punktem wyjścia do właściwej oceny dokonania Kościelskiego musi być 
pamięć, iż przybywa on Tatry jako turysta, w pewnym sensie analogicznie jak do 
krajów egzotycznych (np. Egipt), i nie stara się o to, by na czas odwiedzin stać się 
carte blanche. Akcentowanie obcości wobec gór (wybór form gatunkowych, strategii 
komunikacyjnej, w tym posługiwanie się skrótem myślowym w pointach, kunsz-
townymi metaforami, symboliką, detalami obrazowania), unikanie nawet pozorne-
go fraternizowania się z góralami (chyba że w uniwersalizującej perspektywie losu 
ludzkiego), na swój sposób oddaje szacunek miejscu, które pozwala każdemu być 
sobą. Kościelski pozostał w Tatrach obywatelem świata. Zmierzył je swoją miarą 
i w istocie owa miara miała więcej powiedzieć o nim niż o przeżywanym/percypo-
wanym świecie. W tym sensie był rasowym arystokratą i równie rasowym człowie-
kiem nowoczesnym, który za najważniejszą i najcenniejszą w uniwersum uznaje 
supremację swego podmiotowego ja. 

Lekcja sonetu

Truizmem jest przypomnienie, jak ważna dla młodopolan była forma sonetu. 
Użyteczna nie tylko w dydaktyce polonistycznej praca, jaką jest Antologia liryki 
Młodej Polski37, ukazuje w migawkowym skrócie zarówno blaski, jak i cienie fascy-
nacji tą wyrafinowaną i wymagającą odmianą liryki. 

Od razu warto przypomnieć, komu Kościelski dedykuje swoje sonety, czyli 
przypomnieć pozycję Kasprowicza wśród twórców posługujących się tą formą 
w polszczyźnie: 

Zdumiewające jest bogactwo sonetu Kasprowicza w treści i formie. Sonet wiejski i wie-
śniaczy, sonet patriotyczno-osobisty, sonet rodzajowo-wielkomiejski, sonet opisowy, sa-
tyryczny, nastrojowy – oto etapy treściowe
Pod względem formalnym Kasprowicz zrywa z szablonem i tradycją w rytmie: nie wy-
starczą mu już 11- i 13-zgłoskowiec; stosuje 10-zgłoskowiec (sonety miejskie i wiejskie), 
tajemniczy w swym niedokończeniu 9-zgłoskowiec (Krzak dzikiej róży) oraz ciekawą pró-
bę łączenia trzech 14-zgłoskowców z 17-zgłoskowcem (Z Tatr). Wprowadza również 
znaną już Włochom XIII wieku odmianę sonetu podwójnego, z wplatanymi krótszymi 
wierszami ze sobą rymującymi [się]. Ten sonet Kasprowicza odznacza się jednak daleko 
idącym zrównaniem tych dwóch wierszy, tak że żaden z nich nie jest mniej znaczącym. 

37  Antologia liryki Młodej Polski, oprac. I. Sikora, Wrocław 1990. 
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W wzajemnym ich stosunkowaniu odkrywa poeta cały skarbiec dla zróżniczkowania so-
netu 7+ 7, 6 (z rymem męskim) + 7, 8 (z rymem męskim) + 7, 8 + 7 (z rymem męskim).
Co się tyczy rozłożenia rymów, zwracają uwagę dwie kombinacje, nie będące już zapewne 
sonetem, ale jednak z sonetu wyrosłe, obie zresztą bardzo piękne: oktawa + sześcio-
wiersz i cztery tercyny + dwuwiersz. 
Kasprowicz jest największym mistrzem sonetu pomickiewiczowskiego38. 

Warto mieć w pamięci, że choć profesor Uniwersytetu Jagiellońskiego Wła-
dysław Folkierski sformułował tę opinię niemal sto lat temu i w historii literatury 
polskiej pojawiło się w tym czasie wiele godnych uwagi sonetów, których znać nie 
mógł, to jego rozpoznanie co do autora Mojego świata pozostaje w mocy39. Należy 
je uzupełnić konstatacją Jana Józefa Lipskiego: 

(…) forma sonetowa [w twórczości Kasprowicza – dop. B.K.O.] pełni co prawda różne 
funkcje, ale zawsze występuje też w roli wspólnej tym realizacjom: jako sygnał daleko 
idącego opanowania rytuału „kultury wyższej”. (…) Sonety służą (…) kreowaniu pod-
miotu lirycznego (…), który cechuje wytworny i subtelny artyzm będący warunkiem 
nawiązywania przez sztukę kontaktu z Wiecznością. Sonet należy (…) więc do liturgii 
obrządku symbolistycznego, jest jednym z jej elementów wraz z pozostałymi elemen-
tami stylu i obrazowania (…)40.

Sonet, którego znaczenie dla języka literatury XIX wieku oraz początków 
wieku XX stanowi namysł wielu badaczy41, okazał się w przypadku Kościelskie-
go i Kasprowicza doskonałą formułą porozumienia. Dla pierwszego z nich był 
gatunkiem „pierwszego wyboru”, silnie zresztą wiążącym go z ziemią rodzin-
ną, z Wielkopolską, ale bardziej jako punktem wyjścia niż dojścia. Dla drugiego 
był wyzwaniem – od początku próbował w nim wyrazić swoje najgłębsze powi-
nowactwa i wybory, w których potwierdzał swój talent jako gwarancję wolności 

38  Sonet polski. Wybór tekstów, oprac. W. Folkierski, Kraków 1925, s. 237.
39  Zob. J.J. Lipski, Z wichrów i hal – formy sonetowe, [w:] tegoż, Twórczość Jana Kasprowicza w latach 

1891–1906, Warszawa 1975, s. 152–155; G. Igliński, Pieśni wieczystej tęsknoty. Liryka Jana Kasprowicza 
w latach 1906–1926, Olszyn 1999, passim.

40  J.J. Lipski, Z wichrów i hal…, s. 155. 
41  Księga sonetów poetów polskich, oprac. A. Lange, Warszawa 1899; J. Fuller, The Sonnet, Lon-

don 1972; H.-J. Schlütter, Sonett, oprac. R. Borgmeier, H.W. Wittschier, Stuttgart 1979; Sonet, red. 
L. Pszczołowska, D. Urbańska, Warszawa 1993; S.L. Bermann, The Sonnet Over Time. A study in 
the sonnets of  Petrarch, Shakespeare and Baudelaire, London 1988; A Moment’s Monument. Revisionary 
poetics and the nineteenth-century English sonnet, red. J.A. Wagner, London 1996; I. Opacki, Odwrócona 
elegia. O przenikaniu się postaci gatunkowych w poezji, Katowice 1999; Zamieranie gatunku, red. M. Ła-
doń, G. Olszański Katowice 2015; W.J. Darasz, Sonet, cykl sonetowy i wieniec sonetów w poezji polskiej 
i europejskiej, „Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia Linguistica” 2017, nr 12, 
s. 34–50. 
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ducha i biografii. Sonetowe „pierwociny” i tu odsyłają do najwcześniejszych lat 
poety, także do ziem w dorzeczu Warty. W 1905 roku te wspólne doświadczenia 
widziane ex post warte były podsumowania (tak też można odczytywać przypo-
mnienie o pamięci odnotowane w dedykacji). Dla obu sonet stał się dogodną 
formą, w której mogli wspólnie spojrzeć na Tatry. Kościelski prezentuje autorowi 
cyklu Krzak dzikiej róży zbiór czterdziestu sonetów, wśród których można wska-
zać samodzielne liryki, jak też dyptyki (Ludzkie cele, Sonety arabeski) i jeden cykl 
Sonety Erinije (który tworzy sześć tekstów). Już tytulatura zdaje się być znacząca: 
sięga on w swych lirykach po jawne, wręcz manifestacyjne znaki przynależności 
do tradycji śródziemnomorskiej oraz jest otwarty na impulsy, które niesie z sobą 
wielka tradycja literatury światowej, ożywczo zinterpretowana przez złaknioną 
nowości kulturę modernizmu europejskiego. Jest to wyraźny symptom, iż poeta 
rozumie język swej epoki i chce właśnie w nim wyrazić te refleksje, które budzi 
w nim świat Tatr. Jest w tym wszakże pewna arystokratyczna potrzeba podkre-
ślenia swej elitarnej pozycji. Wyraża się ona już w pierwszym liryku, do którego 
interpretacji potrzeba nie tylko wrażliwości na słowo poetyckie, ale też zaktywi-
zowania pokładów wiedzy: 

Przedsonet 

Pytasz, dlaczego piszę sonety
W tak nieposobnym do rymów czasie,
Gdy pokup mają dziś na Parnasie 
Tylko „disiecta membra” poety?

A jednak nie brak sercu podniety
Roztęczyć myśli w rymowej krasie,
Choć może jednej jedynej da się 
Duszy rozmróżyć nastrój – na wety!

I więcej powiem: ja sobie chwalę,
Że do tej wzniosłej komunii ducha
Ludzkość się tłumna nie tłoczy wcale; 

Gdy wszędzie ciżba na dźwięki głucha,
Słowik rozperla swe słodkie żale,
Póki go jeden – Jagiełło – słucha!42

42  J. Kościelski, Co mi Tatry dały…, s. 59; Disiecta membra (łac. rozrzucone członki) to niedo-
kładny cytat z Horacego (Satyry I, 4, 62), gdzie disiecti membra poetae znaczą tyle co słowa autora, 
w których mimo luźnego związku można uchwycić myśl. 
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Może właśnie dlatego sonety Kościelskiego, w których starał się zobiektywi-
zować swój ogląd gór, niejednokrotnie w warstwie opisowej godne aprobaty (np. 
Księżyc nad Morskim Okiem43, Mnich44, Mądrość45, Cupio dissolvi46) i trafne w diagnozo-
waniu stanu rzeczy pomieszczonym w tercynach, ukazujące zarówno sprawność 
warsztatową, jak i wyczucie znaczenia koloru czy faktury dla plastyczności ob-
serwowanych obiektów, wyraźnie jednak zbliżają się do epigramatów. To typowe 
dla sonetu jako gatunku, bo taki biegun w gatunkowej charakterystyce istnieje47. 
Tyle że współcześnie, przy raczej emocjonalnym odbiorze literatury (i uczynie-
niu z emocjonalności głównego kryterium odbioru lub wartościowania tekstu 
literackiego), jest to biegun tyle elegancki, co nieprzekonujący kostyczny i nadto 
dydaktyczny. Sonety dla Kasprowicza były polem badawczym – ile ze szlachet-
nego kośćca da się pominąć, by „zagospodarować” ten ubytek subiektywnym 
doświadczeniem jednostki. Jego nieustanne eksperymenty z metrum, z rymem, 
z tematem dowodzą, że nie była to dlań jedynie forma wyjęta z nobliwego re-
kwizytorium ani miejsce królewskiego splendid isolation, ale szukanie równowagi 
między uchwyceniem hic et nunc w partii opisowej oraz próbą stawiania i weryfi-
kowania „odwiecznych”, dręczących jednostkę pytań w partii refleksyjnej. Szkołą 
pełnokrwistej obecności tak samo, jak szkołą chłodnego dystansu. 

Ta drobna, choć fundamentalna różnica spowodowała, że tatrzańskie liryki 
Kościelskiego znalazły się w szufladzie zaprojektowanej przez Franciszka Miran-
dolę jako miejsce na Tysiąc sześćset dwudziesty trzeci sonet o Giewoncie, a Tatry Kaspro-
wicza nadal wydają się aktualne jako mikroświat losu poety i lokalnego klimatu. 

Pozostaje oczywiście pytanie: na ile sonet był dla Kościelskiego i Kaspro-
wicza miejscem spotkania, na ile przestrzenią paragonu? Na pewno twórczość 
swoją śledzili, choć, niestety, nie ma śladu w ich pismach, jak się oceniali jako 
twórcy. Na ile wybór sonetu wypływał z ich ukształtowania jako poetów i dzieci 

43  Tamże, s. 83.
44  Tamże, s. 86.
45  Tamże, s. 90.
46  Tamże, s. 98. 
47  Zob. Sonet polski, s. XXVII–XXIX. Folkierski, powołując się na ustalenia Augusta W. Schle-

gla i Teodora Banville’a, konstatuje: „(…) sonet nie jest czysto liryczną formą, bo jest na to zbyt 
ześrodkowanym, z mało bezpośrednim. Stoi sonet na pograniczu liryki i dydaktyki, stąd też dosko-
nale nadaje się do poezji filozoficznej. (…) Jednakowoż epigramatyczne kończenie sonetu, zbytnie 
zaostrzanie i zbytnie pochłanianie go przez wiersz ostatni kryją w sobie poważne niebezpieczeń-
stwa. Sonet wtedy łatwo wyradza się i spada do roli zwykłego epigramatu, madrygału, komple-
mentu dworskiego i sztuczki towarzyskiej. By tego uniknąć, trzeba pamiętać o jednym. Ta forma 
poetycka, najprecyzyjniejsza z poetyckich, najbardziej skończona i z największą równowagą zło-
żona, by być głęboko piękną, nie powinna się jednak kończyć na czternastym wierszu. Wiersz ten 
powinien w sobie zawrzeć taką siłę sugestii, aby zapaść czytelnikowi w pamięć i duszę, rozwijając 
dalsze, nieskończone widnokręgi, które z czternastu wierszy wyszły, ale się w nich nie pomieściły”. 
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swojej epoki, a na ile ujawniał – jak papierek lakmusowy – tę wspólnotę ludzką, 
która kazała wielkopolskiemu arystokracie dojrzeć pokrewną duszę w chłopcu 
z wieśniaczej chałupy i otoczyć ją troską? 

Próba bilansu 

Czy to znaczy, że bilans Co mi Tatry dały jest ujemny? Zdecydowanie nie. Do-
kładna, uważna lektura tomiku, wolna od podjętych tu prób komparatystycznego 
ujęcia, wskazać może z pewnością jego wiele silnych stron lub objaśnić przyczyny 
artystycznych porażek. Warto się takiego zadania podjąć, także w nawiązaniu do 
Sonetów nadgoplańskich, by dowieść ewolucji warsztatu artysty, nazbyt szybko ska-
zanego na zapomnienie, oraz wzbogacić wiedzę o zjawisku określonym mianem 
„sonet polski”. Wydaje się, że dzięki takiej analizie będzie można wprowadzić 
uzupełnienia do rozpoznania innego frapującego, a stale enigmatycznego, feno-
menu, jakim jest nurt parnasistowski w literaturze polskiej na przełomie XIX 
i XX wieku48, a dokładniej: aplikacja francuskich wzorów w odniesieniu do spe-
cyfiki realiów kultury polskiej w tym czasie. 

48  Zob. S. Lichański, „Polscy parnasiści”, [w:] tegoż, Cienie i profile, Warszawa 1967, s. 99–120; 
H. Filipkowska, Młodopolska idea „sztuki dla sztuki” wobec francuskich pierwowzorów, [w:] Porównania. 
Studia o kulturze modernizmu, red. R. Zimand, Warszawa 1983; S. Lichański, Parnasizm [hasło], [w:] 
Literatura polska. Przewodnik encyklopedyczny, Warszawa 1985, t. 2, s. 147; M. Grzędzielska, Parnas 
[hasło], [w:] Słownik literatury polskiej XIX wieku, red. J. Bachórz, A. Kowalczykowa, Wrocław 1991, 
s. 677; A. Mazur, Parnasizm w poezji polskiej drugiej połowy XIX i początku XX wieku, Opole 1993; taż, 
Parnasizm, [w:] Słownik polskiej krytyki literackiej 1764–1918. Pojęcia – terminy – zjawiska – przekroje, 
red. J. Bachórz, G. Borkowska, T. Kostkiewiczowa, M. Rudkowska, M. Strzyżewski, Toruń 2016, 
t. 2, s. 203–216; E. Ihnatowicz, Parnasyjskość w literaturze polskiej drugiej połowy XIX wieku, http://
repozytorium.lectorium.edu.pl/bitstream/handle/item/1167/15%20Humanistyczene%20mode-
le%20kultury%20nowo%C5%BCytnej-Ewa%20Ihnatowicz.pdf?sequence=1&isAllowed=y [do-
stęp: 21.02.2021].
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JAKO MANIFESTACJA WOLNOŚCI

Już dawno zauważono, że zagadnienie organizacji wiersza w Hymnach Jana 
Kasprowicza wybiega poza tradycyjnie rozumianą wersyfikację1. 

Wiersz Hymnów Jana Kasprowicza uważa się za manifest ekspresjonizmu 
i wiersza wolnego. Te dwie jakości pozostają w ścisłym związku ze sobą, jak po-
staramy się wykazać, a urzeczywistniają się dzięki młodopolskiej koncepcji twór-
czości, w wielu punktach zbieżnej z romantyczną. Ta zaś jest możliwa dzięki 
specyficznie ludzkiej potencji twórczej, którą w dziejach kultury określano naj-
częściej jako kreacyjną. Zbadajmy niektóre przejawy tej kreacji – właśnie w war-
stwie wersyfikacji – i w ostatniej części pracy spróbujemy odsłonić jej źródło. 

Weźmiemy pod uwagę poematy, wydane we Lwowie w 1902 roku pod tytu-
łem Ginącemu światu i Salve Regina, oraz Moją pieśń wieczorną, także wydaną w 1902 
roku. Tytuł Hymny został użyty przez Kasprowicza po raz pierwszy w edycji  
Instytutu Wydawniczego „Biblioteka Polska” w 1921 roku. 

Zacznijmy od rzeczy najprostszej, od tradycyjnej analizy wersyfikacyjnej. 

Nowa formacja? 

Już pierwszy rzut oka na wygląd graficzny tekstu wskazuje, iż mamy do czy-
nienia z czymś wyjątkowym i na tle wiersza dziewiętnastowiecznego – nowym. 
Analiza słuchowa potwierdza, że w całej swej rozpiętości nie jest to tradycyjny 

1  M. Grzędzielska, Wiersz wolny Jana Kasprowicza w ramach polskiej wersyfikacji nieregularnej, Wro-
cław 1951; A.  Hutnikiewicz, Hymny Jana Kasprowicza, Warszawa 1973; J.J. Lipski, Twórczość Jana 
Kasprowicza w latach 1891–1906, Warszawa 1975.
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wiersz, należący do któregoś ze znanych wcześniej lub nawet rozwiniętych póź-
niej numerycznych systemów wersyfikacyjnych: nie jest to ani wiersz sylabicz-
ny, ani sylabotoniczny, ani zrodzony w obrębie romantycznego sylabicznego – 
wiersz toniczny, rozwinięty później przez samego Kasprowicza w Marii Egipcjance 
i w Księdze ubogich. Nie jest to także forma wzorowana na średniowiecznym wier-
szu zdaniowym (która ewentualnie mógłby się pojawić w tych częściach, które są 
stylizowane na średniowieczny hymn kościelny), ponieważ wers nie jest zamknię-
tą całostką składniową odpowiadającą zdaniu, natomiast najczęściej stanowi pew-
ną mniejszą całostkę intonacyjno-składniową. 

Wiemy już zatem, czym ten wiersz nie jest. 
A czym jest? Odpowiedzi można udzielić po szczegółowej analizie. Byłoby 

jednak bardzo trudno przedstawić analizę wszystkich czynników prozodycznych: 
liczby sylab, rozkładu akcentów i przebiegu linii intonacyjnej w całym tekście. 
Ograniczymy się zatem do analizy wybranych fragmentów, poprzedzając ją kilko-
ma uwagami o charakterze ogólnym.

Analiza pokazuje, iż długość wersów waha się dość znacznie: od jednej 
i dwóch do trzynastu sylab, a tradycyjną strofę zastępują strofoidy o różnej roz-
piętości, które można by ewentualnie określić jako odcinki nieregularnego wier-
sza stychicznego. Trafiają się cząstki wyjątkowo krótkie – jednowersowe, niekiedy 
występujące w krótkich seriach. W obrębie danej cząstki (strofoidu) możemy za-
uważyć występowanie par, trójek lub czwórek rymów, w bardzo różnych nie-
regularnych układach. Wiążą one wersy o różnej długości i budowie, a zatem 
powinny być raczej nazywane występującymi w klauzuli wersu współbrzmieniami 
niż rymami. Niektóre wersy w obrębie danej cząstki pozostają bez pary rymowej. 
Niekiedy zaś wybrany rym z poprzedniego odcinka pojawia się w wersie inicju-
jącym następny odcinek, niby przęsło łączące dwa kolejne człony, ale w kolejnej 
całostce nie znajdujące kontynuacji. W ten sposób tworzą się połączenia i związki 
pomiędzy poszczególnymi odcinkami. 

Nie jedyny to sposób wiązania ze sobą kolejnych członów tego szczególnego 
wypowiedzenia. 

W każdym z hymnów pojawia się jedna, dwie lub trzy frazy, które powta-
rzają się w nieregularnych odstępach czasu – za każdym razem nieco inaczej. Są 
one często ośrodkiem cząstki wypowiedzenia, w którym rozpatruje się i rozważa 
wciąż tę samą ważką myśl, odczucie czy obraz, powracające w nowej odsłonie. 
Owe powtórzenia z wariacjami można rozpatrywać jak motyw muzyczny, prze-
twarzany  – rozbudowywany i skracany, z którego raz po raz wykwitają różne 
warianty pomniejszych fraz. Spoistość kompozycyjna każdego z poematów nie 
zasadza się na jedności wersyfikacyjnej, czyli na ekwiwalencji wersów, tak czy ina-
czej wyznaczonej, lecz właśnie na tego rodzaju właśnie powtórzeniach. Ich bu-
dowa mogłaby się stać przedmiotem osobnej analizy. Na razie powiedzmy tylko, 
iż ten sposób konstrukcji tekstu przypomina formę muzyczną, w której ta sama 
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fraza, stająca się tematem, powraca wielokrotnie, za każdym razem wyzwalając 
jakiś inny pomysł na rozwinięcie. 

Pojawianie się tych przetwarzanych fraz prowadzi do miejsca, gdzie łączą się 
i jednoczą w pewien splot, w którym niejako każda znajduje swoje miejsce. Nie 
jest to jednak kres dynamiki rozwoju formy. Zaraz bowiem okazuje się, że z owe-
go miejsca, które można by nazwać jakimś kresem pracy motywicznej, wysnuwa 
się coś zupełnie nowego, otwierającego nową przestrzeń. 

Jestem! Jestem i płaczę…

Przedmiotem szczegółowej analizy uczynimy najpierw fragment hymnu Ka-
sprowicza Święty Boże, Święty Mocny, wykorzystany przez Karola Szymanowskiego 
jako środkowe ogniwo cyklu Trzy fragmenty z poematów Kasprowicza na głos i fortepian 
op. 5 (1902 rok)2. Zaczyna się on od dramatycznej eksklamacji, przez Szyma-
nowskiego oddanej jako dwa dźwięki w dynamice fortissimo o znacznej (jak na 
mezzosopran) wysokości f  dwukreślnego, wprowadzone przy jednym tylko akor-
dzie. Jest to samotny głos ludzki i samotne świadectwo istnienia: 

Jestem! 
Ss

2 sylaby [1 zestrój]

Jestem/ i/ płaczę… 
Ss [S] Ss

5 sylab [2/3 zestroje]

Biję/ skrzydłami,
Ss sSs

5 sylab [2 zestroje]

jak ptak ten/ ranny,
sSs Ss

5 sylab [2 zestroje]

jak ptak/ ten nocny,
 sS sSs

5 sylab [2 zestroje]

któremu/ okiem// kazano/ skrwawionym
sSs Ss// sSs sSs

11 sylab [4 zestroje]

patrzeć/ w blask/ słońca…
Ss S Ss

5 sylab [3 zestroje]

A u mych stóp
sssS

4 sylaby [1 zestrój]

samotny/ kopią/ grób,
sSs Ss S

6 sylab [2 zestroje]

2  P. Deptuch, Karol Szymanowski, „Trzy fragmenty z poematów Jana Kasprowicza op. 5”, https://
culture.pl/pl/dzielo/karol-szymanowski-trzy-fragmenty-z-poematow-jana-kasprowicza-op-5 [do-
stęp: 31.10.2021].
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a czarna/ wrona, 
sSs Ss

5 sylab [2 zestroje]

na Bożej/ Męki/ usiadłszy/ ramiona,
sSs Ss sSs sSs

11 [5+6) sylab [4 zestroje]

bez końca
sSs

3 sylaby (1 zestrój]

kracze/ i kracze
Ss [s]Ss

5 sylab [2 zestroje]

i dziobem zmarłe rozsypuje próchno…
[s]Ss Ss [s]sSs Ss

11 sylab [4 zestroje]

A ci/ się wloką
aS sSs

5 sylab [2 zestroje]

świetlistą/ mgieł/ sierpniowych// odzia-
ni/ powłoką
sSs S sSs// sSs sSs

13 [7+6] [(5 zestrojów) [4 amfibr]

jak cienie, 
sSs

3 sylaby (1 zestrój)

do wielkiej/ się wloką/ mogiły…
sSs/ sSs/ sSs

9 sylab (3 zestroje) [3 amfibr]

Za nimi/ dziewanny
 sSs sSs

6 sylab (2 zestroje) [2 amfibr]

z piaszczystych wydm się ruszyły,
sSs S [s] sSs

8 sylab (3/4 zestroje) [2 amfibr]

z miedz się ruszyły krwawniki,
S [s] sSs sSs

8 sylab (3/4 zestroje) [2 amfibr]

spoza zapłoci bez się ruszył dziki,
Ss sSs S sSs Ss

11 [5+6] [5 zestrojów) [2 amfibr]

tatarak zaszumiał w wądolcach
sSs sSs sSs

9 sylab (3 zestroje) [3 amfibr]

i, z mułu otrząsnąwszy pachnące korze-
nie,
S Ss [s]sSs sSs sSs

13 [7+6] (5/6 zestrojów) [3 amfibr]

idzie wraz z nimi…
Ss [s] Ss

5 sylab (2/3 zestroje) [2 trocheje]

Z mokradeł kępy rogoży,
sSs Ss sSs

8 sylab (3 zestroje) [2 amf+trochej]

z przydroży
sSs 

3 sylaby (1 zestrój) [amfibrach]

osty o żółtych kolcach, 
Ss sSs Ss

8 sylab (3 zestroje) [2 amf+trochej]

szerokolistne łopiany
[s]ssSs sSs

8 sylab (2 zestroje) [1 amfibr]
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senne podbiały,
Ss sSs

5 sylab (2 zestroje) [1 trochej+1 amfibr]

fioletowe szaleje, 
ssSs sSs

7 sylab (2 zestroje) [peon III+trochej]

cierniste głogi
ssSs Ss

6 sylab (2 zestroje) [peon III+ trochej]

Wstały
Ss

2 sylaby (1 zestrój) [trochej]

i idą…
S Ss

3 sylaby (2 zestroje) [monoton+trochej]

Liśćmi miękkimi
Ss sSs

5 sylab (2 zestroje) [trochej+amfibrach]

wierzb zaszeleścił rząd
S ssSs S

6 sylab (3 zestroje) [2 monotony+peon 
III]

i w cichej,/ rozpaczliwej/ sunie się żało-
bie
sSs ssSs Sss sSs

13 [7+6] [3+4+6] [2 amfibrachy+peon 
III+daktyl]

śladem ich drogi…
Ss [s] Ss

5 sylab (2/3 zestroje) [2 trocheje]

Całe rżyskami zaścielone łany
Ss sSs ssSs Ss

11[5+6] [2+6+2] (4 zestroje)

oderwały się w tej dobie
ssSss sSs

8 sylab (2 zestroje)

od macierzystej ziemi
sssSs Ss

7 sylab (2 zestroje)

i, niby olbrzymie ściany,
S Ss sSs Ss

8 sylab (4 zestroje)[monoton+2troche-
je+amfibrach]

wzniosły się w górę i płyną,
Sss Ss sSs

8 sylab (3 zestroje) [daktyl+trochej+am-
fibrach]

tą wielką żalu godziną… 
sSs Ss sSs

8 sylab (3 zestroje) [2 amfibrachy+tro-
chej]

Ty, o Boże!
S [s] Ss

4 sylaby (2/3 zestroje) [monoton+tro-
chej]

o Nieśmiertelny!
[S] [s]sSs

5 sylab (1/2 zestroje) [monoton+peon 
III]

o wieńcem blasków owity!
[S] Ss Ss sSs

8 sylab (3/4 zestroje)

na niedostępnym tronie
s[s]sSs Ss

7 sylab (2 zestroje)

siedzisz pomiędzy gwiazdami
Ss sSs sSs

8 sylab (3 zestroje)
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i, głową na złocistym spocząwszy Trój-
kącie,
S Ss [s]sSs sSs sSs

12 (6+6) sylab (5 zestrojów) [mono-ton]

krzyż trójramienny mając u swych nóg,
S [S]sSs Ss ssS

10 (5+5) sylab (4/5 zestrojów) [mono-
-ton]

proch gwiazd w klepsydrze przesypu-
jesz złotej
S S sSs ssSs Ss

11 (5+6) sylab (5 zestrojów) [2 mono-to-
ny]

i ani spojrzysz na padolny smug!
sSs Ss ssSs S

10 (5+5) sylab (4 zestroje)

Zmiłuj się, zmiłuj nad nami!3
Sss Ss sSs

8 sylab (3 zestroje)

Dramatyczna eksklamacja „Jestem” uzyskuje przedłużenie w dwudzielnym 
oświadczeniu „Jestem i płaczę”, w którym czasownik „Jestem” dopełnia się 
czasownikiem „płaczę”. Nieprzypadkowo wybrano dwa słowa identyczne pod 
względem liczby sylab i rozkładu akcentów, jakby pierwsze z nich „Jestem” (Ss), 
tworząc wzór czy formę, wypełniało się nową treścią w czasowniku „płaczę” (Ss), 
dookreślającym i dopełniającym ów sposób istnienia. Zasadnicza myśl tej cząstki 
poematu zamyka się w owej symetrycznej lapidarnej formule – w najkrótszym 
możliwym rozumowym połączeniu, złożonym z dwu słów połączonych spójni-
kiem „i” – przeprowadzającym świadomość istnienia w określenie istnienia jako 
stanu cierpienia, żalu i skargi. 

Ze zdania „Jestem i płaczę”, mającego swoisty kontur rytmiczny (Ss sSs), 
rozwija się następnie fragment pisany paroksytonicznym wierszem pięciosylabo-
wym, któremu to zdanie może, ale nie musi narzucać tok dwuzestrojowy. Owe 
zestroje można opisać jako naturalne trocheje i amfibrachy, tworzące najbardziej 
naturalny rozkład akcentów w prozodii polskiej. 

Nie jedyne to miejsce w Hymnach, w którym figura rytmiczna, pojawiająca 
się nie tylko ze względów rytmicznych, ale i semantycznych, staje się wzorcem 
sylabiczno-rytmicznym dla następnych wersów. Tego rodzaju wzorzec nie króluje 
jednak długo. Już w 6. wersie ten pięciozgłoskowy i dwuakcentowy tok nagle 
się zmienia, a potem powraca na jeden tylko wers i bezpowrotnie się kończy. 
Zauważmy, że ów wyróżniający się dłuższy szósty wers („któremu okiem kazano 
skrawionym”), poeta mógł z łatwością podzielić pauzą na dwa wersy i zamknąć 
w rytmie ukształtowanym wcześniej, pisząc na przykład:

3  Tekst według wydania: J. Kasprowicz, Utwory literackie, oprac. R. Loth, Kraków – Wrocław 
1984, s. 109–110. 
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jak ptak/ ten nocny,
sS sSs

5 sylab [2 zestroje]

któremu/ okiem/
sSs Ss/

5 sylab [2 zestroje]

kazano/ krwawym 
sSs Ss

5 sylab [2 zestroje]

patrzeć/ w blask/ słońca… 
Ss S Ss

5 sylab [3 zestroje]

Ale najwidoczniej nie wyrównanie liczby sylab i liczby akcentów była dąże-
niem poety, a zmiana toku rytmicznego. Ów jedenastosylabowy wers – obcy tu 
niejako – wprowadza oko – narząd wzroku i symbol świadomości – dodajmy, 
oko skrwawione, wpatrzone w pierwsze źródło światła  – w słońce. W wy-
rażeniu „blask słońca” (zamiast tego można by powiedzieć: światło słońca) 
pojawia się sekwencja akcentów, której poeci często unikają: spotkanie dwóch 
akcentowanych sylab, tworzące układ S Ss, który można by też oddać jako SSs. 
Jaką on pełni funkcję i jak go opisać, zajmiemy się za chwilę. Tutaj powiedzmy 
tylko, że spotkanie pełnoznacznego oksytonicznego słowa ‛blask’ z następu-
jącym po nim określeniem ‛słońca’ wprowadza znaczącą zmianę rytmu i za-
powiada poniekąd pojawienie się ważnego jednosylabowego słowa, ulokowa-
nego w bardzo eksponowanym miejscu, to jest w klauzuli: grób. Jest ono tym 
bardziej zauważalne, że nie tylko tworzy rzadką w polszczyźnie oksytoniczną 
klauzulę, ale także występuje w pierwszej w tym fragmencie parze rymowej 
(nóg/grób). 

Blask w oczywisty sposób kontrastuje z grobem i powiązaną z nim (już se-
mantycznie, nie rytmicznie) czarną wroną, siedzącą na ramionach krzyża. I tak już 
w tym małym fragmencie zaznaczają się znamienne dla całego cyklu kontrasty: 
wysoko/ nisko i światło/ ciemność, które śledzi skrwawione oko. 

Mamy tu trzy pary rymowe: wspomnianą już parę: nóg/ grób a także wro-
na/ramiona i końca/słońca. Rymy, najpierw zupełnie nieobecne, zaczynają się 
pojawiać dość sporadycznie w wersach pięciosylabowych, by rozplenić się w na-
stępnej partii tekstu, pisanej wersami o różnej liczbie sylab i zestrojów, gdzie wi-
dzimy pary: wloką/ powłoką, mogiły/ ruszyły, krwawniki/ dziki, wądolcach/ 
kolcach (są to dość wyszukane rymy, nieoczywiste, niegramatyczne). Aktywność 
rymotwórcza wyczerpuje się jednak po kilkunastu wersach, bowiem na pewien 
czas zastępuje ją inny porządek, w innym – chciałoby się rzec – planie percepcji, 
a mianowicie w sferze rozkładu sylab akcentowanych i nieakcentowanych. 

Jako sposób opisu tego układu zastosuję podział na zestroje, to jest skupie-
nia sylab nieakcentowanych wokół sylaby akcentowanej. Do opisu układu sylab 
w zestroju – dla wygody – będę używać nazw stosowanych w metryce antycznej 
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i w opisie wiersza sylabotonicznego. Aczkolwiek – zasadniczo rzecz biorąc – nie 
należy stosować nazw stóp poza wierszem antycznym i sylabotonicznym, nazew-
nictwo to bardzo ułatwia orientację, a poza tym otwiera pewne perspektywy po-
znawcze, jak się przekonamy, istotne dla wiersza Kasprowicza. 

Analiza rozkładu sylab akcentowanych i nieakcentowanych w tym fragmencie 
ujawnia zjawisko, które nazwę inkrustacją wolnymi amfibrachami, (później tro-
chejami i peonami III). W niektórych miejscach rozkład akcentów tworzy szereg 
złożony z czystych dierezowanych amfibrachów, lecz są to krótkie fragmenty lub 
pojedyncze wersy:

jak cienie,
sSs

3 sylaby (1 zestrój)

do wielkiej/się wloką/ mogiły…
sSs/ sSs/ sSs

9 sylab (3 zestroje) [3 amfibr.]

Za nimi/ dziewanny
sSs sSs

6 sylab (2 zestroje) [2 amfibr.]

Pojawianie się takich szeregów złożonych ze stóp, zwane zwykle rytmiza-
cją, a niekiedy sylabotonizacją, u Kasprowicza przypomina raczej powtarzalność 
pewnych figur dźwiękowych. Jeśliby zaś uciec się do porównania z dziedziny mi-
neralogii, obserwowane tu zjawisko najbardziej przypomina wtręty krystaliczne 
pewnych związków chemicznych, osadzone w innych związkach, nadające im 
pewne cechy: na przykład spoistość, połysk lub pewną jakość barwy. 

Jednakże z owym porządkiem metrycznym, który można by określić jako po-
jawianie się wolnych amfibrachów, trochejów i peonów, konkuruje inny – bar-
dziej naturalny – podział na zestroje akcentowe. Ponieważ wers zawsze kończy 
się w zgodzie z granicą zestroju i ponieważ istnieje tu tendencja do okresowego 
wyrównania liczby zestrojów w wersie – możemy mówić o kształtowaniu się to-
nizmu4. 

Który z tych porządków jest najsilniejszy? Jeśli współwystępują wszystkie: 
sylabizm, sylabotonizm i tonizm, można byłoby opowiedzieć się przy systemie 
„najsłabszym”, to jest przy sylabizmie – a pozostałe uporządkowania traktować 
jako naddane, dodatkowe, fakultatywne, jako pojawiające się okresowo figury 
rytmiczne czy intonacyjne. Można by, gdyby jednak sylabizm (nawet najbardziej 
kapryśny), rządził tu zawsze. Tymczasem – przynajmniej okresowo – w materii 
wiersza rozpościerają się inne porządki. Przywoływany tu fragment, w którym 
niemal wszystkie wersy – o bardzo różnej długości – obsadzone są wolnymi am-

4  Tego zdania jest M.  Grzędzielska, która uważa Hymny za formację, w której dominantę 
stanowi tonizm, do pełnej dojrzałości dochodzący w Marii Egipcjance. 
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fibrachami – dobitnie świadczy o możliwości wprowadzenia innego sposobu or-
ganizacji warstwy prozodycznej. 

Dlaczego tak może się dziać? Coraz wyraźniej rysuje się hipoteza, iż wszyst-
kie zjawiska w zakresie budowy wersu oraz – ogólniej rzecz biorąc – wszystkie 
zjawiska w zakresie ukształtowania warstwy prozodycznej (akcentu, pauzy, into-
nacji) i brzmieniowej (dobór fonemów, kształtowanie sekwencji głosek) muszą 
być rozumiane jako uczestniczące w ekspresji, to jest w warstwie semantyczno-
-emocjonalnej5. 

Trzeba wniknąć w parę kolejnych szczegółów. Rozpatrzmy pewien – zda się – 
drobiazg. 

W omawianym fragmencie pojawiają się długie wersy jedenasto- i trzy-
nastozgłoskowe. Istnieje możliwość realizowania tych długich wersów jako 
należących do znanego wymiaru wersyfikacyjnego, ponieważ wersy jedena-
stozgłoskowe mają potencjalnie średniówkę po piątej sylabie, a trzynastoz-
głoskowe  – po siódmej. Wszystko zgodnie z regułami. Jednakże równolegle 
z możliwością zrealizowania owego przedziału średniówkowego rysuje się inna 
możliwość. W otoczeniu wersów, w których dominuje podział na dierezowane 
stopy, czyli na naturalne zestroje, to właśnie zestrój akcentowy zdaje się przej-
mować prym w organizacji warstwy prozodycznej. Jak wobec tego czytać te 
wersy? Jak realizować je głosem? Natrafiamy na pewnego rodzaju sprzeczność. 
Z jednej strony, wprowadzone wersy charakteryzują się tym, że mogłyby mieć 
pauzę w średniówce. Czy zatem te pojedyncze wersy należące  – zdawałoby 
się  – do klasycznego wymiaru sylabicznego mogą być po prostu traktowane 
jako intarsje z sylabizmu ścisłego? Z drugiej zaś strony, nie ma żadnej potrzeby, 
by tę pauzę wprowadzać. Niemniej jest dla niej miejsce – mogłaby zaistnieć. 
(Zawsze istnieje możliwość czytania wiersza średniówkowego w taki sposób, 
by wyraźnie zaznaczać (pół)pauzę średniówkową.) Do czego więc służy owa 
potencjalna średniówka, skoro nie ma być realizowana? Czy jest to jakiś ukłon 
w stronę zachowawczej publiczności, czy może relikt dawnego sposobu wier-
szowania, jakieś przyzwyczajenie słuchowe? 

Myślę, że owe tradycyjne sylabotoniczne wersy średniówkowe służą czemu 
innemu. Po pierwsze, stwarzają kontrast dla pozostałych wersów, które już na 
pewno do tego systemu nie należą, po drugie, ich pojawienie się zapowiada już to 
wystąpienie czegoś ważnego, już to zmianę sposobu wersyfikowania. Po trzecie, 
ich ambiwalentna obecność służy specjalnemu zabiegowi, który omówię osobno 

5  Udziałem form wierszowych w konstrukcji sensu tekstu zajmowały się między innymi ba-
daczki z Pracowni Poetyki Teoretycznej PAN: Maria Renata Mayenowa, Zdzisława Kopczyńska, 
Lucylla Pszczołowska i Teresa Dobrzyńska. 
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jako potencjalność – zjawisko należące do estetyki tego poematu i dające się wy-
chwycić w pewnym kontekście interpretacyjnym6. 

Owa potencjalność narzuca się, gdy zamierzamy opisać (wszak nic prostszego 
nad opis tego, co się widzi i słyszy!) wspomniane już sąsiadujące ze sobą akcento-
wane sylaby. Jest sporo takich sekwencji, zwłaszcza w nagłosie wersu. 

W pewnym miejscu powtarzają się one w trzech kolejnych wersach (a więc nie 
stanowią formacji przypadkowej): 

i, głową na złocistym spocząwszy Trój-
kącie,
S Ss ssSs sSs sSs  [sSs ssSs sSs sSs]

12 (6+6) sylab (5 zestrojów) [2 mono-tony]

krzyż trójramienny mając u swych nóg, 
S [S]sSs Ss ssS [S ssSs Ss ssS]

10 (5+5) sylab (4/5 zestrojów) [2 mono-
-tony]

proch gwiazd w klepsydrze przesypujesz 
złotej
S S sSs ssSs Ss

11 (5+6) sylab (5 zestrojów) [2 mono-tony]

O ile sekwencję i, głową na złocistym spocząwszy Trójkącie można zrealizo-
wać jako S Ss ssSs sSs sSs lub sSs ssSs sSs sSs, a sekwencję „krzyż trójramienny 
mając u swych nóg” jako S [S]sSs Ss ssS (ze wzmocnionym akcentem pobocznym) 
albo S ssSs Ss ssS, to szereg: „proch gwiazd w klepsydrze przesypujesz złotej” nie 
da się zrealizować inaczej, niż S S sSs [s]sSs Ss. W tym ostatnim omawianym wer-
sie dwie pierwsze sylaby w nagłosie muszą być ostro akcentowane. Albo stanowią 
one niewystępujące w metryce greckiej ani łacińskiej osobliwe mono-tony – albo, 
gdyby jednak szukać analogii w metryce greckiej – tworzą one (wraz z następu-
jącą sylabą nieakcentowaną) – stopę zwaną antybakchem (SSs)7. Układów takich 
w całych hymnach jest bardzo wiele, ze względu na powtarzające się wezwania: 
„O, Boże”, „O, głowo”, „Ty, Boże”. Polski wiersz sylabotoniczny takich układów 

6  Podobne, lecz inne zjawisko zaobserwował w artykule Z dziejów naszego wiersza, drukowanym 
w 1935 roku w „Skamandrze” Franciszek Siedlecki w wersyfikacji Tuwima, gdzie współistnieje 
wiersz toniczny i sylabotoniczny, jak również mowa metryczna i niemetryczna. Przedruk: F. Sie-
dlecki, Pisma, oprac. S. Żółkiewski, M.R. Mayenowa, Warszawa 1989, s. 167–186. Uwagi na ten 
temat pojawiają się w podrozdziale Współżycie systemów metrycznych, s. 181–185. W artykule O swobodę 
wiersza polskiego, bardzo strukturalistycznym w podejściu do kwestii wiersza, drukowanym w „Ska-
mandrze” w roku 1938, napisał: „Wiersz polega na wytrąceniu materiału fonicznego z bezwładu, 
w jakim znajduje się w prozaicznym potoku mowy, gdzie pełni jedynie rolę substratu znaków 
językowych, sam przez się nie mając żadnego znaczenia. Wiersz stwarza swoista intonacja wierszo-
wa, która jest jego istotą i sygnałem: nie słysząc słów i zdań, nie rozróżniając głosek, poznajemy 
wiersz” (F. Siedlecki, Pisma…, s. 153). 

7  Inaczej analizuje te momenty M.  Grzędzielska, traktując tonizm jako zasadniczy kontur 
kształtujący wersyfikację Hymnów. 
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nie przewiduje, lecz w Hymnach pojawiają się one uporczywie, i to w najbardziej 
eksponowanych miejscach: w nagłosie wersów, często bezrymowych, i w począt-
kowych wersach strofoidów. 

Omawiany fragment ma jeszcze inną uderzającą własność. Ponieważ te trzy 
wersy długie poprzedzone są przez rozwinięty szereg wersów krótkich, zatem 
wersy długie – z powodu ogólnej tendencji do wyrównywania długości wersów – 
prawdopodobnie będą wymawiane szybciej. Zapobiega to rozpadowi zestrojów 
na mniejsze części i zbliża do siebie granice wyrazów. Można wtedy wypowiedzieć 
„proch z gwiazd w klepsydrze przesypujesz złotej” w podobnym czasie, jak „sie-
dzisz pomiędzy gwiazdami”, uzyskując efekt przesypywania drobnych elementów 
płynnym ruchem, z nieustannym szmerem, jak w klepsydrze. Wytrawnemu recy-
tatorowi uda się może osobno wyakcentować i zarazem połączyć jednym łukiem 
występujące na początku mono-tony, obudowane zbitkami spółgłosek, i cały sze-
reg, w którym wystąpią tak niewdzięczne połączenia, jak: <ch-gw’> , <zd-wkl> 
i <sz-zl>, naśladujące szum, a może hurgot przesypywanych ręką Boga gwiazd. 

Wniknijmy jeszcze głębiej w te trzy długie wersy. Na ogół sądzi się, że dłuższe 
wersy przynoszą uspokojenie, ale nie tutaj. 

W tym odcinku poematu, w którym seria wersów dłuższych następuje po 
serii 50 wersów krótkich, wersy długie wnoszą zwiększenie tempa i zagęszczenie 
faktury, któremu musi towarzyszyć bardziej agresywna akcentuacja i zwiększenie 
dynamiki. Dlatego bardzo na miejscu jest sekwencja akcentów SSs i ekspozycja 
pojedynczego nagłosowego monotonu S, wydobywającego słowo „krzyż”, po-
dobnie jak słowo „proch”, a nawet „i”. Zwiększenie dynamiki i bardziej agresyw-
ne akcentowanie niekoniecznie musi oznaczać zwiększenie głośności. Nie o krzyk 
tu bowiem chodzi, ale o maksymalne napięcie, które kulminuje w pojedynczym – 
jak go tu nazwałam – mono-tonie „krzyż”, stanowiącym jedno z semantycznych 
centrów utworu – zestawionym z bardzo ważnym słowem „proch” – będącym 
pars pro toto wszelkiego bytu wobec potęgi Boga i samotności krzyża. Napięcie, 
doprowadzone do apogeum, rozładowuje się nagle w prostym i krótkim, ale i dra-
matycznym wezwaniu: „Zmiłuj się, zmiłuj nad nami”, będącym cytatem z pieśni 
kościelnej. 

Wiersz nieregularny czy vers libre?

Czy jest to wiersz nieregularny, czy vers libre? Kiedy mówimy „wiersz niere-
gularny”, mamy na myśli swobodne korzystanie z istniejących wzorców budowy 
wersu  – na ogół w obrębie jednego systemu wersyfikacyjnego. Mówimy więc 
o nieregularnym wierszu sylabicznym (jak w Bajkach Krasickiego), sylabotonicz-
nym, tonicznym. Jasne, że w przypadku wiersza nieregularnego autor swobodnie 
korzysta z już istniejących w tradycji wymiarów wersu, z których każdy już na 
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tyle zdołał się utrwalić w świadomości odbiorców, iż zostanie odpowiednio przy-
wołany i zastosowany, nawet gdy pojawi się akcydentalnie. Jednak, żeby mówić 
o wersie sylabicznym, tonicznym czy sylabotonicznym o określonym wymiarze, 
oczekujemy pary wersów ekwiwalentnych lub grupy wersów o tej samej budowie. 

Inaczej jest w poematach Kasprowicza. Wprawdzie pojawiają się tu wersy, 
które wpisują się w różne znane na przełomie XIX i XX wieku wzorce wer-
syfikacyjne, ale także i takie, które potrafimy nazwać, ponieważ adekwatne do 
nich systemy wersyfikacyjne rozwinęły się później (tonizm). Zatem mamy tutaj 
do czynienia nie tyle z korzystania ze schematów, nawet najbardziej kapryśnego 
i samowolnego, lecz raczej z pączkowaniem różnych wymiarów i form wersyfika-
cyjnych, które rodzą się wraz z twórczą myślą i wraz z wizją, niekiedy powtarzając 
formy już znane, a częściej antycypując funkcjonujące później i projektując formy 
jeszcze w ogóle nie rozpoznane. 

Jeśli w wierszu zwanym nieregularnym fantazja twórcza wpisuje się w istnieją-
ce schematy wersyfikacyjne, to w formacji, którą określam jako vers libre, fantazja 
twórcza formuje wersy zgodnie z wewnętrzną dynamiką tej właśnie wypowiedzi. 
Zewnętrzny powierzchniowy rezultat może być niekiedy dość podobny i dlatego 
też prawidłowe ujęcie tego zjawiska wymaga nie tylko drobiazgowej analizy, ale 
także osadzenia w interpretacji. Chodzi nie tylko o to, jak nieregularny jest wiersz, 
ile wersów pozostaje bez pary, w której zaistniałaby ekwiwalencja, lub ile procen-
towo wersów nie należy do żadnego systemu wersyfikacyjnego, ale także o powią-
zanie budowy wersyfikacyjnej z koncepcją aktu twórczego, który powołuje ją do 
istnienia. Tę koncepcję można wprowadzić z zewnątrz, posługując się projekta-
mi estetycznymi sztuki młodopolskiej i romantycznej, wiedzą o ekspresjonizmie 
i ekspresji, ale można też do pewnego stopnia wyprowadzić ją z samego tekstu. 
Aby tego dokonać, zbadamy powiązanie wersyfikacji Hymnów z innymi zjawiska-
mi w obrębie budowy tekstu.

Wersyfikacja a inne wymiary uporządkowania dźwiękowego

Uporządkowanie dźwiękowe w Hymnach nie obejmuje jedynie porządku wer-
syfikacyjnego. Może nawet inne sposoby powiązań i uporządkowań są silniej-
sze niż sam układ wersyfikacyjny. Królują powtórzenia o rozmaitym charakterze. 
Można zaryzykować twierdzenie, że okresowe wejścia w tok wiersza regularnego, 
na przykład pisanie przez jakiś czas, kilka a nawet kilkanaście wersów wierszem 
sylabicznym o wymiarze 11 (5+6) lub 13 (7+6) lub 8 (średniówkowy lub bezśred-
niówkowy) lub 5 – są raczej powtórzeniem niż rzeczywistym używaniem jakiegoś 
systemu wersyfikacyjnego. Są to bardziej figury dźwiękowo-emotywne niż reali-
zowanie wzorców takiej czy innej organizacji wersu. 
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Warunkiem utrzymywania się jakiegoś wymiaru jest temat, klimat, nastrój 
i pozycja podmiotu mówiącego względem zagadnienia, o którym mówi. Gdy sto-
sunek podmiotu mówiącego do tematu wypowiedzi zmienia się, gdy pojawia się 
jakaś nowa siła, impuls zewnętrzny czy wewnętrzny, który daje podmiotowi nową 
pozycję w myśleniu czy odczuwaniu, natychmiast zmienia się rozmiar wersu. 

Przyjrzyjmy się pod tym katem fragmentowi z Mojej pieśni wieczornej. Zobacz-
my układ prozodyczny, to jest podział na wersy, w ich obrębie zestroje akcento-
we, z zaznaczeniem pauzy w średniówce. 

Błogosławioną niech będzie ta chwila, 
sssSs || sSs sSs

11 (5+6)

kiedy się rodzi wieczorny hymn duszy!…
Ss sSs || sSs S Ss

11 (5+6)

Na senne kwiaty wystąpiła rosa,
sSs Ss || ssSs Ss

11 (5+6)

na łąk płaszczyzny, na ciemny łan zboża,
sS sSs || s Ss S Ss

11 (5+6)

a ona siadła u brzegu jeziora
[s] Ss Ss || sSs sSs

11 (5+6)

i rozmodlona patrzy w jego głębię —
sssSs || Ss Ss Ss

11 (5+6)

i oparami wznosi się nad wielką,
sssSs || Sss sSs

11 (5+6)

nad uciszoną, rozmodloną wodą —
sssSs || ssSs Ss

11 (5+6)

i słucha i patrzy i szepce
sSs | sSs | sSs

9

swoje wieczyste pacierze. 
Ss | sSs | sSs

8

Z zapadłych wiosek płyną rozhowory,
sSs Ss || Ss ssSs

11 (5+6)

w bagniskach dzikie odzywa się ptactwo,
sSs Ss || sSss Ss

11 (5+6)

a gdzieś w pustkowiu, a gdzieś na rozstaju,
sS sSs || sS ssSs

11 (5+6)

w samotnej chacie połyskuje światło,
sSs Ss || ssSs Ss

11 (5+6)

a tam! z daleka cicha idzie Śmierć.
aS sSs || Ss Ss S

10 (5+5)

Rodzi się wieczorny hymn duszy. Rodzi się z uciszenia, w które wchodzi cała 
przyroda, z występującej na kwiaty rosy, z płaszczyzn łąk, z łanu zboża, ze spo-
koju wody, z jej gładkiej powierzchni. W obrazowaniu przeważają gładkie, roz-
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ległe płaszczyzny pokrytej rosą roślinności i rozległe płaszczyzny wody. Woda 
wydziela się w postaci rosy i unosi się nad wodą w postaci oparów. Wyobraże-
nie odbywającej swe cyrkulacje wody przenika od wewnątrz pejzaż, w którym 
dominują rozległe rozciągające się nie wiadomo jak daleko gładkie przestrzenie, 
tchnące spokojem. Ponieważ poecie zależało najwidoczniej na oddaniu owego 
spokoju, posłużył się regularnym wierszem sylabicznym, jedenastozgłoskowcem 
ze średniówką po piątej sylabie, w średniówce i w klauzuli paroksytonicznym. 
Jest wprawdzie w polszczyźnie wymiar jeszcze dłuższy, trzynastozgłoskowy, ale 
używany częściej w epice. Liryczność łatwiej jest uzyskać w średniówkowym jede-
nastozgłoskowcu, w którym też w sposób naturalny uzyskuje się pewne uporząd-
kowanie liczby akcentów, która oscyluje między 4 a 5, najczęściej osiągając 4. To 
także wpływa na wrażenie spokoju. Najbardziej jednak oddaje spokój regularny 
przebieg linii intonacyjnej, zawsze opadającej w klauzuli i prawie zawsze swo-
bodnie przepływającej ponad słabo zaznaczonym przedziałem średniówkowym. 
Ponieważ układ ten jest wyraźnie uporządkowany pod względem intonacyjnym, 
to jest muzycznym, poeta nie uważa za stosowne wprowadzać rymów, które – 
w tym układzie – byłyby zbyt dekoracyjne, a wiążąc wersy w pary czy inne grupy, 
powodowałyby powstawianie sztucznych powiązań pomiędzy poszczególnymi 
elementami treści. A w tym przypadku chodzi o uzyskanie efektu jednolitości. 

Jednakże są w tym porządku elementy, które wiążą się ze sobą zarówno ryt-
micznie, melodycznie, jak i semantycznie. Pojawiają się – nie jedyny raz w tym 
cyklu poematów – szczególnie długie, pięciosylabowe zestroje akcentowe, które 
wprawdzie mogłyby zostać podzielone na mniejsze stroje (tzw. rozpadowe), lecz 
istnieją powody, by sądzić, że należy je realizować w całej swej długości. Mam tu 
na myśli układ: błogosławiona/ i rozmodlona/ i oparami/ nad uciszoną – akcen-
towany: sssSs. Frazy te występują zawsze w nagłosie, czyli w pozycji najbardziej 
uprzywilejowanej (zwłaszcza w wierszu bezrymowym), a wprowadza je seman-
tycznie najistotniejsze wyrażenie: „Błogosławiona niech będzie ta chwila”. Każ-
de z nich opisuje inny aspekt tego układu. Pierwsze słowo jest wezwaniem lub 
wyrazem już nakłonionej woli, drugie opisuje stan duszy, trzecie stan wody prze-
chodzącej w parę, unoszącej się nad powierzchnią, powoli i cicho ekspandującej 
ku górze, czwarte rezultat: stan osiągniętego uciszenia, przysługujący zarówno 
wodzie, jak i duszy. W tym bardzo spokojnym pejzażu obecne są siły działające 
niepostrzeżenie i łagodnie, lecz stale. Przenika go Boże błogosławieństwo, Boska 
obecność, rozpoznawana przez duszę także w niej samej. 

Ten sam długi zestrój akcentowy pojawia się w hymnach w innej charakte-
rystycznej frazie: „O niezgłębione, nieobjęte moce”, otwierającej trzeci hymn, 
wyraźnie łączące boskość z nieskończonością i apofatycznie ujętą mocą. 

Dlaczego zatem pojawia się zakłócenie? Dwa wersy mają inną długość i dzie-
lą się wyraźnie na trzy, nie na dwie części. 
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a ona siadła u brzegu jeziora
S Ss Ss || sSs sSs

11 (5+6)

i rozmodlona patrzy w jego głębię —
sssSs || Ss Ss Ss

11 (5+6)

i oparami wznosi się nad wielką,
sssSs || Sss sSs

11 (5+6)

nad uciszoną, rozmodloną wodą —
sssSs || ssSs Ss

11 (5+6)

i słucha i patrzy i szepce
sSs | sSs | sSs

9

swoje wieczyste pacierze. 
Ss | sSs | sSs

8

Skąd zmiana? Mowa tu o duszy, która „patrzy i słucha, i szepce”. Dusza ujaw-
nia się tu nie jako bierny uczestnik boskiego misterium przenikania i powiązania, 
lecz w swej formie aktywnej – jako ta, która zdolna jest do samodzielnej obser-
wacji i do wyboru. 

Drugie zakłócenie wprowadza Śmierć – stały negatywny element wszystkich 
błogosławionych pejzaży Kasprowiczowskich. Jest to jedyny w tym szeregu wers 
kończący się akcentem oksytonicznym. Tworzy go słowo „Śmierć”, obce seman-
tycznie i zakłócające spokój intonacji:

w samotnej chacie połyskuje światło,
sSs Ss || ssSs Ss

11 (5+6)

a tam! z daleka cicha idzie Śmierć.
aS sSs || Ss Ss S

10 (5+5)

Obserwując skrócenie drugiej części wersu o jedną nieakcentowaną sylabę, 
można by wprawdzie mówić o katalektycznym trocheju, ale byłoby to właśnie 
wtłaczanie czegoś nieschematycznego w jakoś znany schemat. Żeby więc zbliżyć 
się do istoty tego zjawiska powiedzmy raczej, że poeta zmienia wymiar wersu – 
i zmienia klauzulę paroksytoniczną na oksytoniczną, ponieważ wprowadza słowo 
o wielkim ładunku semantycznym, które nie może zostać niezauważone. 

Jestem – epifania jednostkowego bytu

Podobnie rzecz się ma z otwierającym pierwszy omawiany fragment słowem 
„Jestem”, wypełniającym cały wers. Słowo to jest polskim odpowiednikiem biblij-
nego imienia Boga (Jahwe/Jestem), i w tym fragmencie ujawnia istnienie, które 
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odważnie zrównuje swą kruchą całość i swą znękaną świadomość z istnieniem 
Boga-Stwórcy8. 

Z owego „Jestem”, z jego wizji, myślenia, odczuwania, walki bierze się cała 
treść tego i wszystkich Hymnów. Z samotnego rozmyślania nad grobem, z okiem 
utkwionym w blask słońca, w obserwacji pochodu całego stworzenia w przepaść 
śmierci, a jednocześnie z duszą nastrojoną na najlżejsze tchnienie Boskiej obec-
ności – bierze się cały świat przedstawiony. Scala on księgę wewnętrzną duszy 
i rzeczywistość zewnętrzną w jedno genialne twórcze pismo. 

Niewątpliwie Hymny są w dziejach literatury polskiej utworem, któremu 
przysługuje miano improwizacji, nie ze względu na sposób powstania, o którym 
nie musimy nic wiedzieć, ale z powodu całkowitego podporządkowania materii 
utworu dynamicznej twórczej myśli. 

Przywołane przed chwilą wersy:

Jestem!
Jestem i płaczę

przypominają konstrukcją analogiczny fragment z Wielkiej Improwizacji:

Ja Mistrz
Ja Mistrz wyciągam dłonie 

8  Gdy Szymanowski pisze muzykę do tego fragmentu, oddaje słowo „Jestem” dwoma dźwię-
kami o tej samej wysokości f  dwukreślnego, wypełniającymi cały takt. Przy pierwszym z nich 
znajduje się mocny samotny akord, realizowany jednocześnie w prawej i lewej ręce, po którym 
następuje dopełniająca takt długa pauza. Dwukreślne f  (z dwoma wyjątkami) jest najwyższym 
dźwiękiem w całym tekście nutowym – i w tym tekście – najważniejszym. Pojawia się on tylko 
w kilku strefach: w omawianym już, otwierającym pieśń takcie, i w jego bezpośredniej kontynuacji, 
gdy słowa pieśni mówią o trzepocie rannego ptaka, do którego porównuje się płaczący człowiek, 
rozwijając niejako niepewny, napowietrzny sposób jego egzystencji (czemu towarzyszą akordy nie 
wchodzące w rejestr basowy, później często używany), a potem dopiero przy końcu, gdy następuje 
nagły zwrot: „A Ty, o Boże, o nieśmiertelny”. Słowo „Ty”, od którego zaczyna się najbardziej 
dramatyczna, finalna partia tekstu pieśni, śpiewane jest również na dźwięku f  (dwukreślnym), co 
podkreśla swego typu jedność i równość owego „Jestem” i „Ty”. Występujące w kulminacji pieśni 
słowo„krzyż” pojawia się jako dźwięk tej samej wysokości, łącząc w strukturze muzycznej „Ja”, 
Boskie „Ty” i Chrystusowy „krzyż”. Towarzyszący „krzyżowi” epitet „trójramienny” jest ukrytym 
cytatem: powtórzeniem czterech pierwszych nut pieśni „Święty Boże”. Wymienione tu zabiegi są 
tylko przykładem semantycznej współpracy Szymanowskiego z tekstem Kasprowicza. (Uwagi te 
zawdzięczam artyście młodego pokolenia, pianiście i kameraliście Adamowi Kałduńskiemu.) Do-
dajmy, że nawet ukazany tu fragment analizy struktury muzycznej pieśni Szymanowskiego ujawnia 
niezwykłą spójność muzyki z semantyką tekstu Hymnów, w których, na powierzchni, wyrażona 
środkami leksykalnymi, w Mojej pieśni wieczornej, pojawia się teza ukazująca jednoczesność i wspól-
ność istnienia Boga i człowieka: „On był i myśmy byli przed początkiem,/  niech imię Jego będzie 
pochwalone”. 
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Podobnie jak u Mickiewicza, ten początkowy wers, odosobniony – niemający 
analogii rytmicznej i rymowej w kolejnych wersach – łączy się z następującymi po 
nim wersami w inny sposób: z niego wypływa treść wszystkich kolejnych wersów. 
Jest to ośrodek sensu i epicentrum świata, którego obraz wynika z twórczej ak-
tywności i osiąga w niej pełnię. 

Muzyczność jako wymiar wiersza

Ogół wszystkich środków, użytych przez Kasprowicza w wersyfikacji Hymnów 
oraz w ukształtowaniu ich warstwy brzmieniowej, na tyle przerasta tradycyjne 
środki opisu wersyfikacyjnego i stylistycznego, że słusznie mówi się raczej nie 
o wersyfikacji, ale o wymiarze muzycznym tych poematów9. 

Zauważył ten wymiar Karol Szymanowski. Jego młodzieńcze dzieło op. 5, 
napisane do fragmentów poematów Kasprowicza, należy do arcydzieł polskiej 
i światowej literatury muzycznej. Związki tych dwóch tekstów: poetyckiego i mu-
zycznego to temat na osobne studium. W tym miejscu zauważmy tylko, że Szy-
manowski, niezwykle czuły na wszystkie niuanse tej poezji, o szczególnej jakości 
i bezszczelinowej spoistości słowa z dźwiękiem, uczynił z wersu „Jestem” nie-
zwykły początek drugiej pieśni cyklu, wyposażając go w potężny akcent. 

We wszystkich trzech pieśniach Szymanowski idzie za ukształtowaniem war-
stwy prozodycznej, czy też lepiej powiedzmy: za materią dźwiękową poematu, 
operując niezmiernie zróżnicowaną fakturą fortepianu i różnymi typami współ-
pracy instrumentu z głosem, rozwijając niezwykły diapazon środków wyrazu: od 
patosu i wzniosłości do przyciszonej liryczności. 

Jak przyznaje sam kompozytor, poezja Kasprowicza wywarła na nim niezwy-
kłe wrażenie i pobudziła w nim pierwiastek twórczy w najbardziej bezpośrednim 
stopniu: 

Są to rzeczy pisane już kilka lat temu, pomimo to jednak i pomimo że w ogólnych poję-
ciach o twórczości muzycznej posunąłem się w ostatnich latach w zupełnie innym kie-
runku, przywiązuję do tych rzeczy wielką wagę, nie tylko subiektywnie jako do charak-
terystycznego objawu mojego rozwoju, ale poniekąd i obiektywnie. Mam przekonanie 
(nie wiem, czy słuszne), że o ile pierwiastek par excellence twórczy – intuicyjny można 
brać niezależnie od środków (technicznych) wyrazu, to ów pierwiastek u mnie objawił się 
najsilniej i najbezpośredniej w tych właśnie utworach10.

9  Pisze o tym kilkakrotnie J.J. Lipski, Twórczość Jana Kasprowicza…, s. 336–346, który rozwija także 
zagadnienie różnicy między francuskim vers libre a niemieckimi freue Rhytmen oraz kwestie źródła inspi-
racji Kasprowicza, tu pominięte. Niemiecki filozof  literatury, Manfred Frank, widzi źródło wiersza 
wolnego już w twórczości Ludwiga Tiecka, a podstawy teoretyczne w filozofii grupy jenajskiej. 

10  K. Szymanowski, Korespondencja, t. 1: 1903–1919, s. 201, list do Zdzisława Jachimeckiego 
z 16 lutego 1910, oprac. T. Chylińska, Kraków 1982. 

Adam Mickiewicz University Press © 2021



144 Magdalena Saganiak

Vers libre. Jedność trzech wymiarów wypowiedzi.  
Wers jako samodzielna jednostka prozodyczna

Trzy wymiary wypowiedzi: semantyczny, wersyfikacyjny i muzyczny tworzą 
tu nierozdzielną całość. Mamy tu do czynienia z nową formacją prozodyczną, 
pozostającą w obrębie wiersza, ponieważ podzieloną na wersy. Jednak sposób wy-
odrębniania się tych wersów i sposób ich istnienia w nadrzędnej jednostce, którą 
nazwaliśmy strofoidem, wskazują na nowy typ wiersza, nazwany słusznie vers libre.

Analiza Hymnów pokazuje, iż wers nie jest odcinkiem prozy, pociętym arbitral-
nie pauzami, lecz samodzielną jednostką semantyczno-rytmiczno-intonacyjno-
-syntaktyczną. Wiersz jest zrobiony z wersów, a nie ze zdań i akapitów pociętych 
na wersy11. 

Że tak właśnie jest, przekonuje prosty eksperyment myślowy. Spróbujmy jakiś 
fragment wiersza, np. Inwokację do Pana Tadeusza, przepisać na prozę. Uzyskany 
w ten sposób strumień mowy jest czymś nieznośnym w czytaniu i szwankuje nie 
pod względem syntaktycznym, ale raczej pod względem tematyczno-rematycznym 
oraz ze względu na spójność relacji między nadawcą a odbiorcą. Otóż, mówiąc 
swobodnie, nie wiadomo dlaczego podmiot mówiący najpierw się zwraca do Litwy, 
potem – gwałtownie zmieniając adresata, kieruje wezwania do Matki Boskiej, nie-
potrzebnie wyliczając jej trzy obecności w trzech różnych wizerunkach i wtłaczając 
do tego wezwania rozbudowane wspomnienie swojej prawie-śmierci, a następnie 
wzywa Matkę Bożą, by przeniosła jego duszę do cudownego kraju lat dziecinnych, 
w którym ewidentnie już myślowo i duchowo jest pogrążony, o czym świadczą mię-
dzy innymi owe trzy wezwania. Każdy redaktor zacząłby natychmiast przerabiać 
tak napisany tekst, zmieniać szyk słów, przestawiać fragmenty, wyłączać parentezy 
do odrębnych konstrukcji, rozcinać zbyt długie zdania, dopisywać elementy łączą-
ce, a i tak nie doszedłby do czegoś, co byłoby akceptowalne jako „proza”. Jedy-
nym sposobem na uratowanie takiego tekstu byłby podział na samodzielne akapity, 
z których każdy prezentowałby odrębne stanowisko myślowe i ujęcie tematu – by-
łyby one bardzo krótkie. Konsekwentna praca z tekstem doprowadziłaby chyba do 
pojawienia się jednostek o długości odpowiadającej dwu lub trzem wersom, które 
następnie zostałyby podzielone na pojedyncze wersy. 

Co może być wersem, jest każdorazowo ustanawiane w danym wierszu czy 
poemacie u danego autora, w danej epoce. We współczesnej poezji pojawiają 
się wiersze, w których wersy są zagospodarowywane przez pojedyncze słowa, 
a nawet przez sylaby i litery. Punktem wyjścia może być zarówno indywidualna 

11  Przeglądu polskich teorii wersu dokonuje A.S. Mastalski w artykule Ostatnia wielka narracja 
w polskich badaniach wersologicznych. Prozodyjna teoria wiersza Adama Kulawika w trzydziestą rocznicę publi-
kacji „Istoty wierszowej organizacji tekstu”, „Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia 
Poetica” 2014, t. 2, s. 191–207. 
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pomysłowość poety, jak i zwyczaj językowy, który może być przez niego przejęty, 
jednak poeta zawsze dysponuje pewną wolnością. 

Manifestacją pełni tej wolności jest wiersz wolny, który nie tyle swobodnie ko-
rzysta z już istniejących sposobów konstrukcji wersu, ile te wersy po prostu swo-
bodnie konstruuje. Dlatego wśród wymiarów i sposobów konstruowania wer-
su, które znamy, pojawiają się takie, jakich nie znamy. Nam, którzy to wszystko 
chcemy opisać, narzucałoby się może, żeby to, co znamy, zakwalifikować do tego 
czy innego systemu wersyfikacyjnego, a pozostałe zaliczyć do vers libre. Jednakże 
wszystkie wersy należą do vers libre, nawet całe serie pisane wierszem sylabicznym 
czy wolnym wierszem sylabotonicznym. Że tak właśnie jest, przekonuje posta-
wienie najprostszego pytania, kiedy taki czy inny szereg się skończy. Otóż jest 
to całkowicie nieprzewidywalne: może się skończyć w chwili rozpoczęcia, to jest 
wyczerpać się w jednym jedynym wersie. 

Vers libre nie jest łamaniem reguł wersyfikacji, lecz ich zastosowaniem w naj-
bardziej podstawowym sensie: wersyfikacja to budowanie wersów. Ich konstru-
owanie rządzi się swoimi regułami, innymi niż budowanie zdań w prozie, co nie 
znaczy, że składnia nie odgrywa w wierszu żadnej roli. Może nawet odgrywać 
pierwszorzędną, lecz jest to właśnie kwestia wyboru. Radykalnie rzecz ujmując, 
wiersz nie jest specyficzną organizacją strumienia zwykłej mowy (to jest prozy), 
nie jest prozą rozczłonowaną na wersy, ale odrębną organizacją prozodyczną, 
w której wers (i każdy jego człon) jest zorganizowany inaczej niż zdanie (i każdy 
jego człon) w prozie. Inne są też zasady następstwa zdań i większych członów 
wypowiedzenia w prozie, a inne w wierszu. 

Prozodia zajmuje się akcentem, pauzą i intonacją. Vers libre pokazuje, jak te 
elementy można zorganizować. 

Lecz sprawa sięga głębiej i wyżej. Vers libre pokazuje, czym jest w ogóle mowa 
ludzka. Można go zobaczyć jako pierwotny sposób wiązania sensu ze składnią 
i prozodią, jako tworzenie powiązań między dźwiękiem, rytmem, pauzą, intona-
cją – ustanawianie relacji między sensem słowa a konturem rytmicznym i melo-
dycznym – ustanawianie relacji między składnią a szykiem słów i podziałem na od-
cinki rytmiczno-intonacyjne. Wszystko to razem prowadzi do ścisłego powiązania 
brzmienia ze znaczeniem (w bardzo różnych wymiarach) – i do ustanawiania jedno-
stek sensu, albo może lepiej powiedzieć – miejsc krystalizacji sensu, które wynikają 
wprost z ukształtowania całego materiału prozodycznego. Vers libre można ująć 
jako bezpośrednie wykorzystanie zdolności językowej – jako ową „mowę pierwot-
ną”, osadzoną w Heglowskim „doświadczeniu pierwotnie poetyckim”, owocują-
cym mową – jako możliwa kreacja mowy ludzkiej – zawsze potencjalną12. 

12  Zagadnienie potencjalności wiersza było przedmiotem jednego ze słynnych wykładów Ro-
mana Jakobsona Lingwistyka a wersyfikacja w Krynicy, który opisała Aleksandra Okopień-Sławińska 
w „Pamiętniku Literackim” 1959, z. 1. 
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Podmiot ustanawia się w świecie dzięki mowie poetyckiej. Ustanowienie 
sposobu mówienia można ukazać jako ustanowienie pozycji w rzeczywistości – 
względem Boga, ludzi, świata, przeszłości, przyszłości, czasu, przestrzeni. Ka-
sprowicz zajmuje pozycję, można by rzec, totalną. Ustanawia swą mowę w czasie 
apokalipsy, który zawiera w sobie czas początku i cały przebieg czasu. Zajmuje 
pozycję, w której powstaje specjalna kreacja relacji ja – świat – Bóg – człowiek. 
Uzyskuje ona klarowność dzięki redukcji do podstawowych sił: Bóg, Chrystus, 
Szatan, Ewa (grzeszna ludzkość), Salome (inna emanacja poszukującej ludzkości). 
Przyroda – przedłużenie Raju i miejsce Bożej obecności – staje się w tym świecie 
współuczestnikiem losu człowieka – pozostając zarazem bezpośrednim wyrazem 
duszy. Tak rodzi się poezja apokaliptycznego pejzażu wewnętrznego, powstające-
go jako efekt zjednoczenia ze światem, poddawanym wewnętrznemu poznaniu. 
Świat ten ulega właśnie destrukcji, lecz zjednoczenie z kreacyjnymi siłami przyro-
dy, z mocami Boga, walka z mocami Szatana – prowadzi do jedności z siłą twór-
czą, będącą osnową świata. Jej emanacją jest vers libre – ekspresja istnienia, które 
jest wolne, twórcze i zdolne do wytworzenia formy.
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„JESTEM SAM”. KATEGORIA BRAKU  
W POEZJI JANA KASPROWICZA

Nie było bytu, ani też niebytu…
Nie było głębi powietrznego morza,
Która wypełnia od szczytu do szczytu
Bezmiar przestworza…1

Zacytowany fragment zainspirowany Wedami opisuje tak ważne w kulturze 
wyobrażenie sytuacji sprzed stworzenia. Przedstawienie tego stanu za pomo-
cą pojęć abstrakcyjnych przechodzi w metaforę nieskończonego braku ujętego 
w zaprzeczenie czegoś, co symbolicznie funkcjonuje jako nieskończone. Przywo-
łane słowa mogłyby stanowić motto moich rozważań, są jednak dosyć wyjątkowe 
w poezji Kasprowicza, konotują bowiem pozytywne lub przynajmniej nienace-
chowane pojmowanie nicości. Częściej jednak brak staje się znakiem i przyczyną 
bardzo intensywnego cierpienia. 

Da się zatem w poezji Jana Kasprowicza zauważyć nurt, spojrzenie, tenden-
cję w postrzeganiu, w których zasadniczą cechą oglądanego, poznawanego świa-
ta i człowieka w ogóle, jest właśnie brak2. Sposób, w jaki Kasprowiczowskie Ja 
mierzy się z brakiem, jest w jakimś przynajmniej stopniu wyrazem nastroju ca-
łego XIX wieku z naciskiem na Młodą Polskę. Idealistyczne przekonanie o ist-
nieniu pełni przyczynia się do nieustającego poczucia niemożności osiągnięcia 
tego upragnionego stanu. Taka sytuacja ma miejsce w twórczości Tetmajera,  

1  Jan Kasprowicz, Nad przepaściami. Wszystkie cytaty z utworów Kasprowicza pochodzą z wy-
dania J. Kasprowicz, Pisma zebrane, red. J.J. Lipski, R. Loth, t. 1–7, Kraków 1973–2004. Dalej podaję 
w nawiasie cyframi rzymskimi numer tomu, arabskimi – stronę. 

2  Zob. przede wszystkim M. Podraza-Kwiatkowska, Pustka – otchłań – pełnia. Ze studiów nad 
młodopolską symboliką inercji i odrodzenia, [w:] tejże, Somnambulicy – dekadenci – herosi. Studia i eseje o lite-
raturze Młodej Polski, Kraków 1985. 
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Micińskiego, Staffa i innych, choć za każdym razem przybiera nieco inną postać. 
Proces uświadamiania sobie istnienia braku nie-do-wypełnienia uruchamia bar-
dzo rozmaite reakcje: od lęku, przez melancholię po ironię3. Nie wymieniam tu 
oczywiście wszystkich poetów, którzy borykają się ze stanem braku, wszystkich 
uczuć, które on wzbudza, ani – tym bardziej – wszystkich sposobów wyrażania 
czy figuracji4 braku. Chcę jednak podkreślić z jednej strony, że twórczość Ka-
sprowicza głęboko zakorzeniona jest w atmosferze, kontekście epoki, z drugiej 
wskazać zabiegi charakterystyczne właśnie dla jego poetyki. 

Na najbardziej podstawowym poziomie brak jest stanem, gdy coś, co istniało, 
znika – powstaje zatem luka, która staje się cechą definiującą całość bytu. Nieco 
innego rodzaju zabiegiem, który bym wyróżniła, są chwyty synekdochy w typie 
pars pro toto. Zaakcentowanie części zamiast całości wskazuje na poziomie symbo-
licznym na nieistnienie całości – wskazuje na brak decydujący o zupełnie wypa-
czonej kondycji egzystencjalnej. I wreszcie trzeci typ, bodaj czy nie najczęstszy, to 
pustka o charakterze totalnym – obrazująca przekonanie Kasprowicza o miejscu 
człowieka i jego statusie ontologicznym w kosmosie. 

Bardzo dosłownymi, a zarazem efektownymi obrazami, w których pokaza-
na zostaje luka po czymś wcześniej istniejącym, są wizje pustych oczodołów5.  

3  Próbowałam opisywać te problemy między innymi w artykułach: Afekt wobec braku. Poezja 
Bolesława Leśmiana, „Czytanie Literatury” 2018, nr 7; Kategoria braku w liryce Juliusza Słowackiego, [w:] 
Światy melancholii: w 500-lecie „Melencolii” Albrechta Dürera (1514–2014), red. M. Dybizbański, A. Ma-
zur, Opole, 2016; „Bez światła i bez głosu”. Kategoria braku w liryce Wacława Rolicza-Liedera, [w:] Poezja 
Wacława Rolicza-Liedera, red. A. Czabanowska-Wróbel, M. Stala, U.M. Pilch, Kraków 2017; Ironia 
wobec braku w liryce Młodej Polski, [w:] Ironia modernistów: studia, red. M. Bajko, U.M. Pilch, J. Ławski, 
Białystok 2018; Strach nicości. Młodopolska liryka wobec kategorii braku, [w:] Śmiech i strach w literaturze 
i sztuce przełomu XIX i XX wieku, red. H. Ratuszna, M. Kaźmierkiewicz, A. Łazicka, Toruń 2019; 
Podmiot w rzeczywistości zanikającej: „Stwórca żywiołów” Leopolda Staffa, [w:] Twórczość poetycka Leopolda 
Staffa: konteksty i relacje, red. A. Czabanowska-Wróbel, Kraków 2020.

4  O pojęciu figuracji i sposobie jego użycia w kontekście poezji współczesnej zob. E. Suszek, 
Figuracje braku i nieobecności. Miłobędzka, Białoszewski, Kozioł, Kraków 2020. Zob. także. E. Bartos, 
Figury braku. O prozie Stanisława Dygata, Katowice 2016.

5  O symbolice oka przede wszystkim w Hymnach Kasprowicza zob. G. Igliński, Oczy widzące 
i ślepe, [w:] tegoż, Świadomość, grzechu, cierpienia i śmierci w „Hymnach” Jana Kasprowicza, Olsztyn 1996. 
Zob. także U.M. Pilch, Kto jestem? Dialog światów poetyckich. Juliusz Słowacki i Tadeusz Miciński, Kraków 
2010, s. 157–189, gdzie podaję wybraną bibliografię poświęconą wzrokowi, wzrokocentryzmowi, 
oku wreszcie; zob. także taż, Oko i emocjonalność spojrzenia w liryce Młodej Polski, [w:] Sensualność w kul-
turze polskiej. Przedstawienia zmysłów człowieka w języku, piśmiennictwie i sztuce od średniowiecza do współ-
czesności, http://sensualnosc.ibl.waw.pl [dostęp: 21.11.2021]; o odcieleśniających epifaniach oczu 
(a zatem o innym typie obrazowania) pisze M. Stala, Pejzaż człowieka. Młodopolskie myśli i wyobrażenia 
o duszy, duchu u ciele, Kraków 1994, s. 25; zob. także M. Kurkiewicz, Symbolika krwi a wybrane części 
ludzkiego ciała, [w:] tegoż, Tętno epoki. Miejsce i rola motywu krwi w literaturze Młodej Polski, Bydgoszcz 
2013, s. 457–463; .zob. również dla porównania: C. Paglia, Seksualne persony. Sztuka i dekadencja od 
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Będą to zatem „krwawopuste oczodoły” (IV, 613) oczy wyżarte i wyżerane6, 
oczy wyłupione7

A wiatr rozwiewa jej włosy
i żwir jej w puste sypie oczodoły,
a słońce rozpaliwszy bezdenne niebiosy, 
pali jej żółte pomarszczone skronie 

(Święty Boże, Święty Mocny, IV, 101)

Są to oczywiście jedne z bardziej jaskrawych przykładów braku będącego 
efektem okrutnego okaleczenia prowadzącego do tragicznego zamknięcia drogi 
transcendencji. Przykłady te są tym jaskrawsze, że w sposób zupełnie dosłowny 
ukazują hiperbolizowaną ranę8, wydarcie immanentnej części ludzkiego ciała, po 
której zostaje straszliwa i krwawa (powiedzmy dosłownie) dziura. Ta, powtórzmy, 
dziura jest znakiem bólu, który wiecznie, nieodwracalnie i niezmiennie utrzymuje 
i aktualizuje stan braku. 

Neferetiti do Emily Dickinson, tłum. M. Kuźniak, M. Zapędowska, Poznań 2006, zwłaszcza rozdział 
Narodziny zachodniego oka.

6  Zob. także fragmenty: „(…) śmierć strzegąca pilnie swego lenna,/ Zaziera chyłkiem oczy 
wyżartemi” (IV, 619), „Snadź wyżerają nam oczy/ Czarne kłębiące się dymy” (V, 327); „aby jej 
w drodze, w bezludnym pustkowiu/ oczy wyżarły błyskawice” (Moja pieśń wieczorna, IV, 123) czy 
Pieśń o burmistrzance.

7  Zob. np. „Oczyś wyłupił im kulą,/ Łokcie bez dłoni się tulą/ Pod zakrwawioną koszulą” 
(V, 294).

8  O znaczeniu rany zob., choć poświęcony twórczości Sienkiewicza, rozdział: R. Koziołek, 
Czytanie rany, [w:] Ciała Sienkiewicza. Studia o płci i przemocy, Katowice 2009; tenże, Rana jako tekst woj-
ny. U Sienkiewicza i Żeromskiego, [w:] Zamieranie. Interpretacje, red. G. Olszański, D. Pawelec, Katowice 
2007. Zob. także: J.-L. Nancy, Corpus, tłum. M. Kwietniewska, Gdańsk 2002. Autor pisze między 
innymi: „Tu t a j  duch, który wyziewa, eksponuje najlepiej własne ciało: Ecce homo. Tak objawia 
się to, co naprawdę czyni go ciałem ducha, ciałem-ducha: rana. To ona czyni go ciałem, bo ciało 
spłynęło w swe rany. Tutaj – w samym punkcie, w którym duch nie może mieć już miejsca – ciało 
ukazuje się jako rana. To inny sposób na osłabienie ciała, na wydobycie zeń sensu, na wyrażenie 
go, uzewnętrznienie, rozcięcie, porzucenie. Ciało wyeksponowane do żywego ciała. Duch ześrod-
kowuje to, czy krwawi rana: w jednym i drugim wypadku ciało obsuwa się, ugina. Jest bardziej niż 
martwe lub mniej niż martwe, pozbawione swej właściwej miary bycia martwym, pogrzebanym, 
zbrukanym, umęczonym. (…) W pierwszej kolejności odnosi się to nie do multiplikacji ciał, ale 
do unikalności, jednolitości rany: ciała w nędzy, wygłodzone, poobijane, zhańbione, okaleczone, 
spuchnięte, przekarmione, zbyt body-builded, zbyt podniecone, zbyt orgiastyczne. To, co pokazują, 
jest tylko raną. Ona jest ich znakiem, sensem, inną, a zarazem tą samą figurą wyczerpania w zna-
ku-siebie”; tamże, s. 69–70.
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Znajdziemy także przykłady bez porównania łagodniejsze, których wydźwięk 
emocjonalny plasuje się jednak na podobnym poziomie, ponieważ zawsze wska-
zuje na stratę:

Ścięto cię prędzej, niźlim się tego spodziewał, ty moja biedna, ostatnia akacjo! (Akacja, 
O bohaterskim koniu…, IV, 479)

W zacytowanym zdaniu, otwierającym prozę poetycką Akacja, nacisk pada 
także na cielesność przeżywanego cierpienia, na uśmiercanie. Epitety „moja” 
„biedna” „ostatnia” podkreślają uczuciową więź z drzewem, a tym samym uwy-
puklają efekt straty i dojmującego braku. 

Tego typu przekładów dałoby się znaleźć więcej – chodzi mi jednak przede 
wszystkim o pokazanie mechanizmu tracenia czegoś, co „Ja” uważało za niezby-
walną część swojego świata. Postrzega zatem tę redukcję jako skrajnie bolesną, 
w związku z tym zawsze już determinującą sposób, w jaki określa samego siebie – 
właśnie przez pryzmat utraty. 

Zaproponowany przeze mnie na początku podział jest oczywiście sztucznie 
ostry – wszystkie trzy typy obrazów najczęściej bardzo ściśle ze sobą współgrają 
wspólnie tworząc – trochę na zasadzie gradacji – efekt pustki. 

Tak będzie w przypadku najbardziej znanej Kasprowiczowskiej synekdochy, 
a mianowicie apostrofy: „O głowo, owinięta cierniową koroną”. Bezimienna 
głowa opisana wyłącznie za pomocą wizualnie dostępnych cech traci zbawczy 
wymiar męki Chrystusa – wyeksponowanie niemal bezosobowej części zamiast 
całość powoduje, że obnażony zostaje absolutny brak integralności świata. Ta fra-
za z hymnu Dies irae, skupiająca od dawna uwagę badaczy, stanowi kwintesencję 
wizji świata, na którą składają się anihilujące gesty, postępujący proces destruk-
cji, odsłanianie nieskończoności przestrzeni, ale także czasu, dostrzeżenie braku 
zwielokrotnionego przez odkrycie własnego unicestwienia.

Oto krótka antologia: 

Bez obrońcy staniem sami (IV, 69)

O spojrzyj na nas z tej głuszy, 
która swem tchnieniem głębokiem 
ogarnia światów bezmiary, 
a którą ty wypełniasz swych bolów ogromem (IV, 69)

Na ich purpurze osiadł posępny i siny
tej Konieczności cień,
z której przepastnej głębiny,
z łona, pełnego niweczących tchnień,
nad boskiej woli złomem

wyrosły zabójcze kwiaty (IV, 70)
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nad krętą, pustą, nieskończoną drogą (IV, 71)

Ogromna, niesłychana, wiekuista męka,
z nieprzygasłymi oczyma (IV, 74)

Światy pochłania nieprzebyty muł (IV, 75)

I wreszcie pointa: 

I stał się koniec świata… O chwilo spokoju!
Zgasł płomienny głos Proroka
I wieczności noc głęboka
nieprzejrzaną jest dla oka. (…)

W umarłych bytów milczeniu głębokiem
słychać jedynie Amen, moje straszne Amen. (…)

Niech nic nie będzie!
Amen.
Bo cóż być może, jeślim ja zaginął?…
Na wszystko mrok nicości nieprzebyty spłynął – 
Amen! (IV, 82–83)

Najciekawszy wydaje się tu wizyjny obraz unicestwienia samego siebie. Per-
formatywne Amen powoduje, że nastaje nicość9. Jej wartościowanie jest jednak 
zupełnie inne niż stanu braku w Nad przepaściami – tu jest to bowiem nicość po 
końcu, po którym nie ma już nic.

9  Zob. W. Gutowski, Konstrukcje cykliczne w poezji Jana Kasprowicza, [w:] Jego świat. 150-lecie urodzin 
Jana Kasprowicza, red. G. Igliński, Olsztyn 2011. Badacz pisze: „Warto zauważyć, że sytuacja o do-
minancie moralistycznej: »życie ku śmierci« – pojmowanej jako unicestwienie lub przekroczenie 
tego świata – zamyka każdy (oprócz Salve Regina) hymn”, s. 29. Zob. także tegoż, „Salome” Kaspro-
wicza, czyli kreacja w śmierci, [w:] Jan Kasprowicz. W siedemdziesięciolecie śmierci. Materiały Międzynarodowej 
Sesji Naukowej, Olsztyn 17–19 X 1996, red. J. Kaczyński, Olsztyn 1999. Zob.  J.J. Lipski, Twórczość 
Jana Kasprowicza w latach 1891–1906, Warszawa 1975; zob. też G. Igliński, Świadomość grzechu, cierpie-
nia i śmierci w „Hymnach”; zob. tegoż Ciernie ducha. Doświadczenie zła we wczesnej poezji Jana Kasprowicza, 
Olsztyn 1997.  W tomie Jego świat… zob. także poświęcone innym problemom artykuły, takie jak 
np. J. Krawczyk, Epifania bytu a trwanie i przemijanie w poezji Jana Kasprowicza; M.J. Olszewska, Człowiek 
w obliczu sytuacji ostatecznych („Świat się kończy! Jana Kasprowicza); P. Wachowski, Koniec świata we-
dług Kasprowicza. „Świat się kończy” jako dramat naturalistyczny; zob. także G. Matuszek, O naturalizmie  
dramatu Kasprowicza „Świat się kończy”, „Rocznik Kasprowiczowski”  t. 8, red. J. Sikorska, Materiały 
z międzynarodowej sesji naukowej „Jan Kasprowicz i kultura europejska” zorganizowanej w dniach 12–14 grud-
nia 1990 z okazji 130 rocznicy urodzin Poety, Inowrocław 1995.
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Widzenie świata jako kosmicznej pustki wydaje się charakterystyczne dla Ka-
sprowicza. Salome mówi na przykład: „Dlaczego głos mój w pustym rozbrzmie-
wa przestworzu?” (Salome, IV, 90); w Święty Boże, Święty Mocny czytamy:

Dlaczego sam mam wlec się na rozdroże,
ku tym pochyłym krzyżom,
którym na czarne ramiona
kracząca siada wrona
i dziobem zmarłe rozsypuje próchno? (IV, 100)

Samotność ujmowana jest w obraz figury pojedynczego człowieka w pustym 
albo negatywnie nacechowanym pejzażu. Ta pojedynczość staje się równocześnie 
najbardziej wymownym znakiem braku o charakterze absolutnym  – obecność 
człowieka wydaje się konieczna tylko po to, by zaświadczyć o nicości.

Nawet w utworach o charakterze, który nazwać trzeba zaangażowanym 
społecznie, ramą domykającą obraz wyzysku, biedy, choroby, głodu jest po-
czucie absolutnego egzystencjalnego wyobcowania i absolutnej samotności. 
Owa samotność wiąże się z przekonaniem o pojedynczości każdego, o odar-
ciu z przynależności. Spojrzenie na wyizolowaną jednostkę pozwala ocenić 
jej kondycję jako punkt w kosmosie i wobec niego. Taka sytuacja ma miejsce 
chociażby w utworze o incipicie Siła jeszcze godzin przejdzie…, w którym wła-
śnie ludzkie osamotnienie zostaje wyolbrzymione przez obraz wędrówki we 
wrogim pejzażu: 

Siła jeszcze godzin przejdzie,
Nim ranek zadnieje
Siła jeszcze, nim zakończy 
Swoją podróż krwawą,
A tu wicher coraz mroźniej 
Od północy wieje,
Coraz silniej w oczy sypie
Śnieżystą kurzawą 
Zgasły gwiazdy, które wczoraj 
Tak jasno świeciły,
I gdzie droga, trudno znaleźć
W strasznej zawierusze,
Nawet wierzby kędyś znikły
Gdzieś za mgłę się skryły (I, 326)

Krajobraz pozbawiony jakichkolwiek punktów orientacyjnych staje się ro-
dzajem ofensywnego chaosu, w którym tkwi pojedyncza ludzka istota pró-
bująca mu się przeciwstawić. W utworze Z nizin w podobny, bo oparty na 
samotnej wędrówce, sposób eksponuje się ludzką samotność, wyizolowanie 
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wobec tragedii. W nieco późniejszym utworze tekście z cyklu Obrazy, gawędy, 
opowiadania czytamy:

Zapewne,
Niźli to niebo, co się całe chmurzy
I świat, jak rozpacz, tak duży
Gniecie ołowiem – 
Niż zwiędłe trawy, niż szkielety drzewne,
Co nad jesiennym żółknieją pustkowiem,
Roniąc łzy dżdżyste, ludzkim łzom pokrewne,
Dziś jej smutniejszy 
Los (…)
A słota,
Coraz ostrzejszą poświstując groźbą,
Ostatnim liściom swą kośbą
Życie odbiera
I na jej lice dżdżysty oddech miota,
Szarpie niebieskim spódniskiem i zdziera
Chustkę z jej ramion, śród których sierota – 
Dziecko, zapadło 
W sen
Oto się budzi, oczęta otwiera
I kwilić pocznie ta gołąbka mała,
A ona, hen!
Ku wodzie, mając twarz zbladłą,
Jak skamieniała,
Nieszczęsna 
Stała… (Na rozdrożu, III, 102) 

Posągowość kobiecej sylwetki pozwala spotęgować efekt jej wyizolowania 
z dynamicznej nawałnicy. Psychizacja krajobrazu, która mogłaby służyć wyposa-
żeniu świata w elementy empatii, wyolbrzymia raczej agresję w odbijaniu uczuć 
bohaterki lirycznej. Tak jak odziera drzewa z liści, tak z niej zrzuca chustkę itd. 
Bohaterka pozbawiona zostaje jakiejkolwiek osłony – sama natomiast staje się 
jedynym schronieniem dla swojego dziecka. Moment jej ogołocenia to chwila, od 
której przynależy ona już do świata unicestwienia. Pojedynczy człowiek usytu-
owany wobec żywiołu jest zatem u Kasprowicza symbolem samotności totalnej 
zderzonej z tłem wrogiego kosmosu. Analogicznie przedstawiony zostaje ludzki 
status w utworze Król Lear z Biadaczewa:

W szerokim polu za wioską 
Uwiązł starota; (…)
A burz ogary
To w siwym topią czerepie,
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Swe kły zabójcze,
To cały grzbiet w strasznej męce,
Z wyciem, jak wycia zwierzęce,
Ta burza smaga… (Król Lear z Biadaczewa, III, 115) 

Takie skrajnie mocno zaakcentowane wyobcowanie i poczucie odarcia uwi-
daczniają się oczywiście także w przypadku „Ja” mówiącego w prozie poetyckiej 
w cyklu O bohaterskim koniu i walącym się domu, zwłaszcza we fragmencie I Południe:

Z wieży kościelnej, ukrytej w gęstwi konarów, bije dzwon.
Siwą drogą wlecze się brudny chłopina i szepce zdrowaśki. 
Ciche chłodne południe. 
Przez otwarte okno wzrok mój ulatuje ku żółtym pasom dojrzałego owsa.
Nie wszystek jeszcze skoszono.
Smutna, od wschodu zbliżająca się jesieni!
Spokój przerywa ciężki, głęboki oddech lokomotywy.
Na białym niebie zawisła chmura dymu.
Czuby kliku młodych wierzb poruszył nagły powiew, lecz ciężkolistne, rozłożyste lipy 
nie drgnęły.
Słychać turkot wozu; na zielonym zboczu trawnika żeruje para gołębi; wiotki motyl ze-
rwał się z fioletowej lucerny i znikł za węgłem domu!
Jestem sam.
Pod płotem czernieje lichy pniak limby – za rok zwiędnie do szczętu. (IV, 407)

Utwór skomponowany jest na zasadzie rozbudowanej enumeracji podkreśla-
nej przez wersetową kompozycję. Wybicie pojedynczych obrazów w osobnych 
zdaniach i linijkach powoduje, że powstaje efekt rwanej wizji, która jednak, pomi-
mo skoków spojrzenia, układa się w piękną całość jesiennej, przesyconej tęsknotą 
scenerii. Wrażenie obfitości elementów krajobrazu i totalności naszkicowanego 
pejzażu zostają gwałtownie zakłócone przez dobitne, także dlatego, że najkrótsze, 
zdanie – „Jestem sam”. Całe dotychczasowe wyliczenie jest zatem budowaniem 
wypełnionej znaczeniami przestrzeni, która staje się kwintesencją braku. Wszyst-
ko to, co otacza „ja” mówiące, jest de facto nicością. Nagromadzenie elementów, 
przypisanie im cech, niepodważalne, mocne istnienie świata wyjaskrawiają kon-
dycję podmiotu, który istnieje w stanie totalnej pojedynczości. Bez względu na 
otoczenie (którego aura i nastrój skądinąd oczywiście sprzyja takiej refleksji) jest 
absolutnie sam i ta samotność staje się zasadniczą cechą jego egzystencji. To naj-
krótsze zdanie, powtórzmy – „jestem sam”, umiejscowione wobec nagromadzenia 
wyliczeń, obfitości epitetów – uprawomocnia myślenie o pustce jako przestrze-
ni wypełnionej istnieniem. Poczucie osamotnienia wynika – częściowo przynaj-
mniej – właśnie z owego wypełnienia powodującego ukonstytuowanie braku ro-
zumianego jako nicość. Pointa tekstu zmienia sytuację zawieszenia i wprowadza 
perspektywę czasową, która uzmysławia nadchodzące unicestwienie. Wydarzy się 
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ono w ramach pojedynczej śmierci, mającej jednak wymiar śmierci totalizującej. 
Dwa ostatnie zdania utworu Południe eksponują właśnie taką pojedynczość, która 
zawsze będzie pojedynczością tragedii anihilacji. Jednostkowe spojrzenie hiper-
bolizuje najpierw nadmiarowość świata, by następnie – już wobec unicestwienia – 
pokazać jego kosmiczną pustkę. 

Podobną sytuację da się zaobserwować w kolejnym utworze tomu O bohater-
skim koniu… 

Wyszedłem o jutrzni – do zachodu daleko.
Po długiej, mozolnej drodze wypoczywam na mchach.
Czarny las wcina się w błękit.
Z trawy wypełza na mą rękę czerwonołuska biedronka i snuje się po niej, jak gad.
Słońce całuje nieskazitelną zieleń świerków.
Głaz urwał się z turni i skacze w przepaść, echa budząc po górach.
Wczoraj w naszej wiosce pogrzebano człowieka, który usnął, nim jego owce spędzono 
z hal.
Stawy mają brzegi pawie, a na przejrzystym dnie wielkie, zielone kamienie, uwięzłe w leju 
białych plam wiecznego śniegu.
Nie jestem smutny,
Patrzę na świat niezamglonym jeszcze okiem.
Sarna przekroczyła okraj lasu i, obejrzawszy się naokoło, spieszy ku potokowi.
Spokojnie słucham wodospadu.
Gronostaje królewskich płaszczów na ramionach obłąkańców są mi obojętne.
Zbliża się do mnie zapomniana postać w czapce z dzwonkami, z wężową laską w dłoni.
– Idę – mówi – ku tobie stamtąd…
Gdzieś daleko powyżej ściany, poza którą – pamiętam – wiedzie droga ku wielkiej sennej 
równi, ozwała się syrena modnego uzdrowiska.
Chorzy, mający umrzeć jutro, gromadzą się na obiad. (IV, 408)

Wyliczenie to jeszcze bardziej przypomina strumień świadomości w wersji 
najbliższej Gdy dzwonki szwajcarskie symfonię grają. Oremus! Wacława Rolicz-Liede-
ra. U Kasprowicza wielozmysłowe rejestrowanie szczegółów krajobrazu (natury) 
przeplata się z urywaną refleksją dotyczącą człowieka i cywilizacji. Pomieszanie 
tych poziomów jest i tak dosyć łagodne, bo wydaje się wynikać z konsekwent-
nie przyjętej perspektywy dystansu wobec świata – mówiąc najogólniej – kultury 
i władzy. Ta postawa kontemplacji przyrody („słucham spokojnie wodospadu”) 
mogłaby być zakłócona pojawieniem się błazna – „zapomniana postać w czapce 
z dzwonkami, z wężową laską w dłoni”. Ale tak się jeszcze nie dzieje. Obecność 
błazna należy bowiem spójnie do sytuacji i pozwala na sugerowanie (czy wręcz 
przyjęcie) postawy mądrościowej. Z takiej właśnie sytuacji, w której „ja” ma do-
stąpić porozumienia z wiedzącym błaznem, zostaje ono wyrwane przez obecność 
innych ludzi zanurzonych – wydawałoby się – w świecie teraźniejszości. Podobnie 
jak w Południu pointa zaburza wydźwięk całości. Z jeszcze ostrzejszym zgrzytem, 
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niby mimochodem – pada zdanie „Chorzy, mający umrzeć jutro, gromadzą się 
na obiad”. Sanatorium staje się znakiem absurdu, który wyrywa z każdego usta-
lonego poczucia wiedzy i świadomości. Pojawiające się wcześniej sygnały śmierci 
„Wczoraj w naszej wiosce pogrzebano człowieka, który usnął, nim jego owce 
spędzono z hal” zapowiadają jej obecność, ale zostają wplecione w ciąg zdań sta-
jąc się tym samym elementem wpisanym w świat. Domknięcie utworu zdaniem 
eksponującym paradoksalność jedzenia – chorowania – umierania otwiera inną 
drogę interpretacji: obnaża śmierć jako unicestwienie świata i czasu. 

Bywa i tak, że brak ujmowany jest nie tyle za pomocą symbolicznych sytuacji, 
ile za pomocą zaprzeczenia – tak jak miało to miejsce w cyklu Nad przepaściami, 
którego fragment cytowałam na początku. Jedną z modalności zaprzeczenia bę-
dzie ta zauważalna we fragmencie z Ciszy wieczornej z cyklu Z Tatr: 

Czasem zaklęty las zadyszy,
Albo wystrzeli krzyk pastuszy 
I zamilkł… I ona znów nie słyszy

Nic w tej przeklętej, mrocznej głuszy – 
Nic, prócz pojęku twojej duszy… (III, 2, 85)

Oczekiwanie na jakikolwiek sygnał generuje wyłącznie rozczarowanie ciszą. 
Najbardziej dobitnym określeniem braku absolutnego jest pustka, o której pi-
sała Maria Podraza-Kwiatkowska10. U Kasprowicza pustka funkcjonuje przede 
wszystkim jako określenie absolutnej przerażającej nicości11:

W proch rozsypał się nad drogą 
Stary, czarny krzyż;
Dusza siedzi na prześnicy,
Śni o ciemnej pustce – 
Ziemio! Ziemio! Ziemio!

 

10  Zob. przywoływany już i bardzo ważny dla niniejszego artykułu tekst: M. Podraza-Kwiat-
kowska, Pustka – otchłań – pełnia. 

11  Zob. także W. Gutowski, Młoda Polska w „obłoku niewiedzy”. Uwagi do wczesnomodernistycznych 
nihilologii, [w:] Światopoglądy modernizmu. Literatura lat 1890–1918, „Acta Universitatis Lodziensis. 
Folia Litteraria Polonica” 2016, nr 3(33), s. 55–56. Autor pisze między innymi, skupiając się przede 
wszystkim, co sam podkreśla, raczej na bezsilności poznającego i negatywności sygnalizującej nie-
uchwytność pragnień, o złej nicości. Zob. także tegoż: Miłość śmierci i energia rozkładu. O młodo-
polskiej wyobraźni nekrofilskiej, [w:] tegoż, Konstelacja Przybyszewskiego, Toruń 2008 oraz Głosy osobne: 
z krawędzi nicestwienia. Z nicestwienia krawędzi, [w:] Nihilizm i historia. Studia z literatury XIX i XX wie-
ku, red. M. Sokołowski, J. Ławski, Białystok 2009. O innej epoce zob. także S. Jasionowicz, Pustka 
we współczesnym doświadczeniu poetyckim, Kraków 2009. 
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Nie umiem rzucać gromów, przeklinać nie umiem,
Pustkę mam w duszy ciemną. (V, 118)

Chodzący w ten czas jesienny
Po ściernisk zżółkłej pustyni,
Miewam niekiedy wrażenie, 
Iż pustka w mej duszy się czyni. (V, 308)

Wskazane przeze mnie przykłady budują wizję egzystencjalnego odarcia przez 
uwewnętrznienie braku. Jeśli w cytowanych dotychczas fragmentach podmiot sy-
tuował się wobec jakiegoś braku zewnętrznego, tu staje się on cechą immanentną. 
Obrazy pustki o skali kosmicznej, na których widnieje pojedynczy człowiek, za-
stąpione tu zostają spojrzeniem w głąb samego siebie odsłaniającym analogiczną 
pustkę „ja”. 

Taki brak wiąże się u Kasprowicza niewątpliwie z gestami destrukcyjnymi. Ten, 
kto diagnozuje siebie jako wybrakowanego, może dokonać zniszczenia świata:

(…) jadowite wyszukawszy ziele,
świat nim stłumiłem w poczęciu. (Moja pieśń wieczorna, IV, 125)

A za tym tryumfalnym rydwanem życia – sztykut! sztykut! – kuleje na pół obłąkany, co 
dopiero z więzienia wypuszczony podpalacz…
– Juścić – wrzeszczy, wygrażając się, to zżółkłe, szronem osypane, ogromne widmo – te-
raz nie ma co! Poczekam, aż trochę żyta wyrośnie i dojrzeje, aż je zawieziecie do stodół! 
Cały świat wolno mi puścić z dymem, bom ja go stworzył, nikt inny!… (IV, 499)

Obłęd niszczenia jest ściśle powiązany z pojmowaniem świata przez kate-
gorię braku – skoro świat ów jest postrzegany jako niepełny, wybrakowane „ja” 
widzi siebie jako puste – to unicestwienie staje się konsekwentnym dopełnieniem. 
Proponowane przez mnie trzy figuracje braku – luka, synekdocha, próżnia total-
na – pomimo tego, że ujawniają się w różnych tekstowych porządkach, układają 
się w spójne przeświadczenie o nicości świata.

Jeśli jednak spojrzeć na całość twórczości Kasprowicza, to niewątpliwie trze-
ba zauważyć, że wrażliwość na brak, widzenie wszędzie jakiegoś punktu pustki, 
który może zniwelować całość – ulega w późniejszych utworach wyciszeniu. 

Kasprowiczowski człowiek dochodzi zatem do jakiegoś poczucia pełni. Za-
nim jednak to nastąpi, przeżywa tragedię niespójności świata, z którego amalga-
matycznie zespolone elementy są wydzierane i wyszarpywane stwarzając ranę, 
świata, w którym stoi zupełnie sam – usytuowany wobec braku absolutnego.
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ŚREDNIOWIECZNE KOŚCIOŁY  

JANA KASPROWICZA*

Starożytny kościół, trzynasty utwór cyklu O bohaterskim koniu i walącym się domu 
(1906) Jana Kasprowicza, rozpoczyna apostrofa do tytułowej budowli. Wygłasza 
ją człowiek, jak sam o sobie mówi, „stojący z daleka”:

Wzrosłem pośród twych ruin, ty starożytny kościele! W letnie poranki, pijany wschodem 
słońca i szumem zbóż, biegłem do ciebie i w cieniu twych szarych, polnych głazów, bujnym 
uwieńczonych chwastem, kołysałem mą duszę razem z trawami, kołyszącymi się na mogiłach. 
Grubo ciosane głowy bożków, z pogańskiej ponoć kontyny, martwo patrzące na innych, wio-
dły ze mną rozhowor, którym przez długie lata pobrzmiewał mój nieudolny, samotny śpiew1.

Kasprowicz wywołał z pamięci obraz kościoła, którego nazwę ujawnił w li-
ście do redakcji „Dziennika Kujawskiego” we wrześniu 1917 roku:

(…) w cyklu O bohaterskim koniu pełno jest wspomnień ze stron mych rodzinnych (…). 
„Starożytny kościół” to dawna ruina „Panny Marii” w Inowrocławiu. Szwencując nie-
jedną godzinę ranną w gimnazjum, spędzałem czas ten na starym cmentarzu, pomiędzy 
grobami, tulącymi się do kamiennych ścian odbudowanego dziś kościoła i słuchałem 
szumu kołyszących się traw namogilnych2. 

*  Artykuł powstał w ramach realizacji projektu badawczego Witraż w poezji Młodej Polski – 
między obrazową aluzją a syntezą dążeń estetycznych epoki, finansowanego ze środków Narodowego 
Centrum Nauki przyznanych na podstawie decyzji numer DEC–2013/11/N/HS2/03285.

1  J. Kasprowicz, XIII Starożytny kościół, [w:] tegoż, Utwory literackie, t. 4, oprac. R. Loth, Kra-
ków 1984, s. 445, 829.

2  Tenże, Do redakcji „Dziennika Kujawskiego”, [w:] Jan Kasprowicz, wstęp, wyb. i oprac. R. Loth, 
Warszawa 1964, s. 89. Pierwodruk: Kasprowicz o wpływie Kujaw na swą twórczość, „Dziennik Kujawski” 

Adam Mickiewicz University Press © 2021



160 Rozalia Wojkiewicz

Romańską świątynię Imienia Najświętszej Maryi Panny w Inowrocławiu 
wzniesiono na przełomie XII i XIII wieku na wzgórzu, blisko pogańskiego cmen-
tarza, czy, jak pisał poeta, „na mogiłach”. Szczątki ludzkie znajdują się również 
pod fundamentami budowli. W wyobraźni poetyckiej Kasprowicza są to „kośćmi 
umarłych zawalone podziemia”. Kościół, będący w złym stanie konstrukcyjnym 
już pod koniec XVII wieku, w 1834 roku uległ zniszczeniu w pożarze. Świątynię, 
nazywaną „ruiną”, odrestaurowano na początku dwudziestego stulecia. „Dzi-
siaj – stwierdził Kasprowicz – odbudowały cię pobożne, troskliwe ręce”3. 

Jednak w Starożytnym kościele obraz ruin wysuwa się na plan pierwszy. Oplatają 
go inne motywy: dzieciństwa, smutku i oczywiście ludzkiego przemijania i trwa-
łości natury. Podobne wyobrażenia powracają wielokrotnie w tomie O bohaterskim 
koniu i walącym się domu4. Jednym z najważniejszych elementów wspominanego 
kościoła są okna, a właściwie czarne otwory okienne. Poeta nie nazywa ich oczo-
dołami, ale źrenicami i obdarza je zdolnością przechowywania przeszłości: „Ro-
mańskie twe okna, niby źrenice, skupiają w sobie rozległe, niezapomniane dla 
mnie równie”5.

Skojarzenie oka i okna wiąże się z pradawnym toposem oka jako „okna 
duszy”. Ta figura myśli znana jest na przykład z pism Cycerona, Lukrecjusza, 
Pseudo-Rufinusa czy zapisków Leonarda da Vinci6. W 1842 roku, na łamach 
„Przyjaciela Ludu”, ukryty pod inicjałami Dr N.  autor artykułu Okna i oczy  
dowodził:

Jak po oczach często poznajemy człowieka, tak po oknach budowę gmachu i dawność 
jego. Już Platon oczy nazywał oknami duszy, i w samej rzeczy cały charakter człowieka 
nie zepsutego maluje się w jego wzroku. (…). Porównując oczy z oknami, nie jedno 
jeszcze podobieństwo pomiędzy nimi dostrzeżemy, ile że piękny nasz język dziwnym 

1917, nr 224, s. 1. Przedruk: P. Mączewski, Kasprowicz o swoich poezjach, „Myśl Narodowa” 1932, 
nr 56, s. 817–818. 

3  Historię zabytku oraz etapy prac restauracyjnych omówił Jerzy Frycz, Romański kościół p.w. 
NP. Marii, [w:] Dzieje Inowrocławia, t.  2 (od 1919  r. do końca lat siedemdziesiątych), red. M. Biskup, 
Warszawa – Poznań – Toruń 1982, s. 418–450. Kolejne prace konserwatorskie przeprowadzono 
w latach 50. XX wieku.

4  Zob. interpretacje tomu: K. Zabawa, O bohaterskim koniu i walącym się domie – arcydzieło ga-
tunku, [w:] tejże, „Kalejdoskop myśli, wrażeń i obrazów” – młodopolskie odmiany krótkiego poematu prozą, 
Kraków 1999, s. 219, 222–223, 227–229; J.J. Lipski, Twórczość Jana Kasprowicza w latach 1891–1906, 
Warszawa 1875, s. 368–391.

5  J. Kasprowicz, XIII Starożytny kościół…, s. 445.
6  Zob. na przykład: J. Białostocki, Okno i oko. Realizm i symbolika refleksów światła w sztuce Dürera 

i jego poprzedników, [w:] tegoż, Symbole i obrazy w świecie sztuki, Warszawa 1982, s. 84–85; G. Raubo, 
Rozum i oczy – „okna duszy”, [w:] tegoż, Światło przyrodzone. Rozum w literaturze polskiego baroku, „Filo-
logia Polska” 2006, nr 92, s. 23–34.
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natchnieniem tak szczęśliwie i rozumowo to podobieństwo wyraził, tworząc dwa słówka: 
oko i okno; z których pierwotny wyraz jest oko, pochodny zaś okno, jakoby kopia, czyli 
naśladowanie wzoru, ręką Boga stworzonego7.

W utworze Kasprowicza, co wyjątkowo ciekawe, w miejsce po oknach wy-
obraźnia wprawia zapamiętane nizinne krajobrazy, czyniąc z nich swoiste wir-
tualne witraże. Okna w ruinie pobudzają powstawanie wspomnień i opowieści, 
skupiają je, jak pisał poeta, „w sobie”. 

Inowrocławski kościół stał się inspiracją także innych przedsięwzięć arty-
stycznych Kasprowicza. Ksiądz Antoni Laubitz, przyjaciel poety z ławy szkolnej, 
wspominał, że autor Starożytnego kościoła lubił rysować. Interesowały go fizjono-
mie ludzkie, kreował portrety sławnych postaci, między innymi Słowackiego, 
Dantego, Szekspira. Używał piórka lub kredki, a częstokroć – pisał Laubitz – 

Brał w rękę czysty talerz, okopcał jego dno nad dymiącym knotem świecy, trzymając 
talerz raz bliżej raz dalej od płonącego ogarka, tu dłużej tam krócej – z takim skutkiem, 
że wytworzyły się z czarnej sadzi kłęby chmur, płaszczyzny pól i wód, szczątki jakichś 
rumowisk itd. Było to dopiero nałożone tło przyszłego krajobrazu. Teraz mistrz sięgnął 
po pierwszy lepszy wiórek, najczęściej po zapałkę i rozpoczął z rozmachem i zdumie-
wającą zręcznością wyczarowywać najpiękniejsze widoki kujawskie, bo dziwna, że tylko 
rodzinne strony pobudzały jego wyobraźnię8. 

Kasprowicz zdradzał wrażliwość nie tylko na „malarski nastrój”, który odtwa-
rzał w serii tond, ale również na zabytki umiłowanej już wtedy epoki. Z czarnego 
tła na powierzchni talerza wyłaniały się zarysy Mysiej Wieży i katedry kruszwic-
kiej, jednak „ulubionym i wielokrotnie powtarzanym” tematem tej nietypowej 
twórczości był kościół Najświętszej Marii Panny, świątynia, którą – deklarował 
Antoni Laubitz – poeta „bardzo kochał”. 

Skojarzenie okien i oczu pojawia się na kartach dziewiętnastowiecznej litera-
tury w rozmaitych wariantach, chociażby już w Katedrze Marii Panny Victora Hugo 
czy w poezji Théophile’a Gautiera, który „róże witraży” porównał do źrenic 
rozszerzających się lub zwężających w zależności od natężenia światła9. Jednak 
w interpretacji Kasprowicza zestawienie tych dwóch obrazów nabiera znaczeń 
szczególnych, gdyż witraże-źrenice przechowują obrazy przeszłości, koncentrują 
w sobie krajobrazy ziemi kujawskiej, okolice rodzinnego Szymborza, wspomnie-
nia intymnych spotkań z przyrodą  – „niezapomniane równie”, oglądane  – co 
odnotował poeta  – „z daleka”. Wyświetlają je w miejscu, gdzie kiedyś istniały 

7  Dr N., Okna i oczy, „Przyjaciel Ludu” 1846, nr 23, s. 179.
8  A. Laubitz, Ze wspomnień o Kasprowiczu, „Tęcza” 1931, nr 16, s. 12.
9  T. Gautier, Notre Dame, [w:] tegoż, Poésies completes (Poésies diverses. 1833–1838), t.  1, Paris 

1884, s. 283–288. 
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prawdziwe okna, unicestwione przez czas. Można zobaczyć na nich, a właści-
wie, w metaforyczny sposób, również „przez nie” rozległe pejzaże dzieciństwa 
w postaci średniowiecznej miniatury, zgodnie także z romantyczną interpretacją 
ruin. Grażyna Królikiewicz, autorka studium o znaczeniu ruin, zwróciła uwa-
gę, że w literaturze i sztuce XVII i XIX wieku rozpadające się budowle koja-
rzono „z motywem echa, głosu czy opowieści, stanowiących jakby słyszalne 
emanacje minionego lub ukrytego życia”10. Ruina pobudzała wyobraźnię, inspi-
rowała odtwarzanie historii i domagała się uzupełnienia, rekonstrukcji, a więc  
od-budowania w fabule: „Obsesyjne niemal ukazywanie powinowactwa ruiny 
i słowa przybiera w literaturze krajowego romantyzmu najczęściej formę ekspo-
zycji fabularnej lub epilogu, w którym ruina »opowiada« historię lub też – jako 
narzucający się a tajemniczy znak hieroglifu – opowieści wymaga”11.

Warto też zwrócić uwagę, że skojarzenie witrażu ze źrenicą występuje w lite-
raturze tegoczesnej rzadziej od asocjacji oka i okna czy – w innej interpretacji – 
witrażu-oka, jako jeden z jej wariantów. Źrenica w poezji potrafi być kolorowa 
i wówczas jej rola zbiega się z rolą tęczówki, czyli „tęczy oka”12. Takie utożsamie-
nie następuje w wierszu Schody piękności Marii Grossek-Koryckiej. Utwór rozpo-
czyna znamienna deklaracja preferencji estetycznych: 

Nad płótna starych mistrzów i rzeźbę attycką,
Co w marmur przesadziła ogród ciał młodzieńczych,
Wolę westchnienie z ciosu o źrenicach tęczych
Patrzające w obłoki: Świątynię gotycką13.

Istotny jest tutaj kierunek spojrzenia okiennych źrenic, czyli witraży-źrenic 
o barwie tęczy. Patrzą one w niebiosa oznaczające rzeczywistość nadzmysłową, 
sferę transcendencji. Poetka znalazła oryginalny sposób, by podporządkować 
barwne szyby wertykalnemu kształtowi architektury, lirycznej katedrze, która 
swoją szyją „w gwiazdę wpiła żądło śmigłej struny” i w symboliczny sposób 
wstępuje w górę. Pomysł Kasprowicza współtworzy więc w literaturze XIX i po-
czątków XX wieku rozległą sieć intertekstualnych odniesień.

Obok kilku porządków czasowych i motywu „spotkania spojrzeń” szczegól-
nego znaczenia w Starożytnym kościele nabiera również dialog. Liryczny „rozhowor” 
prowadzą „grubo ciosane głowy bożków”. Rzeczywiście, na zewnętrznej pół-
nocnej ścianie inowrocławskiej świątyni zachowały się granitowe rzeźby. Wśród 

10  G. Królikiewicz, Terytorium ruin. Ruina jako obraz i temat romantyczny, Kraków 1993, s. 67. 
11  Tamże, s. 91. 
12  Liczne literackie i poetyckie przykłady „źrenicy jako »źrenicy i tęczówki«” pojawiają się w twór-

czości Adama Mickiewicza, Juliusza Słowackiego, Cypriana Norwida, Kazimierza Przerwy-Tetmajera 
czy Elizy Orzeszkowej – zob. K. Nitsch, Źrenica „tęczówka”, „Język Polski” 1949, nr 1, s. 27–30. 

13  M. Grossek-Korycka, Schody piękności, [w:] tejże, Poezje, Warszawa 1904, s. 174.
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nich znajdują się między innymi różnorodne maski oraz tajemnicze zoomorficzne 
ryty, którym badacze, na przykład Józef  Łepkowski czy Marian Wawrzeniecki, 
przypisywali magiczny charakter. Podkreślano także ich pogańską proweniencję, 
wskazywano ponadto na związek z tradycją celtycką14. Kasprowicz, gruntownie 
studiujący średniowieczne dzieła architektury, opisał inowrocławski zabytek ze 
znawstwem tematu, o czym świadczy wspomnienie o „pogańskiej ponoć kon-
tynie”. W przeciwieństwie jednak do okien-źrenic, które jednocześnie ujawniają 
przeszłość, będąc swego rodzaju oknami-wspomnieniami, i z przeszłości patrzą 
na ich starszego o kilka dziesiątek lat miłośnika, „głowy bożków” zostały pozba-
wione zmysłu wzroku. Patrzą „martwo na innych”.

Il. 1. Płaskorzeźby na kościele pw. Imienia Panny Maryi w Inowrocławiu 

Źródło: „Przyjaciel Ludu” 1842, nr 24, s. 185

14  Więcej na ten temat zob. J. Frycz, Architektura i sztuka Inowrocławia…, s.  422–424, 444–
449. Jerzy Frycz zaprzeczył hipotezom o pogańskim pochodzeniu rzeźb inowrocławskich czy 
związkach z osadnictwem celtyckim na rzecz interpretacji apotropaicznych. Zob. np. W.M. [Woj-
ciech Morawski?], Płaskorzeźby na kościele Panny Marii w Inowrocławiu, „Przyjaciel Ludu” 1842, nr 24, 
s. 185–187 – zob. ilustracja 1. 
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Kasprowicz interesował się wiekami średnimi, a o tym, że twórczości poety 
wskazać można nawiązania do średniowiecza, pisało wielu badaczy. Znaczenie 
wewnętrznych pejzaży i inowrocławskiej „ruiny” doceniła Janina Szweminówna, 
zwróciwszy uwagę, że świątynia była „kolebką i niejako pierwszym opiekunem 
myśli i poezji” Kasprowicza15. Zwracano także uwagę, że mediewizm dzieł poety 
objawia się na poziomie języka i formy artystycznego wyrazu, którą Stefan Ko-
łaczkowski porównał do architektury romańskiej: 

Powtarzano mi kiedyś, gdy była mowa o artyzmie Kasprowicza, uwagę wybitnego pi-
sarza. Miał on powiedzieć: „Kasprowicz woli zawsze powiedzieć: człek, zamiast: czło-
wiek”. Mniejsza o to, plotka to, czy prawda, że takie zdanie paść miało. Jest to niewąt-
pliwie jedno z najlapidarniejszych określeń, jest ono niewątpliwie trafnem odkryciem. 
Kasprowicz woli powiedzieć: człek. Kasprowicz pisze: „głaźny”, „organny”, „świątynny” 
(…). Wyczuwam w tem tę samą w istocie swej intencję artystyczną, jaka żyje zaklęta w ar-
chitekturze romańskiej. Są to słowa, jak bryły, zwarte, ciężkie, w swoisty sposób jędrne 
i monumentalne. W nich żyje ta przysadzista, zwarta w sobie tężyzna Kasprowicza. Głaz 
jest to rzecz wielce szanowna, i budowla z głazów może być najlepszym, niekiedy jedy-
nym bezpośrednim, odpowiednim wyrazem16.

Do szeregu nawiązań, odniesień, punktów wspólnych twórczości autora Gi-
nącego świata ze średniowieczem można dołączyć jeszcze jeden istotny motyw, 
a właściwie i temat architektoniczny, metaforę i figurę lirycznego obrazowania, 
czyli średniowieczną świątynię. Paradoksalnie, odbudowa inowrocławskiego ko-
ścioła nie zyskała aprobaty autora lirycznego monologu. Romańska „ruina”  – 
„świadek” minionego życia, przestała istnieć w utrwalonej przez wyobraźnię for-
mie. Pogrążony w Smutku, zapisanym wielką literą, i rzec można, „wewnętrznej 
ruinie”, poeta wyznał:

Lecz ja nie umiem już chwycić za kij pątniczy, przepasać się szkaplerzem, zmieszać się 
z tłumem moich najbliższych braci i błogosławić twej zmartwychwstałej świetności. Stoję 
z daleka i żal mi, że groby zrównano z ziemią, że na twych kruszących się kamieniach 
nie rosną już mchy, rozchodniki i bluszcze. Głośne, uroczyste Te Deum laudamus wygnało 
z wnętrza twojego Smutek, który, błąkając się, jak ślepiec bez dachu, spotkał się na dro-
gach rozstajnych ze mną, zamieszkał na zawsze w mym sercu i nieraz w ciężkich, niespo-
kojnych snach, wiedzie mnie ku twym zwaliskom, ty starożytny, romański kościele i, jak 
za dawnych lat, każe mi daremne czynić wysiłki, zali przez twe wąskie, gruzem i kośćmi 
umarłych zawalone podziemia nie dotrę do światła…17. 

15  J. Szweminówna, Kasprowicz a średniowiecze…, s. 39. 
16  S. Kołaczkowski, Twórczość Jana Kasprowicza, Kraków 1924, s. 19.
17  J. Kasprowicz, XIII Starożytny kościół…, s. 445–446. 
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W tomie O bohaterskim koniu i walącym się domu średniowieczna świątynia i oko 
są ważnymi figurami lirycznego obrazowania18. Starożytny kościół można interpre-
tować w kontekście Portalu katedry, czyli siódmego utworu cyklu. Przypuszczalnie 
poemat ten odnosi się do paryskiej Notre-Dame, chociaż nazwa świątyni nie zo-
stała wskazana wprost. Wiadomo jednak, że latem 1905 roku Kasprowicz wyje-
chał do Paryża, a następnie odwiedził Londyn. Prawdopodobnie, o czym pisał 
Roman Loth, niektóre utwory tomu O bohaterskim koniu i walącym się domu powsta-
ły w trakcie europejskich podróży albo tuż po powrocie do kraju19. 

Janina Szweminówna zwróciła uwagę na informację zamieszczoną w „Kurie-
rze Poznańskim” z 1926 roku, z której wynika, że w „Les Nouvelles Littéraires” 
opublikowano artykuł o Kasprowiczu autorstwa Marii Kasterskiej wraz tłuma-
czonym przez pisarkę „hymnem do Notre Dame de Paris”20. W notatce nie wska-
zano adresu bibliograficznego, ale nie tak trudno ustalić, że publikacja ta, wraz 
z portretem poety, ukazała się w dwusetnym numerze francuskiego czasopisma. 
Kasterska użyła sformułowania „poemat prozą o Notre-Dame de Paris” („poème 
en prose sur Notre-Dame de Paris”21) i odniosła je oczywiście do Portalu katedry. 

W Portalu katedry szczególnych znaczeń nabiera tytułowy portal. Wiąże się 
z nim symbolika przekroczenia progu, granicy pomiędzy dwoma światami: prze-
strzeniami świecką i sakralną22. Próba nawiązania dialogu z głazami budowli od-
bywa się, tak jak i w Starożytnym kościele, za pośrednictwem zmysłu wzroku: 

Zalim jest godzien przestąpić próg katedry?  Bramy jej otwarte dla cichych, a żal mój by-
wał głośny. Wczoraj. Lecz dziś opancerzyłem już piersi i gardło ściśnięte mam żelaznym 
kołnierzem, nie wołam, nie krzyczę, a tylko niemotą zdumionego wzroku próbuję mówić 
z głazami. Stoję na trzecim stopniu23.

18  O symbolice oka pisała niejednokrotnie U.M. Pilch – zob. taż, „Powieki nożem zdają się roz-
cięte…”. Oko w Królu-Duchu Juliusza Słowackiego i w poezji Tadeusza Micińskiego, [w:] Żywioły wyobraźni 
poetyckiej XIX i XX wieku, red. A. Czabanowska-Wróbel, I. Misiak, Kraków 2008, s. 11–23 (rozsze-
rzona wersja artykułu w: tejże, Kto jestem? Dialog światów poetyckich. Juliusz Słowacki i Tadeusz Miciński, 
Kraków 2010, s. 157–189. Tu znajduje się bibliografia dotyczącą oka, wzroku – s. 153–154); taż, 
Oko w poezji Marii Konopnickiej – między konwencjonalnością obrazowania a gwałtownością przeżyć, [w:] Czy-
tanie Konopnickiej, red. O. Płaszczewska, posł. M. Stala, Kraków 2011, s. 151–153.

19  R. Loth, O bohaterskim koniu i walącym się domu, [w:] J. Kasprowicz, Utwory literackie…, s. 829. 
Zob. J.J. Lipski, Wstęp, [w:] J. Kasprowicz, O bohaterskim koniu i walącym się domie, wstęp J.J. Lipski, 
Warszawa 1960, s. 5. 

20  St. K. [S. Kolbuszewski?], O Kasprowiczu we Francji, „Kurier Poznański” 1926, nr 430, s. 7. 
Zob. J. Szweminówna, Kasprowicz a średniowiecze…, s. 46. 

21  M. Kasterska, Jean Kasprowicz, „Les Nouvelles Littéraires” 1926, nr 200 [z 14 sierpnia], s. 5. 
22  Chrześcijańskiej symbolice drzwi i bramy poświęcono trzeci tom z serii Fides ex visu. U drzwi 

Twoich, red. R. Knapiński, A. Kramiszewska, Lublin 2013. Zob. też np. J. Hani, Symbolika świątyni 
chrześcijańskiej, tłum. A.Q. Lavique, Kraków 1998, s. 86 i nast.

23  J. Kasprowicz, VII Portal katedry…, s. 419.
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Poeta wyeksponował szczegóły ornamentyki fasady, między innymi ostro-
łuki, kolumny, pilastry, kapitele, fiale, florystyczne dekoracje wnęk, „Jakubowe 
symetryczne drabiny świętych”. W tej szczegółowej charakterystyce wyróżnił 
rzeźbę króla: ma nieruchome oczy pozbawione źrenic24. Światło zachodzącego 
słońca rozświetliło szyby usytuowanej nad portalem rozety, w której ujawniły 
się gwiazdy (narzuca się tu analogia z koncepcją witrażu „patrzącego w górę” 
z wiersza Marii Grossek-Koryckiej). „Niemy” wzrok nie ma jednak możliwości 
widzenia:

Słońce cień swój wydłuża i rzuca go na króla w kamiennej, liliowej koronie, w sukni 
o martwych fałdach, niesięgających kostek. Płaskookrągłe nogi wysunęły się ponad kra-
wędzie kroksztynu, w jednej ręce zwietrzałe jabłko, w drugiej berło, którego szczyt ob-
jadły deszcze. Włosy i broda w regularnych zesztywniały kędziorach, a oczy bez źrenic, 
dwie nieruchome gałki, uwięzły gdzieś w dali.  Paszcze gargul i maszkar wiszą rozwarte 
nade mną: lwice z wyciągniętym lubieżnie karkiem, dzioby kruków, zwrócone ku ścierwu 
ludzkiego grzechu, diabły rogate, pazurami przygniatające wieprza na olbrzymim jądrze 
nieczystości, makarele o zapadłych z rozpusty policzkach. O dniu radosny, w którym było 
mi dane dotrzeć do głębi duszy, wyprowadzić z niej bliźniacze rodzeństwo, podziw i po-
korę, i w niewysłowionych modłach kazać im wielbić portal gotyckiej katedry. Zapaliły 
się czerwone, niebieskie, fioletowe, zielone i żółte gwiazdy w wielkim, okrągłym witrażu, 
od zachodniego słońca spłonęły marmurowe pochodnie aniołów, strzegących Dziewicy, 
Chrystus, przed chwilą jeszcze uwięzion w trójkącie tympanonu, stanął ponad pastu-
szym swym żłobem, ponad heblem i dłutem ojcowskiego warsztatu i, żywe podniósłszy 
dłonie, głaźnymi poruszył wargami i błogosławił dzieciństwo, swoje i moje, dzieciństwo 
biednego człowieka…25.

Próba przekroczenia progu świątyni tożsama jest, co podkreślił sam poeta, 
z poznaniem prawdy, dotarciem do głębi własnego wnętrza. W poezji Młodej 
Polski symbole architektoniczne często wiązały się z automatyzmem. Kościoły, 
klasztory, opactwa, zamki, pałace i inne budowle, jak też ich ruiny, mogły od-
zwierciedlać twórczość artysty, ale również jego psychikę. Stawały się ekwiwa-
lentem „jakości mentalnych, cerebralnych, psychicznych nazywanych wówczas 
»duszą«”26. Poetyckie wędrówki po architektonicznych wnętrzach, eksploracja 
zaułków i zakamarków, „schodzenie” lub „wchodzenie w głąb”, a w wypadku 
Portalu katedry w głąb gotyckiego tumu, wyrażały trud introspekcji, zrozumienia 

24  Być może, na co wskazują atrybuty, chodzi o posąg Filipa Augusta z portalu Najświętszej 
Maryi Panny, zob. W.M. Hinkle, The King and the Pope on The Virgin Portal of  Notre-Dame, „The Art 
Bulletin” 1966, t. 48, nr 1, s. 2.

25  J. Kasprowicz, VII Portal katedry…, s. 419–420. 
26  M. Podraza-Kwiatkowska, Symbolizm i symbolika w poezji Młodej Polski. Teoria i praktyka, Kra-

ków 1975, s. 228 i nast. 
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własnej podświadomości. Niekiedy ważnym elementem symbolu architektonicz-
nego wyrażającego twórczość poetycką był witraż. Znamienne, że w utworze 
Kasprowicza rozeta rozświetla się w momencie „dotarcia do głębi duszy”, po-
kornego samouświadomienia i uwielbienia dla mądrej gotyckiej sztuki. Wówczas 
powrót do dzieciństwa zostaje pobłogosławiony przez pamiętającego o własnym 
dzieciństwie, żywego Chrystusa. 
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„NIE WSZYSTEK JESZCZE SKOSZONO”. 
MODERNISTYCZNE REMANENTY  

JANA KASPROWICZA I SHERWOODA ANDERSONA

Atlantyk różnic, jaki rozciąga się między Janem Kasprowiczem a urodzo-
nym w 1876 roku Sherwoodem Andersonem, nie jest ani tak głęboki, ani tak 
szeroki, jak mogłoby się na pierwszy rzut oka wydawać. Choć ich biografie są 
wszczepione w tkankę dwóch odrębnych i tak różnych narodów – polskiego 
i amerykańskiego – to jednak pewne punkty na ich wspólnej drodze pozwalają 
zestawić się ze sobą. Splecione nierozerwalnie z wielkimi przemianami zachod-
niej cywilizacji ich osobiste i literackie doświadczenia prowadzą ich ku chwilom, 
w których każdy z nich, na swój sposób, próbuje ująć to, co literaturoznawcy 
lubią nazywać doświadczeniem nowoczesności1. Fakt, że obaj określają swoje 
miejsce w świecie względem swego prowincjonalnego pochodzenia, że pali-
wem ich estetycznej wrażliwości były zarówno zachwyt, jaki i lęki związane 
z eksploracją „szerokiego świata”, napięcie między tym, co swojskie i lokalne, 
a tym, co uniwersalne i globalne, między spokojem pól i arkadyjskiego dzieciń-

1  Formuła powraca w polskim literaturoznawstwie i ważnych pozycjach literatury przed-
miotu z całego świata dość często. Jednym z wyraźniejszych punktów krystalizacji refleksji 
o tym był wydany w 2006 roku pod redakcją Ryszarda Nycza i Anny Zeidler-Janiszewskiej tom 
Nowoczesność jako doświadczenie. Zasadnicze, zdaniem Nycza, znaczenie doświadczenia nowocze-
sności może posłużyć z punkt dookreślający ramę niniejszych rozważań. Odnosi się ono, pisze 
badacz, „do ciężkich prób, na jakie wystawiony został człowiek poddany racjonalistycznemu 
projektowi modernizacji oraz jego negatywnych konsekwencji (człowieka uprzedmiatawiają-
cych, ubezwłasnowolniających, dezintegrujących czy wyobcowujących)”. Jest to, dodaje też, 
zazwyczaj doświadczenie „konfliktu, szoku, przymusu, kontroli”; R. Nycz, O nowoczesności jako 
doświadczeniu, [w:] Nowoczesność jako doświadczenie, red. R. Nycz, A. Zeidler-Janiszewska, Kraków 
2006, s. 9–10.    
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stwa a wrzawą miasta oraz nerwicami i melancholiami wieku dorosłego, czyni 
z nich typowych podróżników tego czasu przemian, jakim był przełom XIX 
i XX stulecia. Wyrastając z interpretacji utworów z podobnego czasu zawartych 
w tomach O bohaterskim koniu i walącym się domu Kasprowicza z 1906 roku oraz 
Mid-American Chants Andersona z 1918 roku, te ogólne wskazania nakładają się 
na wektory modernistycznych przemian i pozwalają zastanowić się nad współ-
brzmieniami amerykańskiego i polskiego głosu w odniesieniu do dynamiki no-
woczesności.  

Swoją niejednorodnością, utrudniającą uchwycenie nadrzędnego tonu, zbiór 
polskiego poety od dekad już spędza sen z powiek badaczy twórczości Kaspro-
wicza. Jan Józef  Lipski w drugiej części swego monumentalnego studium o twór-
czości Kasprowicza wyszczególniał trudności w podporządkowaniu tomu O bo-
haterskim koniu… „określonemu nurtowi w modernizmie”:

Z charakterystyki liryków np. wyglądałoby, iż mamy do czynienia z nawrotem Kasprowi-
cza do symbolizmu, i to nawet do tego samego w przybliżeniu symbolizmu, posługują-
cego się głównie impresjonistyczną techniką przedstawiania świata i doznań podmiotu, 
z którymi mieliśmy do czynienia w tomie Krzak dzikiej róży. Monologi parodystyczno-sa-
tyryczne, w których, jak się okazuje, zasadniczą rolę odgrywa groteska – sprawiają wraże-
nie utworów ekspresjonistycznych. Symboliczny poemat Cień (…) nie jest symbolistycz-
ny, lecz ekspresjonistyczny. Mogą być wahania co do paru utworów, czy nie umieścić ich 
w którejś z dwóch wersji impresjonizmu (estetycznej bądź etystycznej), lecz zasadniczy 
wybór jest między ekspresjonizmem a symbolizmem2. 

Jednak kłopotliwa heterogeniczność tekstowej kolekcji może być atrakcyjna 
dla badacza mechanizmów modernistycznych przesileń w łonie młodopolskiej 
literatury – jako splot wątków kulturowych wspólnych w tym czasie zachodniej 
wrażliwości, zmuszonej do konfrontacji z nadziejami, wyhodowanymi przez wiek 
XIX, oraz kryzysem ideałów, na których marzenia te zostały wzniesione3. Pierw-
sze, gdyby nie ironia przesycająca jeden z tytułowych utworów zbioru, można by 
połączyć z bohaterskim koniem, drugie w oczywisty sposób mogą symbolizo-
wać „walący się dom”. Aporie, wpisane w definiującą się w języku modernizmu 
nowoczesność, w tej podwójnej konfrontacji wyrażają się znakomicie, pokazują 

2  J.J. Lipski, Twórczość Jana Kasprowicza w latach 1891–1906, Warszawa 1975, s. 384–385. 
3  Dynamika obu tesktów łączy się z przypominaną przez Richarda Shepparda formułą „po-

dróżujących narracji” Marka Andersona, w których dynamika zachodząca między światem, dążą-
cym do destabilizacji bohatera, prowadzi do jego chwilowego wzmocnienia, tylko po to, by osta-
tecznie zmierzyć się z czyhającą na nich przemianą (ale też poniżeniem, potencjalnie – degenera-
cją). Zob. R. Sheppard, Problematyka modernizmu europejskiego, przeł. P. Wawrzyszko, [w:] Odkrywanie 
modernizmu. Przekłady i komentarze, red. R. Nycz, wyd. 2, Kraków 2004, s. 109. 
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mnogość głosów, które współtworzą rzeczywistość, a w konsekwencji – ostatecz-
nie – także literackie podmioty owego czasu4. 

Swoje prozy poetyckie, za pierwiosnek tego nurtu literatury amerykańskiej 
dziś uznawane, Anderson zaczął pisać w 1916 roku, kiedy ukazała się jego pierw-
sza, po części autobiograficzna powieść Windy McPherson’s Son. Poprzedziły one 
najsłynniejsze i najlepsze dzieło Andersona, wydane w 1919 Miasteczko Winnes-
burg, cykl na poły satyrycznych, na poły psychologicznych portretów mieszkań-
ców Środkowego Zachodu, tej samej przestrzeni, którą oczarować miały pieśni 
zebrane w omawianym tomie. Historycy jednoznacznie podkreślają świeżość po-
dejścia Andersona, jego przenikliwość i zdolność ukazywania prowincjonalnych 
osobowości (i osobliwości) w trafnych a zwięzłych słowach. Zainteresowania te 
dziedziczy w obrębie literatury swego kraju po Theordorze Dreiserze, przejmuje 
jego realistyczne podejście do swojskiej przestrzeni, modyfikując jednak przy tym 
styl amerykańskiej prozy obyczajowej. To na niego powoływać się będą już kilka 
lat po wydaniu pierwszych powieści Sinclair Lewis, Ernest Hemingway i Francis 
Scott Fitzgerald, to jego z ukontentowaniem podejmowała, podczas wyprawy pi-
sarza do Paryża, Gertrude Stein, z podziwem nie aż tak u niego częstym o An-
dersonie mówił, także związany po wojnie z amerykańską bohemą w Paryżu, 
najzłośliwszy ze wszystkich Irlandczyków, James Joyce. 

Fenomen Andersona, dziś w znacznej mierze zapomnianego, a i przez akoli-
tów odrzuconego dość szybko (Hemingway sparodiował Dark Laughter [Mroczny 
śmiech] w swej powieści Potoki wiosny), wynika z jego spełnionej próby przebudowa-
nia modelu realistycznego oglądu rzeczywistości – nic niewartego, o ile nieopartego 
na doświadczeniu. Jego ambicją było unaocznienie tego, co jemu jako człowiekowi 
najbliższe, gdyż, jak pisał w swych Notatkach o realizmie, oderwanie pisarza od rzeczy-
wistości, którą zna, zaowocować musi porażką artystyczną. Niezależnie od możliwej 
falsyfikacji tej tezy na niwie artystycznej ważne jest to, jak prawdziwa była ona dla 
pokolenia amerykańskich twórców tamtego czasu i jak wyraziście wpisuje się w mo-
dernistyczne rozrachunki ze współczesnością. A także jak pomaga zdefiniować mi-
sję pisarza próbującego wycinek Ameryki przedstawić w prozie. Lub w poezji.  

Interesujący nas tu tom poematów amerykańskiego twórcy stanowi liryczne 
interludium w ramach mimetycznej podróży pisarza przez współczesną sobie 
Amerykę. Ogłoszony po znakomicie przyjętej powieści, a przed wspomnianym 
już Miasteczkiem Winnesburg, uzupełnia w innej literackiej tonacji przeżycia pod-
miotu spokrewnionego z zagubionymi i dziwnymi nieco osobistościami, znany-
mi z fabuł Andersona. Kiedy we wstępie do Miasteczka Winnesburg Ernest Boyd 
pisał o trudnościach realistycznego projektu Sherwooda Andersona, wspomina 

4  Do podobnych konkluzji dochodził Lipski, stwierdzając, że w przypadku zbioru O bohater-
skim koniu… „nie można mówić o jednolitym światopoglądzie, żadna grupa utworów lub żaden 
poszczególny utwór nie dominują nad całością (…)”; J.J. Lipski, Tworczość…, s. 385–386. 
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Goncourtów, Zolę, Maupassanta i Flauberta. Oni – dodaje – „walczyli z Ro-
mantyzmem jako literacką doktryną, nie zaś narodową filozofią. Amerykańscy 
realiści musieli walczyć na dwa fronty, jako że w ich kraju samo życie jest po-
strzegane niby romantyczna fikcja”5. 

Jest w tym ujęciu sprawy coś, co zbliża zmagania Kasprowicza do Andersona. 
Tym bardziej, że interesujący nas tu Amerykanin nie był wolny od romantycz-
nych demonów i tom, który stawiany jest tu na chwilę obok Ballady o bohaterskim 
koniu…, znakomicie to ukazuje. Whitmanowskie z ducha pieśni Andersona niosą 
z sobą nie mniejszą, nie słabszą w wyrazie deklarację przywiązania do tradycji, co 
kulturowe obrazki Kasprowicza6. Co więcej, ich pastiszowy charakter, do pewne-
go momentu, z Kasprowiczowską ambicją przepracowania języka symbolizmu 
oraz odnalezienia nowych form wyrazu dla wewnętrznego dramatu przewarto-
ściowania tego, co cenne w życiu pisarza, łatwo daje się sprowadzić do wspólnego 
mianownika. 

Racjonalizm Ballady o bohaterskim koniu i innych utworów zbioru – pisze Jan Józef  Lipski – 
ostro kontrastuje z wizyjną mistyką Hymnów. Nie jest to w dodatku maksymalistyczny, 
śmiały w konstrukcjach racjonalizm kartezjański – ale raczej racjonalizm pozytywistycz-
ny, nierozerwalnie złączony z empiryzmem, racjonalizmem, który z przekornym upodo-
baniem poddaje weryfikacji najefektowniejsze twierdzenia i supozycje. W sztuce jest on 
zwykle źródłem sarkastycznego poczucia humoru, operującego kontrastem wielkiej (lub 
za wielką podawanej) idei – i nędznego szczegółu, i błahego faktu. Jeśli artysta nienawidzi 
idei, którą poddaje takiej próbie – sarkazm jest ekstrawertyczny, zwrócony ostrzem na 
zewnątrz, nie raniąc twórcy. To postawa Voltaire’a i France’a. Jeśli jest przeciwnie, jeśli 
idea, którą się poddaje takiej konfrontacji, jest czymś drogim dla artysty – sarkazm staje 
się bolesny, łączy się z autoironią, pogłębia rozdarcie7.   

Środkowoamerykańskie pieśni, jak należałoby przełożyć tytuł zbioru Andersona, 
czytane w kontekście jego prozy powstałej w drugiej połowie lat „nastych”, są co 
prawda pozbawioną tak zdefiniowanej przez Lipskiego Kasprowiczowskiej ironii, 
na pewno jednak są próbą analogiczną, jeśli chodzi o zamiar nawiązania relacji 
z podzielającymi żal i rozczarowanie współczesnością pobratymcami. Anderson 
we wstępie mówi o pieśniach skierowanych do obywateli Środkowego Zachodu, 
„o ustach spękanych od kurzu i żaru wielkich piecy fabrycznych” i dlatego tak 

5  E. Boyd, Introduction, [w:] S. Anderson, Winesburg, Ohio, Overland Park: Digireads 2017, s. 6; 
tu i wszędzie dalej przekład mój – M.J.

6  Na powinowactwo Kasprowiczowskiej wrażliwości lirycznej z Whitmanowską też wska-
zywano wcześnie. Zob. J. Krzyżanowski, Jan Kasprowicz – poeta myśli, „Pamiętnik Literacki” 1956, 
nr 47/3, s. 77–78.

7  J.J. Lipski, Wstęp, [w:] J. Kasprowicz, O bohaterskim koniu i walącym się domie, Warszawa 1960, 
s. 9.
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istotne jest, by „ta książeczka pieśni (…) mogła rysować się na tle mroku moich 
miejsc i mojego pokolenia”.

Napięcie między swojskością a uniwersalnością krytycznej diagnozy współ-
czesności, stawianej przez obu autorów, pozwala dojrzeć prawidła ścieżek wy-
tyczanych od osobistych doświadczeń obu pisarzy ku konstatacjom wyraziście 
analogicznym w reprezentowanych przez nie kulturach. Obaj byli migrantami, 
obaj, wywodząc się z prowincji, podjęli trud awansu społecznego, co niezawod-
nie warunkuje fakt, że podmioty większości tekstów w obu zbiorach to nomadzi, 
wędrowcy, poszukiwacze. Zawieszeni między tym, co znają, a nowym kształtem 
rzeczywistości, która jawi się na horyzoncie, rozpoznali – właśnie oni – napięcie 
między majestatem chwili a prozą codzienności. Pisał Kasprowicz: „Gdzieś da-
leko, powyżej ściany, poza którą – pamiętam – wiedzie droga ku wielkiej, sennej 
równi, ozwała się syrena modnego uzdrowiska./ Chorzy mający umrzeć jutro 
gromadzą się na obiad”. U Andersona rzeczywistość układa się w podobny spo-
sób: tu też rutyna zajmuje miejsce religijnego, głęboko przeżywanego rytuału:

Znasz moje miasto – Chicago tryumfalne – fabryki i targowiska i ryk maszyn – straszny, 
okropny, brzydki i brutalny.
Zgnębiło rzeczy w głąb, w głąb.  Nikt nie chciał krzywdy. Oni nie chcieli skrzywdzić cie-
bie ani mnie. Sami zostali złapani.  Znam starych mężczyzn stąd – milionerów. Przez całe 
życie znałem starych mężczyzn, Sam jestem stary. Nigdy nie zgadniesz, jak stary jestem8.

„Czy pieśniarz może wzbić się ponad ten dym i brud? Czy jego głos może 
zachować czystość? A on sam odwagę?” – pyta Andersonowski pieśniarz… Ten 
cytat z Song of  Industrial America pozwala zestawić go z Kasprowiczem, który 
w Pont Neuf  opisuje ludzi nieprzerywających zabawy, choć obok ktoś rzuca się 
z mostu: „Jakiś desperat – mówi do mnie ktoś z tłumu, tak samo, jak ja, gubiący 
się w tej czarnej, różnobarwnymi kulami poszarpanej przędzy uroczystego wie-
czoru; – zwykła to u nas rzecz”9. Rytm miasta, dla wielu radośniejszy może niż 
u Andersona, jest tak samo bezwzględny i obojętny na cierpienie tych, których 
mieli w swych trzewiach. Kontrast samobójczej śmierci z zabawą uliczną podkre-
śla zasadę tego „karnawału”. Na śmierć przegranych nikt tu nie zwraca uwagi. 
A ludzie, których Anderson określał jako niemających znaczenia, trwają jakby 

8  “You know my city – Chicago triumphant – factories and marts and the roar of  machines – 
horrible, terrible, ugly and brutal.
It crushed things down and down. Nobody wanted to hurt. They didn’t want to hurt me or you. 
They were caught themselves. I know the old men here–millionaires. I’ve always known old men 
all my life. I’m old myself. You would never guess how old I am”.
S. Anderson, Mid-American Chants, New York 1918, s. 16–17.

9  J. Kasprowicz, Utwory literackie 4, opr. R. Loth, Kraków 1984, s. 426.
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w zawieszeniu. W Akacji pisał polski poeta, patrząc oczami swego bohatera (i po-
dejmując wojerystyczne tradycje choćby Prusowskich obrazków obyczajowych):

Widzę: gdzie ongi akacja napełniała wonią powietrze, otwiera się brama dla Wenus ulicz-
nej, chyłkiem prowadzonej przez wstydliwego kawalera. 
Zaperzona kucharka sieka mięso przy akompaniamencie walców straussowskich, które 
„sama pani” wygrywa na wypożyczonym pianinie.
Na pierwszym piętrze, w pokoju, strojnym w tandetne meble i bawełniane portiery, pięk-
na córa pana radcy marzy o pójściu za mąż za hrabiego.
W suterenach podpity betoniarz bije żonę, łającą go, iż dzieciom nie przyniósł chleba.
Na podwórzu pachołek miejski kłóci się z stróżową o kupę śmieci i o zbyt obfity zapach 
kanałów10.

The Song of  Industrial America, zestawiona z tymi utworami, pomaga rozpo-
znać wartości, które w dobie kryzysu pozostają dla obu poetów ważne. W Akacji 
patrzący przez okno podmiot dostrzega urokliwe momentami, ale smutne też 
w swej brutalności i żmudności zachowania i elementy rutyny. Zaułek miasta staje 
się wyrazicielem tych samych kłopotów ducha, które w bardziej panoramicznym 
ujęciu pokazywał Anderson, przestrzenią pozwalajacą pokazać nie tylko młodo-
polski ale po prostu modernistyczny antyurbanizm11. 

Te opisy miasta-molocha, miażdżącego jednostki, karczującego żywotność 
ostatnich „akacji”, stają się smutną diagnozą, współbrzmiącą ze znaczną częścią 
literatury (od Dickensa przez Zolę aż po Döblina, by przemknąć w mgnieniu oka 
przez zachodnią kulturę aż po pierwsze dziesięciolecia XX wieku). Jednocześnie 
pozwalają wychwycić wagę poetyckich prób tego czasu dla ludzi, którzy doświad-
czeni przez życie, nieustannie odwołując się do ideałów arkadyjskiego lub uto-
pijnego ładu, przepracowują między wersami zwątpienia swoich czasów12. Tak 
widział to biograf  Andersona, Walter B. Rideaut, pokazując, jak obsesyjne wręcz 
skupienie na sposobach uprawy kukurydzy, na ich symetrii, staje się wyrazem tę-
sknoty za wiarą łączącą porządek doczesny z wiecznym, a z drugiej strony figurą 

10  Tamże, s. 479–480.
11  Zob. W. Gutowski, Symbolika urbanistyczna w literaturze Młodej Polski, [w:] Miasto – kultura – 

literatura. Wiek XIX, red. J. Data, Gdańsk 1993, s. 189 i nast.
12  Timothy Oakes, powołując się na Raymonda Williamsa, pisarza urodzonego w czasie, gdy 

Mid-American Chants i Winnesburg, Ohio były wciąż nowym, aktywnym zasobem literackiej amerykań-
skiej kultury, przypominał jego formułę „struktur uczucia” odniesioną do urbanistycznej perspek-
tywy. W kontekście modernistycznych przemian badacz zauważa, że „Sielskość przyjęła znaczenia, 
które uprzywilejowywały potrzebę mieszczucha, by istniało jakieś piękne i moralnie poprawne miej-
sce (…). W ujęciu bardziej krytycznych pisarzy jednak pozornie sielski krajobraz ludzi ze wsi mógł 
także zostać odczytany jako skomplikowana przestrzeń nowoczesnych napięć (…)”; T. Oakes, Place 
and Paradox of  Modernity, „Annals of  the Association of  American Geographers” 1997, t. 87, nr 3, 
s. 514. Ślady tej dynamiki niewątpliwe widoczne są u Andersona i u Kasprowicza.     
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stabilności świata, której człowiek tak bardzo potrzebuje13. Biograf  przywołuje 
fragment korespondencji Andersona, dowodzący kruchej kondycji pisarza, dla 
którego czas wychodzenia z psychicznego kryzysu był momentem próby, podnie-
sionym do rangi uniwersalnego, transformującego doświadczenia:

W tych pieśniach sięgnąłem do mojego własnego osobistego mamrotania, na poły sza-
lonego i zdezorientowanego, i spróbowałem wyciągnąć z niego coś małego a uporząd-
kowanego. Powinieneś był widzieć, jak przywarłem do uporządkowanych pól kukurydzy, 
narzuciłem je sobie14.

Bohater Kasprowicza jest turystą, który przez czasy i miejsca podąża, by okre-
ślić znaczenie swojej wędrówki. Notre Dame i kujawski kościół stają się przyczół-
kami tego samego zmagania ze światem, który nie jest, jak mogłoby się wydawać 
po lekturze Pod kolumną czy tytułowej Ballady o bohaterskim koniu, wypraną z uczuć 
przestrzenią tłumu, skupionego na uciechach i pozbawionego ambicji, ale przede 
wszystkim jest światem niedopasowanym do zwiedzającego go poety. Kasprowi-
czowski podmiot, który „ogłosił tom wierszy bez rytmu i rymu”, uznaje swoją 
niepodległość względem nowej rutyny życia i nowych modeli wiary, ale czuje 
też żal. Choćby stając przed odbudowanym kościołem znanym z dzieciństwa, 
odbudowanym przez „pobożne, wrażliwe ręce”, których właściciele wyganiają 
smutek ze świątyni, śpiewając „głośne, uroczyste Te Deum Laudamus”. Niemoc 
dotykająca wędrowca Kasprowicza to niemoc identyfikacji z tym, co kiedyś było 
drogie, z tym, co przetrwało, choć już nie w jego sercu. Wyobcowanie staje się tu 
doświadczeniem centralnym, wyobcowanie jednak jakoby stateczne, gdyż należą-
ce do porządku dorastania, dojrzewania.

Tom Andersona, wyraziście wpisany też w legendę o zagubieniu i odnale-
zieniu drogi przez wziętego i odnoszącego sukcesy biznesmena, który porzuca 
ścieżki prowadzące do władzy nad kapitałem, by odnaleźć te, prowadzące do 
władzy nad rzędem dusz, uzewnętrzniają się w kreacji barda-przewodnika, szuka-
jącego w sobie i w świecie źródeł wzniosłej pieśni zdolnej przemienić współbraci. 
Ten projekt przemodelowania egzystencji współczesnych znajduje swe odbicie, 
jak sygnalizują badacze twórczości Andersona, również w jego prozie narracyj-
nej. Rex Burbank pokazuje Sama, bohatera na poły autobiograficznej powieści 
Andersona z 1916 roku, jako postać zdolną mierzyć się z przeciwnościami, które 
przynosi los, i tym samym ucieleśnia „intensywną chęć, by wprowadzić porządek 
do strasznie zdezorganizowanego życia”15. 

13  Zob. W.B. Rideaut, Sherwood Anderson. A Writer in America, vol. 1, Madison 2006, s. 257–258.
14  Tamże, s. 258.
15  R. Burbank, Sherwood Anderson, New York 1964, s. 21. 
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Początkowo odpowiedź na rodzinną biedę, potrzeba porządku, która ostatecznie uczy-
niła zeń pisarza, zamanifestowała się w osadzonym na rywalizacji pogoni za sukcesem – 
być może jedyną ścieżką ucieczki dla chłopaka w tych czasach i w takich okolicznościach. 
Wraz z upływem czasu jednak jego potrzeba porządku przybrała psychologiczne i etycz-
ne znaczenie, wreszcie przywodząc go do sztuki pisarskiej będącej koniecznością jego 
powodzenia. Zaopatrzyła go też w zasób nastawień, które pozostały wpisane w jego póź-
niejsze portrety groteskowych, niepełnych osób walczących o dopełnienie i niewinność 
w duchowo niedożywionym społeczeństwie16. 

Ruina, która pełni ważną symboliczną funkcję w tomie Kasprowicza, jest zna-
kiem kryzysu tożsamego z modernistycznym przewartościowaniem. Na gruzach 
duchowości objawiają się obu poetom konsekwencje odcięcia od źródeł, od wiary 
i ziemi… 

W Marching Men, w A Story Teller’s Story i tak pamiętnych historiach jak „The Man’s Story” 
(Horses and Men), daje nam opis Chicago, jakim widział je wtedy: przerażająco ustanda-
ryzowani ludzie, zgorzkniale samotni i odizolowani od siebie nawzajem, którzy czasami 
przerywają pod innymi względami niezmienną rutynę pracy bójkami i kłótniami lub nie-
dorzecznymi próbami uprawiania miłości17. 

Podobnie jest u Kasprowicza w utworach takich jak Pijaczka czy Pont Neuf. 
Ważniejsze jednak jest, w jaki sposób obaj pisarze sytuują się wobec napraw-
czych strategii modernistycznej literatury, wobec odpowiedzi na kryzys, która ma 
pomóc w jego przezwyciężeniu. Burbank podkreślał wagę jego samookreślenia 
jako skończonego poety18, na modłę Yeatsowską poety-kapłana, który ma pomóc 
współczesnym ludziom odzyskać utraconą wiarę. W liście do Waldo Franka poeta 
pisał w 1917 roku: „Zaprowadzę Boga do domu, do spoconych ludzi pomiędzy 
rzędami kukurydzy. Moje pieśni wczołgają się do ich serc i nauczą ich świętości 
długich krużganków rosnących rzeczy, które prowadzą do tronu Boga ludzi”19. 

Nie inaczej jest u Kasprowicza, nawet jeśli obrazek „wiejskiej arkadii” pod-
szyty jest w Błogosławieństwie, utworze z omawianego tomu, ironią i niepokojem:

Gdybym miał duszę tak czystą, że prawo błogosławienia komukolwiek nie byłoby zu-
chwałym uroszczeniem, ku wam wyciągnąłbym rękę, o ciche, rodzinne me pola!
 Ani korca pszenicy nie wyniosłem z waszych skib, nie wodziłem bydła na targ, wypasio-
nego na waszych łąkach, i rzemiennej kiesy-m nie wypychał, śród cudzych ściernisk kło-
sym-ci zbierał pożniwne, a w świat poszło za mną tylko wspomnienie niedoli i smutek.
 I to jest moje bogactwo i to mój posiew na tęsknicę lat, które przyjdą po mnie…

16  Tamże, s. 21–22. 
17  Tamże, s. 28. 
18  Zob. tamże, s. 37.
19  Tamże.
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Nigdym też smutku nie zelżył, choć, jak pijak niechlujny, plułem na siebie, myśląc, że 
pluję na innych.
Albowiem w godzinach, kiedy palce kurczowo chylą się ku błotu, by mu je rzucić w twarz 
i powiedzieć, że samolubnym jest niszczycielem, zjawia się przede mną wasz obraz, o ci-
che, rodzinne me pola, i od ostatecznych skażeń chroni me serce20.

Tradycyjnie ujęta rola wędrowca przez mękę i tęsknotę, z ducha młodopolska, 
łączy się z toposem utraconej arkadii i świętości przyrody, której błogosławiony 
charakter podany jest w wątpliwość, podszyty lękiem przed utratą uświęconego 
charakteru: 

Nawiedził mnie dzisiaj sen i szeptał złowróżbnie, że Bóg się od was odwrócił i w prze-
raźliwą zamienił pustkę:
Mróz podgryzł korzonki waszych ozimin i zwiędła, oszadziała szarość zaściela bujną 
niegdyś płaszczyznę.
Kępy śniadych ostów, resztką zwarzonych liści suche pookręcawszy badyle, sterczą sa-
motnie nad umarłą trawą wąskiego rowu.
Od przysłoniętych, mgławych lasów przylatuje chmura kawek i, nie znalazłszy żeru, ginie 
z wrzaskiem rozpacznym w ołowianych głębiach przestrzeni.
Grudę długiej, jednostajnej drogi ciężkimi rozciera kopytami chude, zleniałe szkapsko, 
wlokąc za sobą dziurawy półkoszyk. Pogania je z pośród garści grochowin nędzny człe-
czyna w siwej, na uszy zaciśniętej czapce baraniej i w opuchłych, skórzanych rękawicach:
 – „Wio! wio!” – śmiga batem – „wio! wio! starucha! Bliżej nam śmierci, niż wiosny! Aby 
ino się dostać do gniazda! Aby ino się dostać! Wio! wio!…”
 I tak się wlecze ku dalekiej, sinej plamie wsi, tak dalekiej i tak sinej, że strzechy zrównały 
się niemal z ziemią, tworząc jakoby pas, oddzielający ją od nieba.
 A za tym tryumfalnym rydwanem życia – sztykut! sztykut! – kuleje na pół obłąkany, co 
dopiero z więzienia wypuszczony podpalacz…
„Juścić” – wrzeszczy, wygrażając się, to zżółkłe, szronem osypane, ogromne widmo – 
„teraz niema co! Poczekam, aż te trochę żyta wyrośnie i dojrzeje, aż je zwieziecie do 
stodół! Cały świat wolno mi puścić z dymem, bom ja go stworzył, nikt inny!…”21. 

Niepokój zapisany ironicznie we frazie „tryumfalny rydwan życia” określa 
napięcie, jakie istnieje między mitem a skarlałą współczesnością, w której, jak to 
ujął Kasprowicz w Cieniu, „handlarze relikwii kruszą (…) krzyż na drobne ułomki 
i drzazgi i, umieściwszy je pod szkłem, dają za sutą zapłatę do pocałunku tłumo-
wi”, a wszędzie „pobłyskują rozwiewne kity i kapelusze”22. Wystawność celebry 
nie idzie w parze z wielkością idei i tak współczesne imię Zbawiciela jest niby 
z Andersenowskiej baśni. Mroczna strona Boga-człowieka zajęła jego miejsce, 

20  J. Kasprowicz, Utwory…, s. 498.
21  Tamże, s. 498–499. 
22  Tamże, s. 464, 469.
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podmiot na próżno rozgląda się za Zmartwychwstałym. Tom poematów prozą, 
uzupełniających na zasadzie ważkiego dopełnienia wizje znane z Hymnów, ma 
znaczenie w odnajdywaniu zgody z Bogiem23. Sprzeciw wszak teraz dotyczy, jak 
pokazywał Lipski, pragmatyki życia traktującego symbole i metafizyczne punkty 
odniesienia jako sztafaż jedynie dla zdesakralizowanej rutyny, bałwochwalstwa 
oraz towarzyszącej mu przyziemnej, nędznej egzystencji.

Może dlatego, choć groteskowy, włóczący się za powozem chłopa w Błogosła-
wieństwie szaleniec-piroman nie jest jedynie śmieszny… Lęk, który przynosi, może 
być też nadzieją; spalenie pól być może jedyną drogą ku pocieszeniu w biedzie. 
Smutny sen budzi w człowieku potrzebę uświęcenia tego, co przeminąć nie po-
winno: „O lękiem przyszłych dni oddychające me pola!/ Nie wiem, jakie zdarzą 
się wam losy, złe czy dobre, lecz między nadzieją błękitu a większym jeszcze po-
mrokiem staje mój smutek i nieśmiałe szle wam błogosławieństwo…”24. Kaspro-
wiczowski śniący Wędrowiec nastrojony jest wobec świata podobnie jak bezradni 
bohaterowie Próchna Berenta. Wszyscy oni, skonfrontowani z bylejakością świata, 
szukają niezmiennie fundamentów, kurczowo łapią się symboli, nawet jeśli zna-
czenie tych jest w najlepszym razie ambiwalentne. 

Szaleństwo jako element krajobrazu jest zresztą i w amerykańskiej perspek-
tywie żywiołem, z którego wyłonić się może porządek. Najlepszy na to przykład 
stanowi American Spring Song, gdzie bohater mówi: „chcę, byś uwierzył w moje 
szaleństwo i zrozumiał, że kocham Boga”25. Szaleństwo i wiara są dwiema strona-
mi tej samej monety, a niepewność, czy jedno nie jest drugim, zdaje się jedyną re-
ceptą na sukces. „Sam jestem pokręconym bogiem” – ogłosi w końcu zagubiony, 
samotny bohater. Ale na wiosennym tle poczuje jakby powiew nadziei. 

Dzieła Andersona z drugiej dekady XX stulecia, tak prozatorskie, jak i po-
etyckie, z pewnością pozwalają zobaczyć w nich znamiona literatury terapeutycz-
nej26; częściej niż bohaterowie Kasprowiczowskich ironicznych medytacji lirycz-

23  Warto tu przypomnieć, jak obraz religijności obecnej w Hymnach Kasprowicza ujmował 
Jerzy Tynecki: „[W]szyscy jednak widzą pewną uczuciową sekwencję w postawie Kasprowicza wo-
bec „Stwórcy i świata”: rozpacz, bunt, rezygnacja, pogodzenie. I ta katechetyczna gradacja wydaje 
się bardziej wyznaniowo satysfakcjonować niż jej przesłanki; Kasprowicz wydaje się K. Górskiemu 
co najmniej oswojony, uspokojony badacz katolicki może dać swobodnie wyraz neutralnym świa-
topoglądowo upodobaniom moralnym i estetycznym; zresztą z nawróconego grzesznika niebo 
bardziej się cieszy niż ze stu cnotliwych”; J. Tynecki, Metafizyczny motyw i religijny wątek: o metafizycznej 
i religijnej interpretacji „Hymnów” Jana Kasprowicza, „Prace Polonistyczne” 1982, nr 38, s. 166. Badacz, 
ukazując rozróżnienie między tym, co religijne, a tym co metafizyczne, zarysowuje przestrzeń, 
którą zagospodaruje poeta także w omawianym tu zbiorze.

24  J. Kasprowicz, Utwory…, s. 499.
25  S. Anderson, Mid-Amercian Chants…, s. 45.
26  Zob. W. B. Rideaut, Sherwood Anderson…, s. 257–258. 
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nych spoglądają bohaterowie Pieśni Środkowego Zachodu na świat wokół i z większą 
pewnością wypatrują w niebiosach twarzy Przedwiecznego. 

Bóg wie, że mogłeś stać się czymś innym – tak jak ja. Mogłeś stworzyć delikatne me-
lodyjki – zapisane cyniczne drobne śpiewki, co? Dlaczego do diabła nie zarobisz nieco 
pieniędzy i nie kupisz automobilu? 
Czy wierzysz – słuchaj teraz – Wierzę. Powiedz, czy ty – słuchaj teraz – Czy wierzysz, że 
dłoń Boga wyciągnęła się w dół ku mnie zanurzonego w powodzi? Wierzę. To jak ogni-
sty dreszcz przebiegający wzdłuż moich pleców. To kłamstwo, oczywiście. Twarz Boga 
spojrzała na mnie, ponad krawędzią świata.  
Czy widzisz, że wszyscy jesteśmy częścią czegoś, tu na Zachodzie? Wszyscy staramy się 
przebić. Sam jestem pieśnią, jestem złamanym zakończeniem pieśni27.

Widzę analogię między wracającym do rodzimych pól kukurydzy podmiotem 
Andersona a nieśmiało błogosławiącym rodzimym polom wędrowcowi z utworu 
Błogosławieństwo. Podmiot będący „pękniętym” czy „złamanym” końcem pieśni 
jest jednak częścią, przynależy. Na Zachodzie – mówi Anderson z perspektywy 
światowych nowojorczyków, których poznał podczas wypraw do miasta na prze-
łomie 1915 i 1916 roku (wkrótce potem zaczął spisywać utwory, które weszły do 
Mid-American Chants) – leży źródło wciąż żywe, które potwierdza przynależność, 
wspólnotę, nadzieję na odrodzenie. 

Musimy śpiewać, rozumiesz, tu w ciemności. Wszyscy ludzie muszą śpiewać – biedne, 
złamane materie. Musimy śpiewać w ciemności szalejącej powodzi. Musimy się odnaleźć. 
Czy masz dziś odwagę na pieśń? Mocniejszym głosem. Chodź28.

Pieśń rozbrzmiewająca w mroku, podczas potopu, siła, której wymaga wspól-
nota – to motywy łączące się z dramatyczną kondycją ludzkości, ale też nadzieją. 

27  “God knows you might have become something else – just like me. You might have made 
soft little tunes – written cynical little ditties, eh? Why the devil don’t you make some money and 
own an automobile?
Do you believe – now listen – I do. Say, you – now listen – Do you believe the hand of  God 
reached down to me in the flood? I do. ‘Twas like a streak of  fire along my back. That’s a lie, of  
course. The face of  God looked down at me, over the rim of  the world.
Don’t you see we are all part of  something, here in the West? We’re trying to break through. I’m 
a song myself, the broken end of  a song myself ”. 
S. Anderson, Mid-American Chants…, s. 17–18.

28  “We have to sing, you see, here in the darkness. All men have to sing – poor broken things. 
We have to sing here in the darkness in the roaring flood. We have to find each other. Have you 
curage to-night for a song? Lift your voice. Come”.
Tamże, s. 18.
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Idąc za tą myślą, można też wrócić do utworu Cień i wraz z ukazanym w nim 
rozżalonym duchowym flâneurem romantycznie spojrzeć ku niebu: 

Uciekam od ciebie, jak człowiek, który zgiął się nad krzewem jałowca, wyrosłym na kra-
wędzi górskiego usypiska, a potem zwrócił się nagle ku niebu i, uderzon niezwykłą pro-
mienistością Marsa lub tajemniczą przędzą Andromedy, ujrzał, niby po raz pierwszy, roz-
siew gwiazd na kulistym, ciemno błękitnawym rozłogu i, za każdym ziarnkiem złocistego 
maku spostrzegłszy głębię, z miliardem głębin w jedną straszną, bóstwa pełną, zlewającą 
się bezdeń, szaleńczym zaśmiał się śmiechem, iż mógł choć na chwilę tak się zapomnąć 
i zadumie swojej kazać się pochylać nad przedmiotem, poświęconym Śmierci!…
Jak żeglarz, nie mogący już wracać do swej ciasnej izdebki, a któremu zbrzydły publiczne 
przetargi i odpustowe jarmarki, spieszy w zaułki portu i tam, w ciemny wtuliwszy się 
kąt, perlistym oszałamia się winem, ażeby w niespodziewanym okamgnieniu przebudzeń 
o zimną posadzkę rzucić kieliszek i pobiec nad brzeg morza i rykiem, któremu nocna 
wtórzy nawałnica, nędzę swą wylać przed Wielkim Pocieszycielem, tak ja uciekam przed 
tobą i patrzę i w szum się wsłuchuję, przygłuszający twój jęk…29.

Rozdarcie Kasprowiczowskiego bohatera, stanowiące istotne post scriptum do 
Hymnów, zawiera się między winem zapomnienia sączonym w zatęchłym kącie 
knajpianym lub ulicznym a komunią z wszechbytem, panteistycznym ukłonem 
składanym z nadzieją, że za nim jest On. Tak miota się ów Kasprowiczowski homo 
viator, żeglarz, kolejny młodopolski człowiek bezdomny, dla którego posłannic-
two Mesjasza, rozcieńczone nędzą współczesności, szuka dla siebie alternatywy, 
ale wyparte z głowy i serca być nie może… Socjalna wrażliwość Kasprowicza 
(zestawialna z Andersonowską) prowadzi w Cieniu ku dantejskim scenom żeglugi 
i obrazom cierpiących, słabnących pod presją świata ludzkich wraków, próbują-
cych dostać się na pokład tego, którego imię kiedyś brzmiało Chrystus. Przeobra-
ża się tez przestrzeń: „Przejrzyste, zwierciadlane morze zmienia się w grząskie ba-
gno pełne zarośli, wiklin, cykuty i rzeżuchy, a każda kępa sitowia i trzcin wzdycha 
i wyje, i płacze, i klnie, i złorzeczy…”30. 

Ekspresjonistyczne elementy prozy Kasprowicza, znaczenie których podkre-
ślał Lipski, nie mają swoich wyrazistych odpowiedników u Andersona. A jednak 
symboliczny charakter regularnych rzędów kukurydzianych kłosów nabiera wraz 
z rozrostem tomu coraz wyraźniej wymiaru ekspresjonistycznego, stając się pro-
jekcją, pożądanym stanem duchowym podmiotu.  

Zwątpienie, niepewność, które przenika ten i inne utwory z Kasprowiczow-
skiego zbioru, właściwe jest epoce i w pełni objawionego na przełomie stuleci 
oświeceniowego odkrycia względności i paradoksalności doświadczenia. Podąża-
jąc jakby za Marksa wizją nowoczesności, Kasprowicz pozwala swoim narrato-

29  J. Kasprowicz, Utwory…, s. 486.
30  Tamże, s. 469.
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rom na brak zdecydowania, uczy, również tego, że życie nowoczesnego człowieka 
to życie w świecie, gdzie każda rzecz brzemienna jest w swoje przeciwieństwo.

Bądźcie, czym chcecie, tylko wcześnie uczcie się cierpieć i – gardzić i nienawidzić –
Nie! nie! Chłońcie wiosenną radość życia, jak ja w waszych latach, serca otwórzcie na 
oścież, aby wstępowała w nie miłość – dla Wisły, jeziora i Popiela, dla królów w słomia-
nych koronach, dla rycerzy i rolników, którym śmierć popędza konie ku miedzy, nim, 
wysprzedawszy się z ziarna, zdołali o świeże postarać się zasiewy31.

Ta ambiwalencja, jako jeden z centralnych wątków modernizmu, realizowana 
jest jednak przez obu poetów w sposób szczególny, pozwalając postawić ich obok 
siebie na tle szeregu innych modernistycznych twórców. Powołanie pieśniarza 
Andersona, równolegle do misji „chucha”– tytułowego filozofa z zamykające-
go tomik Kasprowicza utworu, jest w pierwszej kolejności potrzebą przekonania 
siebie samego o niegasnącej wadze pieśni, znaczeniu metafizycznego ładu i sztu-
ki dla współczesnego człowieka. „Filozof ” Kasprowicza zdaje sprawę ze swych 
prób, jednocześnie szukając partnera do artystycznego dialogu. Nie jest pewien 
swego, co wyraziście odróżnia ten utwór od wierszy Andersona, ale, to też ważne, 
jest głosem jednym z wielu, ostatnim i tym samym mającym być może najpełniej 
wyrazić niedookreślenie, które towarzyszy roli artysty w czasie kulturalnych rema-
nentów i nieustannych zwątpień. 

Nadziwowałem się „kocim łapkom” na wiklinach, napatrzyłem się trawom, rosnącym na 
bagnistych łąkach, nasłuchałem się krzyku czajek i brzęku pszczół, szumu wierzb i pła-
czu topoli i z skrzypką sosnową w zanadrzu poszedłem w świat…
 Narzędzie było nieszczególne, bo gdym raz zagrał na weselu, powiedziano, że nuty nie 
słychać i nogi według tego w tańcu chodzić nie umieją.
Ale to mnie nie stropiło.
Rzuciłem zbiegowisko ludzkie, gromadzące się na targach, pod ścianą domów publicz-
nych, w oknach olbrzymich kamienic, u stóp wyniosłych pomników, pod łukami że-
laznych mostów, na marmurowych schodach katedr, w salach balowych, w gmachach 
giełdy i kantorach bankierskich, i szedłem dalej.
 Coś mi się uwidziało, że jeśli muzyka moja nie podoba się kupcom, handlarzom i – mojej 
dziewczynie, to stworzoną jest na to, by ją pojęły błękity nieba i biedne, nieszczęśliwe 
dusze, żebrzące jałmużny u bram wieczności.
 Coś mi się uwidziało, że w skrzypcach moich żywe jest serce i że chwilami przemawia 
z nich siła i moc32. 

Silny (w ślad za Whitmanem) podmiot Andersonowski nie jest zresztą zupeł-
nie wyzbyty niepewności. W pieśni zatytułowanej Chicago mówi: „Jestem dziec-

31  Tamże, s. 482.
32  Tamże, s. 510–511.
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kiem, zdezorientowanym dzieckiem w zdezorientowanym świecie. Nie ma ubrań, 
które by na mnie pasowały (…)”. Kończy zaś swe wywody jakby zawieszony 
miedzy dwoma odległymi punktami artystycznej biografii: „Czy widzisz, że je-
stem stary, o moja ukochana? Czy nie rozumiesz, że nie mogę śpiewać, że moje 
pieśni mnie męczą? Czy nie widzisz, że jestem tak młody, że nie mogę znaleźć 
słowa w zamęcie słów?”33. Świat opisany w ten sposób to rzeczywistość rozcią-
gnięta między początkiem a końcem życia, stan w przypadku Andersona z pew-
nością wpisany w mit odrodzenia, odnowy. Konfuzja, która łączy się z odzyskaną 
młodością (artysty), jest jednocześnie figurą demencji i zagubienia w mnogości 
powołań. 

Napięcie między młodością i dojrzałością jest jednym z wielu, które okre-
śla dynamikę w obrębie wybranych utworów (ale też całych zbiorów) Kaspro-
wicza i Andersona. Kolejne to te między rustykalną przestrzenią a krajobrazem 
wielkomiejskim, między nadzieją i zwątpieniem, między poważną egzystencjalną 
refleksją a satyrycznym obrazkiem współczesności. To ostatnie, w przypadku An-
dersona, jest widoczne wyraźniej, gdy sięgnie się po uzupełniające omawiany tom 
poetycki, wydane chwilę później najsłynniejsze dzieło pisarza, Miasteczko Win-
nesburg. I najlepiej pokazać to, co autorów zbliża i dzieli, ustawiając obok siebie 
teksty, które o budowaniu domów traktując, wyraziście określają kruchą kondycję 
podmiotu i jego nieporadną czasem walkę o miejsce w świecie.

Jeden z tytułowych utworów zbioru Kasprowicza to diagnoza stawiana przez 
człowieka, który, demaskując obłudę współczesnego świata, jednocześnie traci 
nadzieję na solidny fundament własnej egzystencji. Straceńcze gesty, nastroje eu-
foryczne, tandetne prowokacje, którymi ilustruje swój wewnętrzny dramat bo-
hater utworu, sprowadzają się w istocie do bezradnego poszukiwania absolutu. 
Grzech, jaki popełnia mieszkaniec walącego się domu, to grzech wezwania, za-
proszenie do wspólnoty, danie świadectwa. Spotkanie z „Tym, co serce ma z ognia 
i jednym tylko przemawia wyrazem: Wieczność”34 winno odbyć się w skrytości 
i bez poklasku gawiedzi. Atencja, o jaką zabiega nasz bohater, prowadzi do dema-
skacji – i jego samego, i ludzi, którzy na wezwanie przybywają. „Nie wywyższam 
się nad innych; nie jestem ani lepszy, ani gorszy od tamtych i dlatego też płakać 
nie będę nad tobą”. Manifestowana zgoda na taki porządek rzeczy przeszyta jest 
ironią i żalem, że świat układa się właśnie tak. Dojrzałość definiuje Kasprowicz 
jako wiek rozczarowania, wiek klęski. Jego „Śpiewający” wie, że „światu w po-
przek iść nie można”. 

33  “I am a child, a confused child in a confused world. There are no clothes made that fit 
me. The minds of  men cannot clothe me. (…) Do you see that I am old, oh my beloved? Do you 
not understand that I cannot sing, that my songs chore me? Do you not see that I am so young 
I cannot find the word in the confusion of  words?”; S. Anderson, Mid-American Chants…, s. 13–14.

34  J. Kasprowicz, Utwory…, s. 449.
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Pieśniarz Andersona dużo bardziej jest hardy i pewny swego. Buduje dom, 
choć kamienie, którymi wbija gwoździe, pękają; został mu bowiem dany „młot 
pieśni”. Modernistyczna religia sztuki wspiera kult ziemi-żywicielki i amerykański 
ideał człowieka, z Dakoty, doliny Missisipi, Iowy i Ohio, mitycznego Zachodu, 
którego ludzie są równi dawnym bogom. Umieranie bohatera, leżącego między 
rzędami kukurydzy, dobiega końca, Pieśń o Stephenie z Zachodu (Song of  Stephen the 
Westerner) przynosi nadzieję odrodzenia:  

Jestem z Zachodu, wychodzę z pól, z aksamitnego pełzania i zmagania. Jest dzień i stoję, 
surowy i nowy przy stertach węgla. Wchodzę w miejsce ciemności u początków nowego 
domu. Zbuduję mój dom wielkimi młotami. Nowa pieśń zdziera mi struny w gardle. 
Stałem się człowiekiem pokrytym prochem35. 

Nowe życie może zniszczyć struny głosowe Väinämöinena nowych czasów, 
brud i kurz – a może ewokowany, jak w tej próbie przekładu, „proch”, kładący 
znamię nietrwałości i na tej inicjatywie – są częścią tego równania, dziedzictwem 
nowoczesności, ale wydają się też być ceną wartą zapłacenia. Spoglądający na 
metropolie wschodniego wybrzeża z zaciekawieniem, nie bez kompleksów, ale 
też z poczuciem własnej wartości Anderson ma poczucie, że misją sztuki jest od-
naleźć to, co utracone, a literatura wracająca do źródeł ludzkiej pracy i twórczości 
może stanowić ocalenie dla wszystkich. Brzmi to podniośle, ale wszak nie jest 
niczym niezwykłym, jak pokazywał – odwołując się do kluczowej w tym porów-
naniu antynomii między miastem i wsią – Jerzy Jedlicki: 

Konflikt między przyciąganiem Miasta a chęcią ucieczki na Wieś, zarówno w życiu, jak 
i w literaturze byłby zatem upostaciowieniem sprzecznych emocji, jakie budzi w nas 
świat zastany i dalej przetwarzany na użytek naszych następców. Te dwa bieguny to 
dwie twarze jednej cywilizacji, wiecznie rozdwojonej i rozdartej, zawsze i w każdej epo-
ce ogłaszającej kryzys wartości, lękającej się własnych triumfów i raz po raz wieszczącej 
własną zagładę, wielkiej i strasznej, ludzkiej i demonicznej cywilizacji przerażonych 
uczniów czarnoksiężnika36. 

Warto jednak pamiętać, że i podmiot Andersona mierzy się z niepewnością. 
Zwątpienie podminowuje ten świat, zwątpienie w porządek, gdzie choć pamięta 
się o przeszłości, nie śpiewa się już dawnych pieśni. Moc rytuału straciła na sile. 
Gardło pieśniarza „obolałe jest od kurzu miast nowych”, a oczekiwanie „w ciem-

35  “I am of  the West, out of  the land, out of  the velvety creeping and straining. It is day and 
I stand raw and new by the coal heaps. I go into the place of  darkness at the beginning of  the new 
house. I shall build my house with great hammers. New song is tearing the cords of  my throat. 
I am become a man covered with dust”; S. Anderson, Mid-American Chants…, s. 39–40.

36  J. Jedlicki, Świat zwyrodniały. Lęki i wyroki krytyków nowoczesności, Warszawa 2000, s. 112. 
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ności na głos dawnych rzeczy” zastąpiony jest spotkaniem dłoni „nowej śmierci”, 
która wsuwa swoją w dłoń barda37. To spotkanie ma jednak moc gestu zało-
życielskiego dla przybysza z Zachodu: „Wkraczam w miejsce ciemności na po-
czątku nowego domu”38. Stara prawda, że najciemniej jest zawsze przed świtem, 
wydaje się odnajdować potwierdzenie w pieśniach Andersona i w kreacji jego 
podmiotu – zabójcy dawnej miłości, piewcy nowego porządku, człowieka skąpa-
nego w kurzu miast, o zdartych strunach głosowych, człowieka nowej pieśni… 
Transgresyjny charakter przedstawionej sytuacji, właściwy dla modernistycznych 
sytuacji granicznych, najpełniej wyrażony w języku angielskim, zdaniem wielu, 
w ogłoszonym cztery lata po tomiku Andersona poemacie Thomasa Stearnsa 
Eliota Ziemia jałowa, w polskim języku formułowany jest po raz pierwszy przez 
niesłusznie skazanych na zapomnienie za sprawą wmówionej im maniery poetom 
młodopolskim, w ich liczbie w pierwszym szeregu przez Jana Kasprowicza.

37  Zob. S. Anderson, Mid-American Chants…, s. 39.
38  Tamże, s. 40.
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WYBORY, DECYZJE I KŁOPOTY TRANSLATORA. 
POEZJA ANGIELSKA I NIEMIECKA 

W TŁUMACZENIACH JANA KASPROWICZA

Poeta i filolog. Poezja i filologia. Krąg autorytetów

Jan Kasprowicz jest znany przede wszystkim jako poeta, dramatopisarz, sła-
biej rozpoznawany jest jako krytyk literatury i teatru, rzadziej kojarzony z upra-
wianą przez niego intensywnie i długo profesją akademika, profesora literatury 
i komparatysty. Zdecydowanie mniejszą uwagę badawczą poświęca się mu jako 
tłumaczowi, poecie tłumaczowi, choć twórczość translatorska pod względem ilo-
ściowym przewyższa dorobek oryginalny. Ta koniunkcja, określająca dyspozycje 
humanistyczne Kasprowicza, a wzmocniona jeszcze pasją krytyczną i historycz-
noliteracką, wyznacza sposób podejścia do tłumaczonego materiału literackiego 
i tekstu literackiego w ogóle. Kasprowicz jako tłumacz był przede wszystkim 
filologiem w klasycznym tego słowa znaczeniu, a więc kimś, kto ma szacunek 
dla tradycji, słowa, kimś zdradzającym pasję oraz empatię wobec litery dzieła, 
które próbuje odczytać, zrozumieć i przetłumaczyć, a więc poniekąd „napisać” 
na nowo. Jego przywiązanie do tradycji antycznej przejawiało się nie tylko w tym, 
że był tłumaczem Ajschylosa i Eurypidesa oraz autorem obszernego studium 
Prometeizm w poezji, lecz także w tym, że definiował w swojej pracy naukowej i hi-
storycznoliterackiej powinności filologa. Choć w autodiagnozie dotyczącej kom-
petencji filologicznych powściągliwie, z dystansem i przekorą mówił o własnym 
statusie jako filologa, ale też o wąskim rozumieniu filologii jako dyscypliny oraz 
powinności wobec poezji greckiej. Kasprowiczowi bycie filologiem pozwalało na 
przekraczanie granic języka, testowanie jego miar, na niezależność językową i ter-
minowanie w strukturach języka, który – mówiąc metaforycznie – był domem 
filologii. Umożliwiło mu to otwarcie się na różne światy literackie i myślenie w ka-
tegoriach „Weltliteratur” – z rozmachem Goethego, ale ze skromnej perspektywy 
galicyjskiej. Jakkolwiek wielokrotnie w wykładach i odczytach na Uniwersytecie 
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Lwowskim wskazywał na wagę „wczuwania się” (zgodnie z dyrektywą antropo-
logii modernistycznej) w fenomen oryginału, jego metrum i brzmieniowość, to 
także ujawniał kłopoty, przed jakimi staje tłumacz (zwłaszcza dramatów antycz-
nych), który musi oddać charakter oryginału, na przykład onomatopeiczoność 
Prometeusza skowanego, w innych stopach i za pomocą odmiennych brzmień. Waż-
ne było dla niego szerokie rozumienie filologii jako domu, w którym zamieszkują 
słowa z różnych języków, kontekstów kulturowych, i do którego filolog wchodzi 
po to, żeby nimi się zająć, zagarnąć je, przestawiać, porządkować i tworzyć nową 
jakość, nowy tekstowy świat. Już pod koniec życia (w 1921 roku) w wykładach 
poświęconych tragedii Ajschylosa Kasprowicz deklarował:

Nie jestem z zawodu filologiem, ale, o ile wiem, to właśnie na tę dźwiękową stronę  
Ajschylosa stosunkowo mało zwracano uwagi, a jeśli zwracano, to urzędowa, że tak powiem, 
filologia czyniła to nawet w formie wyrzutu, że to są zabawki, niegodne wielkiego poety.
(…)
Najmniejszą wagę posiada oczywiście argument w ustach filologów niemieckich, bo filo-
logowie przeważnie zajmują się poezją grecką – że Ajschylos dlatego wprowadził na scenę 
rogatą Io, ażeby przygotować widza na mające kiedyś nastąpić wyzwolenie Prometeusza i to 
z ręki właśnie potomka Iony, Heraklesa1.

Znaczenie, jakie przypisywał poezji, było niebagatelne. Określało ono wek-
tor jego zainteresowań oraz wagę materii, którą się zajmował. W studium Poezja 
w wieku XIX poeta filolog dowodził, że na miano poezji nie zasługują teksty lite-
rackie o wyraźnym przesłaniu propedeutycznym, społecznym, politycznym, ob-
liczone na duże oddziaływanie (casus osiemnastowiecznych „elukubracji” Wol-
tera). Dlatego wybierał do tłumaczeń pozbawioną zadań służebnych literaturę 
piękną, głównie dziewiętnastowieczną poezję i dramat pisane w języku niemiec-
kim oraz angielskim. Poezja stawała się dla niego najlepszym dowodem afirmacji 
wielokształtnej rzeczywistości, a sposób jej przełożenia określał skalę możliwości 
twórczych poety tłumacza i filologa. Mówiąc o fenomenie poezji, należy jego 
zdaniem posługiwać się językiem adekwatnym do jej wyjątkowej pozycji, tak by 
jej nie zbezcześcić. Oczywiście zaznaczał się w tym myśleniu patronat Miriamow-
ski, dzięki któremu Kasprowicz mógł lepiej i bezpieczniej wyrazić swoje przeko-
nanie o uniwersalnym i ponadczasowym charakterze poezji (stąd z kolei patronat 
Szekspira, Shelleya i Słowackiego odnosił nie tylko do poezji modernistycznej, 
lecz także całego XIX wieku). W poezji tak rozumianej, dowodził Kasprowicz, 
„postępu w utartym jego znaczeniu nie ma”2:

1  J. Kasprowicz, Prometeizm w poezji, [w:] tegoż, Krytyka literacka i artystyczna oraz Studia historycz-
noliterackie, t. 8, cz. 1, oprac. M. Wilczak, red. R. Loth, Warszawa 2015, s. 684, 689.

2  Tenże, Poezja w wieku XIX, [w:] tegoż, Krytyka literacka…, s. 501.
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Powiedział kiedyś Miriam, że mówiąc o rzeczach wielkich – a do największych zali-
czam poezję – trzeba unikać wyrazów pospolitych, trywialnych; mimo to nie waham 
się tutaj zauważyć, że z zakresu dzisiejszych roztrząsań wyrzucam zupełnie wszelkie 
wierszoróbstwo, stanowiące zwykłą strawę przeważnej części pseudointeligentnych 
czytelników, choćby to urzędowe wierszoróbstwo, jak się często zdarza, powszechnej 
zażywało sławy3.

Kasprowicz filolog zauważał, że poezja XIX wieku z jej licznymi formami, 
konwencjami, specyfiką tematyczno-genologiczną jest konsekwencją dziedzic-
twa poprzednich wieków. Dlatego jako akademik wykreślał linię pozwalającą na 
uchwycenie ciągłości kulturowej, antropologicznej, egzystencjalnej, ale też struk-
turalnej (w znaczeniu posługiwania się gatunkiem o określonych ramach i kodek-
sie). Starał się stworzyć wnikliwą diagnozę poezji wyrastającej z ponadwiekowych 
tendencji, określających potrzeby wyrażania oraz kształtu kultury języka i kultury 
poetyckiego stwarzania światów:

Lecz i w sprawach wersyfikatorskich poezja dziewiętnastego wieku mimo cały swój tyta-
niczny rozrost nie stworzyła nic bezwzględnie nowego. Nie wyszliśmy poza sonet i stan-
cę, poza tercynę czy kanconę, poza rondo czy triolet, poza układ stroficzny prowansal-
skich truwerów czy niemieckich śpiewaków rycerskiej dworności, poza wschodnią gazelę 
czy włoską ballatę, biorąc je albo żywcem, albo trawestując, uważając je za punkt wyjścia 
dla mniej lub więcej udatnych kombinacyj. Teorie współczesnych szkół belgijskich czy 
francuskich, wynikłe z uznania godnej żądzy stworzenia czegoś oryginalnego, niezwykłe-
go, schodzą się na jednym pomoście, rzuconym przez rzekę naszej kultury, z Platonem 
lub z zasadami romantyków niemieckich, a nawet ulubiona przez takiego na przykład 
Verhaerena i innych współczesnych nam twórców forma melopei, nadająca się jak żadna 
inna do dźwigania na swoich, głębią wewnętrznego życia majestatycznie rozkołysanych 
rytmach, całego imponującego ciężaru żądz, tęsknot, przeczuć, wizyj, znalazłaby swój 
pierwowzór, swój zaczątek, swojego embriona choćby w kaskadach Pindarowych lub 
w dyszących niewysłowionym żarem wytryskach biblijnej Pieśni nad pieśniami4. 
(…) poezja dziewiętnastego wieku nie kręciła się w ciasnym, ograniczonym kółeczku 
obserwacji zjawisk poziomych, realnych, ale że na skrzydłach wielkiego, mistycznego 
orła po mistycznych szybowała szlakach. (…) Opisy zjawisk zewnętrznych stanowią tu-
taj w przeciwieństwie do deskryptywnych poematów wieku ośmnastego rolę ogromnie 
podrzędną. Sielanka, pejzaż, obrazek obyczajowy prawie że znika; miejsce jego zajmuje 
panteistyczne zlewanie się z duchem Przyrody, tajemnicze wżywanie się duszy twórczej 
jednostki w duszę twórczego ogromu: „tęsknica i rozkosz, śmierć i życie łączą się tutaj 
z najwewnętrzniejszej wzajemnej sympatii”. Plastycznie uzmysłowił to Novalis, mówiąc 
na przykład, że na krajobraz trzeba patrzeć jak na driadę lub oreadę. Krajobraz należy 
czuć jak jakieś ciało – a dalej w sposób już bardziej oderwany, zbliżony do metafizycz-

3  Tamże, s. 496. 
4  Tamże, s. 505. 
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nej Shelleyowskiej filozofii natury – że „rośliny są najbezpośredniejszą mową ziemi” (na 
której wyrosły), że każdy nowy liść, każdy poszczególny kwiat jest wykłuwającą się na 
powierzchnię tajemnicą, która nie mogąc się z miłości i rozkoszy poruszać ani przyjść do 
słowa, staje się niemą, spokojną rośliną5. 

W myśl tak rozumianej roli poezji oraz zakresu jej oddziaływania na kolej-
ne pokolenia Kasprowicz wskazywał jednoznacznie krąg autorytetów i mistrzów 
słowa poetyckiego. Mistrzami tymi mieli być poeci, dla których niewyrażalne 
stawało się fundamentalnym (dominującym?) odzwierciedleniem poszukiwania 
języka, określającym mistyczne wręcz dążności do odtwarzania i konstruowania 
światów niemożliwych, a także pomagającym zrozumieć element Boskiej kreacji, 
absolutnej, czystej, umożliwiającej spełnienie dzięki harmonii z ideą wszechświa-
ta, słowem, formą, a przede wszystkim niepojętą siłą stwarzania – którą określał 
poeta krytyk mianem Absolutu. To Słowacki i Shelley stali się protoplastami dzie-
więtnastowiecznej poezji, ojcami założycielami maestrii codzienności, której do-
mem była mistyka – słowa, znaczenia, kreacji, stwarzania jako gestu sprawczego6: 

Fenomen poetyckich światów obu poetów i próba spotkania ich geniuszu 
w komparatystycznym ujęciu krytyka akademika stawały się polem ujawniania za-
leżności twórczych, ale przede wszystkim niezależności myślenia, które okazywa-
ło się nadzwyczaj podobne, symultanicznie zbieżne, duchowo wzajemne i spójne 
(mimo formalnej nieznajomości dzieł Shelleya przez Słowackiego, jak zauważał 
Kasprowicz7). Zwornikami tego myślenia stawały się przekonanie o nienaruszal-
ności mistycznej komunii ze światem, poszukiwanie duszy wszechświata i umie-
jętność jej rozpoznawania wśród języków natury oraz pewność co do tego, jakby 
powiedział filozof, że „jest raczej coś, niż nic”. 

W hierarchii „poetyckich ojców” wysoko stawiał Kasprowicz Szekspira i moż-
na mówić wręcz o swoistym projekcie całościowego odczytywania tej twórczości, 
bo poza dorobkiem translatorskim wypowiadał się o Szekspirze w tekstach kry-

5  Tamże, s. 515. 
6  Zob. tamże, s. 495, 516.
7  Bardzo ciekawą, adekwatną w tym kontekście i bliską kręgowi geograficznemu oraz kul-

turowemu jest pamiętnikarska refleksja poświęcona obu poetom wpleciona we wspomnieniową 
narrację dokumentującą życie literackie autorstwa Ferdynanda Hoesicka z jego pamiętników pt. 
Powieść mojego życia (Dom rodzicielski). Pamiętniki I, Wrocław – Kraków 1959, s. 491–492. Pamięt-
nikarz i jednocześnie biograf  Słowackiego (trzytomowa biografia Juliusz Słowacki opublikowana 
w 1897 roku), wspominając dysputy z Kazimierzem Tetmajerem na temat podobieństw poetyki, 
sposobów obrazowania oraz kwestii pokrewieństw duchowości poetyckiej Słowackiego i Shelleya 
(casus Epipsychydiona i W Szwajcarii), dowodzi duchowego podobieństwa myśli i współbieżności 
obrazowania psychicznego krajobrazu przy jednoczesnej niemożności udowodnienia wpływu oraz 
bezpośrednich zależności lekturowych i fascynacji Słowackiego Shelleyem (na podstawie lektury 
listów do matki). 
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tycznych, odczytach i recenzjach teatralnych o Szekspirze. W 1892 roku wygłosił 
odczyt we Lwowie Najnowsze badania nad Szekspirem (Wetz: Shakespeare vom Stand-
punkte der vergleichenden Literaturgeschichte), cykle wykładowe od jesieni 1910 do zimy 
1911, a także wykład Ludzie Szekspira (grudzień 1911). Przetłumaczył trzynaście 
dramatów Szekspira, sonety oraz inne teksty poetyckie. Jak zauważa Mariola Wil-
czak, edytorka pism krytycznych Kasprowicza, choroba i śmierć uniemożliwiły 
poecie przetłumaczenie całej spuścizny dramatopisarskiej Szekspira8. Przekłady 
te nie zachowały swojej świeżości, trącą młodopolskim ornamentem i nie przy-
jęły się w zasadzie ani na deskach teatralnych (mimo sukcesu lwowskiego teatru 
w pewnym okresie), ani w propedeutyce szkolnej. W myśl ustaleń Stanisława Ba-
rańczaka Kasprowicz przestrzegał obowiązku Zrozumiałości, Poetyckości, ale 
już z dwiema kwestiami – Sceniczności i Wierności – można byłoby dyskutować9. 

Jako akademik i profesor literatury porównawczej punktował Kasprowicz 
różnorodne dygresje dotyczące surowości obyczajowej wynikające z kodeksu 
purytańskiego zawarte w książce Shakespeare Waltera Raleigha (London 1907). 
Dowodził jednocześnie, że „dramaty Szekspira nie są wynikiem umysłu czysto 
reflektywnego, ale że poeta włożył w nie swoje własne, przez siebie przeżyte 
uczucia i myśli”10. Mimo krytycznych uwag w stosunku do konstruowania świa-
ta obyczajowego i realiów elżbietańskiego dramatu wskazywał na żywioł życia, 
a ponadto na specyficzny, nienazwany komponent, określający fenomen dzieła 
Szekspira (nie bez znaczenia, jak się wydaje, podobnej konstrukcji używa Leśmian 
w stosunku do niesamowitości poezji, nienazywalnego i niewyrażalnego, które są 
istotą poezji) – tajemnicze „x”:

(…) w dramatach Szekspira roi się na przykład od rozmaitych anachronizmów, których 
by się pedantyczny umysł Bacona nie był dopuścił – otóż zapomniano, że utwory te mają 
poza tym owe nieznane i niezbadane, i w rezultacie zbadać się niedające „x”, owo piętno 
poetyckiego geniuszu, którego na próżno byśmy szukali w wierszach pozostałych po 
Baconie11.

  8  Zob. M. Wilczak, Komentarz (Szekspir), [w:] J. Kasprowicz, Krytyka literacka…, s. 1098. 
  9  S. Barańczak, Jak tłumaczyć humor Szekspira, [w:] Od Shakespeare’a do Szekspira, red. J. Cie-

chowicz, Z.  Majchrowski, Gdańsk 1993, s.  45–56. Kasprowicz nie był pierwszym tłumaczem 
dramaturga z Avon. Przed przystąpieniem do pracy translatorskiej – choćby tłumaczeń Hamleta 
(ok. 1888) i Makbeta (1924) – musiał znać trzytomowe przekłady Dzieł Szekspira Ignacego Kefa-
lińskiego (Wilno 1840–1847; t. I: Hamlet, Romeo i Julia, Sen w Wigilia S. Jana). Znał również wydanie 
Dzieł dramatycznych Williama Shakespeare’a (Szekspira), wydanie ilustrowane, ozdobione 545 drze-
worytami rysowanymi przez Henry’ego Courtneya Selousa, w przekładzie Stanisława Koźmiana, 
Józefa Paszkowskiego i Leona Ulricha, z dodaniem życiorysu poety i objaśnieniami, pod redakcją 
Józefa Ignacego Kraszewskiego, Warszawa 1875–1877 (t. 1: Dramata; t. 2: Tragedye; t. 3: Komedie).

10  J. Kasprowicz, Szekspir (1564–1916), [w:] tegoż, Krytyka literacka…, s. 934.
11  Tamże, s. 930–931.
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Zwrócenie uwagi na ów czynnik „x” jest istotne z punktu widzenia tłuma-
cza – ocalającego w tłumaczeniu, ale i narażającego się na ryzyko utraty, ze wzglę-
du na status rzemieślnika, który musi się wadzić ze słowem, żeby oddać jego 
kształt i znaczenie, ale też rzemieślnika, który musi być poetą. Tylko poeta subtel-
nie pozwala sobie bowiem na nazywanie poza systemem jednoznaczności, tylko 
poeta dostrzega „żywioł” słowa i potrafi odnaleźć taki ekwiwalent, który określi 
tajemniczą, niemożliwą do jednoznacznego nazwania sferę konstruowanego ar-
tefaktu słownego, desygnatu i jego odwzorowania w słowie. Kasprowicz diagno-
zował fenomen Szekspira i możliwości, jakie niesie szekspirologia, następująco:

(…) szekspirologia dzisiejsza poszła jeszcze dalej. Zaczęła się zajmować głębią uczucio-
wej strony dramatycznych poematów Szekspira i pominąwszy to, że i tę stronę twórczo-
ści usiłowano wyzyskać dla mniej lub więcej ścisłego ustalenia czasu, w którym to czy 
owo dzieło powstać mogło, do daleko znamienniejszych, w skutki płodniejszych doszła 
rezultatów. Dzięki tego rodzaju badaniom pokutujące u nas jeszcze teorie niemieckie 
o tak zwanym obiektywnym tworzeniu, teorie, doprowadzające do dzielenia poezji na 
subiektywną i obiektywną, na liryczną i epicką, na Zachodzie albo już straciły, albo tracą 
swą powagę. Nawet i Niemcy dzisiejsi przestają upierać się przy zdaniu, że jeżeli idzie 
o Szekspira, to jako dramaturg, a więc przede wszystkim – według ich sądu – jako obser-
wator życia, tworzył postaci będące par excellence wynikiem tej obserwacji, a więc postaci 
obiektywne, że nie kryje się poza nimi nic z tych lub owych stanów duszy poety, (…) nie 
są niczym więcej, jak tylko oderwanymi od wewnętrznego życia poety figurami, stworzo-
nymi wyłącznie na podstawie zrozumienia, a choćby nawet i odczucia świata, w którym 
się twórca obracał. Nawet i Niemcy przyznają, że w tych wszystkich rzekomo czysto 
obiektywnych kreacjach znajduje się daleko więcej pierwiastków subiektywnych, aniżeli 
na pierwszy rzut oka zdawać by się mogło12.

Oddanie wartości dziełom Szekspira nie oznaczało w myśleniu Kasprowi-
cza tłumacza, że był to twórca na wskroś oryginalny. Wręcz przeciwnie – krytyk 
i tłumacz – doskonale zdawał sobie sprawę, że Szekspir zaciągnął dług u swoich 
poprzedników13, stąd zdarzają się w jego poetyce i języku passusy bliskie maniery-
stycznemu stylowi eufuistów. Niemniej to autora ze Stratford uważał Kasprowicz 
za postać niezrównaną na polu dramatu (rodzaj wyrażania) i umiejącą uchwycić 
niejednoznaczności ludzkiej egzystencji oraz tragicznych dylematów i wyborów 
manifestujących konflikt tragiczny. Zdaniem Kasprowicza krytyka i tłumacza, 
Szekspir to 

12  Tamże, s. 933–934.
13  Kasprowicz zauważał: „U Szekspira nie znajdziemy prawie ani jednego dramatu, który by 

nie miał poprzednika w utworach ongi wielkiego zażywających powodzenia, a dziś po części za-
ginionych, w dziełach pisarzy znanych lub nieznanych, w dziełach o tych samych nawet tytułach” 
(tamże, s. 946). 
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(…) największy malarz duszy ludzkiej, tragik, który od czasów Ajschylosa nie miał sobie 
równego. Styl to człowiek i dlatego taki nacisk w niniejszym artykule położyłem na tę 
właśnie stronę nieśmiertelnej twórczości człowieka, którego nie wahano się porównywać 
ze samym Stwórcą. (…) Szekspir był, mimo charakteru ogólnoludzkiego swych drama-
tów, twórcą angielskim, twórcą narodowym, i to nie tylko w szerokim tego słowa znacze-
niu. Był – patriotą, troskliwym o losy swojej angielskiej ojczyzny14. 
Trzysta lat mija od skonu tego mocarza, którego dotąd w znajomości duszy ludzkiej 
i w ujęciu znajomości tej w spiżowe kształty prawdy poetyckiej, nikt prześcignąć nie 
zdołał. Gdyby nie absorbująca dusze ludzkie wojna, rocznica ta byłaby wszechświatową, 
potężną, manifestacją, hołdem, złożonym nieśmiertelnemu duchowi ludzkiemu, w tak 
niezwykły sposób objawionemu w Szekspirze15. 

Wielbionym i tłumaczonym najchętniej przez Kasprowicza poetą angielskim 
był jednak Percy Bysshe Shelley, którego nazywał „największym poetą angiel-
skim”16 i „szlachetnym obrońcą prawdziwego humanitaryzmu”17. Figurę Prome-
teusza uznawał bowiem za fundamentalną dla zrozumienia ludzkiej kondycji i ko-
nieczną do tego, żeby mądrze mówić w ogóle o możliwościach, ograniczeniach, 
powinnościach i wyborach człowieka. Alastora Shelleya uważał Kasprowicz za 
jeden z „najcudowniejszych utworów, jakie którykolwiek naród posiada”18. Jako 
adekwatną zmianę wektora poetyckiego w XIX wieku traktował przekierowanie 
fascynacji z Byrona na autora Epipsychidiona: „Potrzeba było na to pół wieku, 
ażeby na miejsce byronizmu, który należy już do historii, zapanował w literaturze 
szelleizm: nie ma dzisiaj w Europie większego poety, który by się nie był przejął 
duchem autora Prometeusza rozpętanego (…)”19. Ponadto ogłosił na Uniwersytecie 
Lwowskim cykl wykładów i odczytów: Shelley i jego poezja (1889), Percy Bysshe Shel-
ley i jego współcześni (1911), Poezja Shelleya (1915/1916), Poezja angielska od Shelleya 
(1920/1921, 1921), a także obszerny szkic Prometeizm w poezji (1912–1913) oraz 
Motyw Cencich w poezji (1912). Do publikowanych przez siebie tłumaczeń Shelleya 
dodał ponadto szkic Autor „Alastora” Shelley, rodzaj autokomentarza.

Poetyckość Shelleya, ale też sposoby jego bycia w świecie, rozwagę polityczno-
-obyczajową, świadome uczestnictwo w kulturze, określał Kasprowicz w samych 
superlatywach. Shelley był chyba jedynym z poetów i ludzi kultury, których polski 
tłumacz filolog obdarzył tyloma pozytywnymi określeniami. Fascynowała go ta 

14  Tamże, s. 949. 
15  Tamże, s. 950. 
16  J. Kasprowicz, Shelley, [w:] tegoż, Krytyka literacka…, s.  319. Jako wzorzec stawiał sobie 

między innymi Adonais poety, z którym zmagał się długo i przetłumaczył w 1892 roku. Zob. P.B. 
Shelley, Adonais. Elegia na śmierć Jana Keatsa, autora „Hyperiona”, „Endymiona” etc., tłum. J. Kaspro-
wicz, „Świat” 1892, nr 20, s. 471. 

17  Tamże, s. 344. 
18  Tamże, s. 335. 
19  Tamże, s. 318.
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postać, próbował zrozumieć nie tylko geniusz człowieka, lecz także siłę i nośność 
jego frazy poetyckiej, unikalnej, brzmieniowo niemożliwej do podrobienia, swo-
istej i poetycko harmonijnej. Pisał o poecie, „sercu serc”, w duchu uwielbienia, 
choć, określenie to, jak wiadomo, nie było obce również krytykom polskiego po-
zytywizmu, żeby przywołać Elizę Orzeszkową, diagnozującą na łamach „Niwy” 
już w 1873 roku fenomen ówczesnej poezji, która jako wzór (i przeciwwagę dla 
słabości poezji epigońskiej na poetyckim Parnasie) w swoich Listach o literaturze 
(Wiek XIX i tegocześni poeci) przywoływała słowa z nagrobka Shelleya. Kasprowicz 
wyrażał się następująco o Shelleyu:

W przekonaniach swoich politycznych był republikaninem i kosmopolitą w najszlachet-
niejszym znaczeniu tego wyrazu. Tak przez siebie upragnionej wolności nie rozumiał on 
w tym sensie, jak współcześni mu poeci Coleridge, Wordsworth, Southey i inni mniej wy-
bitni zwolennicy tak zwanej „szkoły jezior”, upatrujący ją tylko w politycznej niezawisło-
ści od obcego pana, nazywający jej mianem wszystko, co było angielskim i purytańskim, 
torysowskim i konstytucyjnym; niepomni, że pod formą konstytucji największa może 
rozpanoszyć się niewola (…)20. 
Czuły na nędzę ludzką do tego stopnia, że otrzymał przydomek cor cordium, serce serc, 
czysty i nieszczęśliwy, jak Alastor, skarżył się na los swój skargą Epipsychidiona21.

Kasprowicz z większą dozą krytycyzmu odnosił się na przykład do tłuma-
czonego przez siebie Alfreda Tennysona. W szkicu o Szekspirze pisał o nim nie 
bez dystansu:

Zmarły za naszej pamięci poeta angielski, lord Alfred Tennyson, popalił na krótko przed 
śmiercią wszystkie swoje papiery, mówiąc, że nie chce, „żeby ludzie grzebali w nich jak 
świnie”. Jest to stanowisko na ogół wziąwszy racjonalne, gdyż prawdziwa, wielka poezja 
ostoi się bez znajomości towarzyszącego jej materiału historyczno-biograficznego22.

W związku ze śmiercią osiemdziesięciotrzyletniego Tennysona, „w którym 
Anglia dzisiejsza największego wielbiła poetę”23, przeciwstawiał go jednak fałszy-
wie pobożnym poetom bigotom, „wielbicielom cantu” i „despotycznego zacofań-
stwa”24. Co prawda zauważał, że autor Pani z Szalott nie należał do geniuszów, ale 
był „synem swego czasu, i swego narodu”25. Kasprowicz podawał w wątpliwość 

20  Tamże, s. 325. 
21  Tamże, s. 344. 
22  Tenże, Szekspir (1564–1916), [w:] tegoż, Krytyka literacka…, s. 936. 
23  Tenże, Alfred Tennyson, [w:] tegoż, Krytyka literacka…, s.  104 [pierwodruk Kasjan, Alfred 

Tennyson, „Świat” 1892, nr 20, s. 477–478]. 
24  Tamże, s. 105. 
25  Tamże, s. 105. 
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oryginalność poetycką Tennysona, pozostającego w kręgu wpływów poetyckich 
jego poprzedników (tak w specyfice obrazowania, jak i formy elegijnej refleksji 
nad zmieniającym się kształtem natury). Dlatego zauważał, że mimo „kontempla-
cyjnego charakteru Tennysona”26 to twórca pozostający pod silnym wrażeniem 
sposobów romantycznego wyrażania:

Niezupełnie uwolniony z więzów romantyki, nie posiadając po prostu ani tyle oryginal-
ności, ani tyle siły twórczej, aby móc się całkowicie z dawnych otrząsnąć wpływów, skła-
niał się on przecież do kierunków nowych, pod względem sztuki bardziej realistycznych, 
pod względem zaś poglądów na porządek rzeczy bardziej demokratycznych i bardziej 
swobodnych27.
(…) poezje Tennysona uderzają sympatycznie swoją elegijnością oraz łagodnym kul-
tem przyrody, na którą zmarły liryk patrzał przeważnie wprawdzie okiem pejzażysty, nie 
umiejąc, jak to czynił Shelley, zatapiać się w wnętrze jej tajemnic, lub jak Byron, lubować 
się w groźnych jej objawach28.

Ulubionymi autorami tłumaczonymi z języka angielskiego byli, poza wspo-
mnianymi już, poeta duchowości i ironii – John Keats oraz Oscar Wilde z jego 
intelektualną poezją paradoksów. Kasprowicz cenił również poezje i dramaty 
Dranmora oraz Goethego, a także niemiecki dramat naturalistyczny i kameralny, 
w tym konfesyjno-wizyjny oraz Maeterlinckowski dramat nastroju. Poeta transla-
tolog w swej pracy twórczej niewątpliwie miał w pamięci wypowiedź autoidenty-
fikacyjną dotyczącą dziedzin sztuki, zwłaszcza poezji i powinności poety Ludwiga 
Ferdinanda Schmida (Dranmora) z jego Dranmor’s gesammelte Dichtunggen29, kiedy 
w 1892 roku w odczycie wygłoszonym w Kole Literacko-Artystycznym dowo-
dził, że: „Muzyka, malarstwo i plastyka doszły w tworzeniu piękna do szczytu, 
poezja zaś, o ile, jako muzykalne słowo, usiłuje wewnętrzną swą istotą zimne 
ożywiać głoski i głazy poruszać – ta poezja nie straciła jeszcze swej siły…”30. Po-
ezja ma być, zdaniem Kasprowicza, odczytującego wnikliwie Dranmora (którego 
Requiem czy Walc demonów tłumaczy): „głębokim bólem” i „głębokim czuciem”:

Władzę tę posiada jedynie poezja, która, jak mówi Dranmor, jest „eines tiefes Schme-
rzen” albo, wyrażając się łagodniej, „ein tiefes Fühlen” (…). Władzę tę posiada tylko 
poezja, która jest „eine lange Liebe” – nieprzerwaną miłością ku wszystkiemu, co charak-
teryzuje i jest udziałem człowieka (…)31.

26  Tamże, s. 108. 
27  Tamże, s. 105–106. 
28  Tamże, s. 109. 
29  Dranmor’s gesammelte Dichtunggen, Bd. 3, Vermehrte Auflage, Berlin 1879.
30  J. Kasprowicz, Dranmor, [w:] tegoż, Krytyka literacka…, s. 79. 
31  Tamże, s. 80. 
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Poezja Dranmora (…) jest natury egotycznej: własne „ja” artysty jest osią, około której 
obraca się jego twórczość. Główną jej cechą musi być zatem liryzm, a więc rodzaj, który 
prawie zupełnie stracił dziś kredyt32. 

Dlatego Kasprowicz nie miał zgody na zabawy słowem, które pozbawione są 
głębszego znaczenia, które, powodowane jedynie chęcią samej zabawy, maestrii 
artystycznej bez głębszego sensu, stają się żonglerką słowną i ażurowymi inkru-
stacjami słów, mającymi na celu grę z formą i pretensjonalność. Krytycznie pisał 
w związku z tym o parnasizmie i idei parnasistów, a także wzorcach poezji par-
nasyjskiej. Parnasizm w poezji, jego zdaniem, poza polorem cechował się wręcz 
patologią treści, a dodatkowo brakowało mu potencjału: 

(…) poezja tej kategorii paransowiczów nie będzie, w potoczystych nieraz i nieraz bardzo 
oszlifowanych strofach, zawierała żadnej przynęty dla ludzi głębszych. (…) ten liryzm 
przybierający dzięki swej pustce wewnętrznej znamiona patologiczne, jakie cechują wyro-
by pióra matoidów, zupełnie jest godzien, ażeby przebrzmiał bez echa33. 

Przeciwieństwem tego typu uprawiania poezji jest prometeuszowska z na-
dania siła tworzenia, podbudowana wiedzą, kompetencjami, obyciem w świe-
cie i możliwością umiejętnej diagnozy dzięki rozeznaniu w prawidłach doty-
czących różnych dziedzin życia. Poeta, zdaniem Kasprowicza, musi nie tylko 
żywiołowo reagować na bodźce rzeczywistości, które go stymulują, lecz także 
umiejętnie określać to, co stanowi o sile poetyckości  – dramatyczność, do-
świadczenie jako niezbywalny komponent egzystencji, trud (w rozumieniu od-
powiedzialności za niełatwe wybory i sytuacje w życiu, ale też samą istotę two-
rzenia, rozumianą tu silnie w duchu Norwidowskim). W kontekście Dranmora 
poeta filolog pisał:

Inaczej ma się rzecz z poezją egotyczną tych pieśniarzy, co do których ze strony Pana Boga 
żadna nie zaszła pomyłka, którzy posiadają w sobie prawdziwą iskrę prometeuszową. 
Ich „ja”, wykarmione zdobyczami wiedzy, bogate w doświadczenie, postawione wśród 
krzyżujących się prądów powszechnego życia jako integralna, z życiem tym i z prądami 
tymi ściśle związana cząstka, będzie zawsze objawem niezwykle interesującym, ponieważ 
czytelnik ucywilizowany znajdzie w zwierciadle tego „ja” nie tylko dużo refleksów swej 
własnej duszy, ale także obraz jeżeli nie całej ludzkości, to przynajmniej społeczeństwa, 
do którego indywidualność poety należy34. 

32  Tamże, s. 81. 
33  Tamże, s. 82. 
34  Tamże, s. 82–83. Dodawał również, że „(…) poezja Dranmora nie posiada zaokrąglonej 

całości, że, jak to już powiedziano, jest raczej kawałem jakiegoś fryzu pięknego” (tamże, s. 84). 
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Poeta filolog wymagał od siebie bardzo dużo, a jeszcze większe nadzieje po-
kładał w sile poetyckiego tworzywa, dlatego tłumaczył bardzo dużo i szybko. 
Miał ucho na wybranych poetów i dowartościowywał zwłaszcza tłumaczeniami 
poetów trudnych: językowo i filozoficznie, a więc wymagających. A jako tłumacz 
pragnął wywiązać się ze swoich zadań przez wierność bliską oryginałowi oraz in-
wencyjność związaną z efektami autorskiego, artystycznego przetworzenia dzieła 
literackiego. Spełniał Kasprowicz z naddatkiem (mimo że czasem jego przekłady 
były mocno zmetaforyzowane bądź trącące młodopolskim sztafażem) wymogi 
stawiane przed tłumaczem jako artystą i najwnikliwszym krytykiem. Ponadto pro-
wadził notatnik poetycki, rodzaj brulionu i notesu do testowania własnych tłu-
maczeń35, który był podręcznikiem i materialną przestrzenią refleksji translatolo-
gicznej oraz dokumentem procesu obrazującego zmaganie się z żywiołem formy 
i życia – jako ustanawiania znaczeń, a także restytucji słów w innym porządku, 
układzie i kontekście. Josif  Brodski – poeta, filolog i tłumacz, wnikliwy czytelnik 
poezji oraz prozy Mariny Cwietajewej i Osipa Mandelsztama – powiedziałby, że 
„Poezja to nie »najlepsze słowa w najlepszym porządku«, to najwyższa forma 
istnienia języka”36.

Przekładowość jako transmisyjność. Palimpsesty tłumacza

Patrząc na ogromne dzieło translatorskie Kasprowicza z perspektywy współ-
czesnych teorii przekładu, widać, że jako tłumacz był wytrawnym rzemieślni-
kiem, który rozumiał osobność i istotę dzieła tłumaczonego, a także „ocalone-
go” i „utraconego” w przekładzie znaczenia sensów (żeby posłużyć się często 
używaną w translatologii formułą Stanisława Barańczaka). Tłumaczenia Kaspro-
wicza wypadają zaskakująco oryginalnie, jeśli spojrzy się na nie przez pryzmat 
dwudziestowiecznej teorii przekładu37, a sam tłumacz wykazuje się ogromną 

35  Dotyczy to między innymi Królowej Moab. (Fragmentu) P.B. Shelleya w przekładzie Kaspro-
wicza. Zob. J. Kasprowicz, „Notatnik poetycki Jana Kasprowicza z lat 1888–1889”, Biblioteka 
Zakładu Narodowego im. Ossolińskich we Wrocławiu, rkps 5961/I, k. 101–117. 

36  J. Brodski, Poeta i proza [1979], tłum. A. Pomorski, [w:] tegoż, Śpiew zwierciadła, Warszawa 
2014, t. 2 (Dzieła zebrane z łamów „Zeszytów Literackich” pod red. B. Toruńczyk), s. 146. 

37  Mam tu na myśli najbardziej reprezentatywne, nośne i produktywne teorie polskie i zagra-
niczne, między innymi tom zbiorowy O sztuce tłumaczenia pod redakcją Michała Rusinka z 1955 
roku z tekstem Ingardena O tłumaczeniach, Poetykę przekładu artystycznego Edwarda Balcerzana 
(„Nurt” 1968, nr 8), zbiór studiów Przekład artystyczny pod redakcją Seweryna Pollaka z 1975 roku, 
tom zbiorowy Przekład literacki pod redakcją Aliny Nowickiej-Jeżowej i Danuty Knysz-Tomaszew-
skiej z 1997 roku, różne studia i komentarze Roberta Stillera czy kanoniczne w translatologii prace 
Marii Krysztofiak Przekład literacki a translatologia (1999) oraz Translatologiczna teoria i pragmatyka 
przekładu artystycznego (2011), antologię Polska myśl przekładoznawcza pod redakcją Piotra de Bończa 
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świadomością materii, w jakiej pracuje, i mechanizmów, które go obowiązują. 
Przekłady poezji angielskiej i niemieckiej pióra Kasprowicza spełniają ponadto 
kryterium Wernera Kollera – są adaptacją i transferem, a w myśl funkcji ekspre-
sywnej przekładu znanej z teorii Kathariny Reiß38 – spełniają funkcję nośnika no-
wych sensów, odkrywanych w nowym języku. Choć część z tłumaczeń Kasprowi-
czowskich można określić jako te, które są przestrzenią niemożliwości tłumacza 
i swoistą „pochwałą niemożliwości”39.

We współczesnych badaniach nad Kasprowiczem jest tylko kilka studiów 
dotyczących przekładów, ale warto zaznaczyć, że to ówczesna Kasprowiczowi 
krytyka literacka dawała bardzo dużo danych do tego, jak odbierane były wy-
dawane sukcesywnie, w zasadzie z roku na rok od 1885 roku aż do końca życia 
poety poszczególne całe bądź fragmentaryczne dzieła. Młodopolska i wczesno-
dwudziestowieczna krytyka do tłumaczeń Kasprowicza podchodziła z aprobatą, 
silnie akcentowała zmysł kreacyjny, oddanie świadomości epoki, wrażliwość na 
słowo, dokładność oddania formy, ale i z dystansem, zwłaszcza wtedy, kiedy Ka-
sprowicz już sam próbuje coraz intensywniej zapisywać się w historii literatury 
polskiej jako poeta, nie tyle profesor literatury i tłumacz. Ale ten wątek wymaga 
osobnego rozwinięcia.

W refleksji nad translatologią Kasprowicza jedna monografia okazuje się bez-
cenna. Niezastąpioną w badaniach nad niemieckimi tłumaczeniami jest przed-
wojenna (choć wydana w 1948 roku) praca Jana Bergera, pomyślana jako dłu-
gofalowe przedsięwzięcie, skończona na części I z powodu braku materiałów 
i dokumentacji zaginionych w czasie II wojny światowej. Jeśli chodzi o tłumacze-
nia angielskie, warto wskazać siedmiostronicowy szkic Konrada Górskiego o re-
cepcji Shelleya w Polsce (w którym badacz Kasprowiczowi poświęcił w zasadzie 
cztery strony), studia Aleksandry Niemirycz o wyborach translatorskich w an-
tologii poezji angielskiej (ale jest to praca skupiająca się wokół podobieństw te-
matycznych w poezji Kasprowicza i wybranych tłumaczeniach) oraz Aleksandry 
Budrewicz-Beratan o Kasprowiczowskim tłumaczeniu Romea i Julii w kontekście 
innych tłumaczeń dramatu Szekspira40. 

Bukowskiego i Magdy Heydel (2013), propozycje z lat sześćdziesiątych XX wieku Rolfa Kloepfera 
(Teoria przekładu literackiego, 1967), teorie Jiřiego Levý’ego (Przekład literacki, 1963), bliskie herme-
neutycznemu widzeniu dzieła literackiego jako nieustannego odczytywania tekstu.

38  K. Reiß, Textyp und Übersetzungsmethode. Der operative Text, Kronberg 1976; taż, Möglichkeiten 
und Grenzen der Übersetzungskritik, München 1971.

39  A. Kamieńska, Pochwała niemożliwości, [w:] Przekład artystyczny. O sztuce tłumaczenia księga dru-
ga, red. S. Pollak, Wrocław 1975; A. Lipszyc, O nieprzekładalności przekładu, „Literatura na Świecie” 
2011, nr 5–6, s. 69–89. 

40  Zob. J. Berger, Przekłady Kasprowicza, cz. I: Poezja niemiecka, Poznań 1948; K. Górski, Z re-
cepcji Shelleya w Polsce [w:] tegoż, Jan Kasprowicz. Studia, Warszawa 1977, s. 34–40; A. Niemirycz, Od 
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W części I znakomitej, a przez współczesną polską teorię przekładu w zasa-
dzie zapomnianej pracy o wybranych przekładach niemieckich Kasprowicza, po-
znański germanista podkreślał zasadniczą wartość jego wyborów translatorskich. 
Słusznie dowodził, że poezję stawiał poeta na pierwszym miejscu, tłumacząc ją 
dużo lepiej niż dramat, ponadto sztuki dramatyczne Kasprowicz archaizował i nie 
były to efekty artystycznie najwyższej próby. Dominacja i świadomy wybór ma-
terii poetyckiej to ważny wyróżnik pracy tłumacza. Pokazuje on, że nie wszystko 
(a przynajmniej nie to, o co jest proszony przez różne redakcje i wydawnictwa, 
przez przyjaciół w listach) godzi się tłumaczyć. Jan Berger w monografii wybra-
nych tłumaczeń niemieckich dał jedne z najważniejszych diagnoz pracy tłuma-
cza w ogóle. Są one ważne i mogą być stawiane obok diagnoz Roberta Stillera, 
wnikliwych studiów dotyczących fenomenu dzieła tłumaczonego i jego potencji 
autorstwa Jolanty Kozak (casus powieści Lewisa Carrolla), a zwłaszcza Elżbie-
ty Tabakowskiej z jej najnowszych komentarzy do tłumaczenia Alicji w Krainie 
Czarów (dziesiątego na gruncie polskim; wyd. 2012). Tłumaczka ta podkreśla ko-
nieczność restytucji tekstu oryginału przez nieustanny powrót do dziwienia się 
słowom oryginału, zwłaszcza kiedy mówi o kłopocie tłumacza z wierszykami-
-walizkami41. Berger poruszał w pisanej jeszcze przed wojną monografii (a więc 
w miarę blisko paradygmatu kulturowego Kasprowicza i standardów dotyczących 
tłumaczeń) istotną kwestię dla hermeneutycznego i ontologicznego rozumienia 
dzieła przekładowego jako dzieła artystycznego. W sposób prosty i niezwykle 
trafny diagnozował nie tyle warsztat samego tłumacza, ile poety tłumacza. A są-
dzę, że o Kasprowiczu właśnie tak należy mówić, łącznie, nigdy osobno. I tyczy 
się to w zasadzie całej wspólnoty modernistycznej czy późnodziewiętnastowiecz-
nej: Marii Konopnickiej jako tłumaczki Heinego, Marii Komornickiej jako tłu-
maczki Wilde’a, Antoniego Langego jako tłumacza Baudelaire’owskich Kwiatów 
zła czy Bolesława Leśmiana jako tłumacza Poego (przez medium francuskie). 
A sygnalizuję to, ponieważ sam Kasprowicz wiele tłumaczeń poetów angielskich, 
zwłaszcza poetów jezior, opracowywał tak, że porównywał je intensywnie z tłu-
maczeniami niemieckimi i często przekładał na polski frazę bliższą zapośredni-
czonej niemczyźnie niż oryginałowi angielskiemu. 

Berger dzięki swej monografii wpisywał się tu, jak sądzę, w myśl protomoder-
nistycznych teorii o psychologii autora: o spółczynniku psychologicznym Piotra 
Chmielowskiego (z jego teorii manifestowanych w końcu XIX wieku), o gene-
zie fantazji artystycznej, o teoriach człowieka pierwotnego znanych od Théo-

Chaucera do Yeatsa. Translatorskie wybory Jana Kasprowicza jako tłumacza literatury angielskiej, [w:] Jego 
świat. 150-lecie urodzin Jana Kasprowicza, red. G. Igliński, Olsztyn 2011, s. 489–519; A. Budrewicz-Be-
ratan, „Serce pod kwiatów powłoką”. Kasprowicza przekład „Romea i Julii”, [w:] Jego świat…, s. 520–538.

41  E. Tabakowska, Słowo-po-słowie od tłumacza, [w:] L. Carroll, Alicja w Krainie Czarów, ilustr. 
T. Jansonn, tłum. i posł. E. Tabakowska, Kraków 2012, s. 115–117. 
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dule’a Armanda Ribota, a na naszym gruncie zaszczepionych jako teorie animi-
styczne w rozwoju poezji dzięki rozprawce Świętochowskiego Poeta jako człowiek 
pierwotny (1896). Poznański germanista rozpoczynał swój wywód od zarysowania 
pola eksploracji badawczej związanej z „akcją” ducha człowieczego, objawiającą 
się w samorzutnym tworzeniu i asymilowaniu wartości istniejących (jak czytamy 
w pierwszym zdaniu). Odróżniał tu strukturę ducha tłumacza od ducha poety czy 
naukowca. Tłumacz zespala oba typy – twórczy w dziedzinie słowa i poznawczy 
(razem z uczonym zależny jest bowiem od przedmiotu i do niego ograniczony, 
a z poetą łączy go to, że „roznieca zapał twórczy”42). Berger pisał: 

Moment tworzenia upodobnia tłumacza do poety: tak jak on kieruje się natchnieniem, co 
płynie mu z duszy, która zdołała sobie ostatecznie przyswoić dzieło oryginalne, wyrównaw-
szy rozbieżności, jakie zachodzą między nim a sobą. W treściwym zdaniu romantyka niemiec-
kiego Novalisa tkwi wszystko, co zasadniczego można powiedzieć o przymiotach i zadaniach 
tłumacza: ma stać się poetą poety, ma przemawiać równocześnie w imię swej i jego idei43. 
Właściwością bowiem jaźni poetyckiej jest, że rodzi nową treść, a przejętą nagina. Toteż 
poeta-tłumacz z reguły odrzuca lub do minimum ogranicza to, na co nie reaguje dusza, 
a potęguje wszystko, co w niej budzi oddźwięk. Od tych osobistych przyswojeń odbiegają 
przekłady w zwyczajnym tego słowa znaczeniu. (…) Ma więc i tłumacz swoją, sobie tylko 
właściwą indywidualność. Przejawia się ona głównie w stopniu zdolności do artystycz-
nego zorganizowania przekładu pod wpływem podniet i wrażeń, płynących z treści, idei, 
cech formalnych oryginału. Czynnik, u poety-tłumacza asymilujący, tj. jaźń, ulega u prze-
ciętnego tłumacza asymilowaniu, psychiczne energie ostatniego wcielają się w obiekt, by 
go powołać na nowo do życia44. 

W kontekście samego już wyboru Kasprowicza oraz jego dyspozycji badaw-
czych i przekładowych monografista niemieckich tłumaczeń Kasprowicza pod-
kreśla, że poeta nie chciał być historykiem literatury, 

(…) lecz sądził według kodeksu, jaki sam sobie stworzył pod dyktatem serca, jaki więc 
godzi się stosować do jego własnej osoby. 
Jeżeli założenie nasze jest słuszne, to Kasprowicz winien być rzecznikiem indywiduali-
zmu poety, a przeciwnikiem przejmowania się przezeń prądami i tendencjami, powinien 
odrzucić kosmopolityzm, jakim zwłaszcza jego epoka była tak silnie przepojona45.

Zdaniem Bergera w myśleniu Kasprowicza w skład jaźni poetyckiej wchodzi 
zarówno pierwiastek indywidualistyczny, jak i uniwersalistyczny. Wzajemność ta 
określona jest przez badacza później jako unia mistyczna. Daje ona siłę, żeby na 

42  J. Berger, Przekłady Kasprowicza…, s. 2. 
43  Tamże, s. 2. 
44  Tamże, s. 3–4.
45  Tamże, s. 5. 
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przykład tragików greckich (Ajschylosa) tłumaczyć w ciągu kilku dni, podobnie 
jak dokonywać wykończeń artystycznych niektórych ulubionych europejskich 
poetów XIX wieku (o czym wiadomo na przykład z Dziennika Marii Kasprowi-
czowej46), a te zajmują tłumaczowi poecie również zaledwie kilka dni. Sprzężenie 
to otwiera drogę i perspektywę tłumaczowi. W myśl tego, co podkreśla w swoich 
tekstach z XIX wieku Oscar Wilde (nieprzywołany co prawda przez germanistę) 
o krytyce artystycznej i dziele literackim jako tworze ponadnarodowym (Krytyk 
jako artysta / The Critic as Artist), Berger dowodził, że sens pracy tłumacza uzasad-
nia wyczucie, 

(…) że poza obrębem poszczególnego narodu istnieją wartości poetyckie, które dzięki 
powszechnemu pobratymstwu duszy ludzkiej potrafią do każdej z nich dotrzeć, na każdą 
oddziaływać i winny dlatego stać się wspólną własnością wszystkich, wartości, które tylko 
jednostka twórcza potrafi ująć w jednorazowej i niepowtarzalnej formie47. 
Dzięki szczególnemu darowi wczuwania się w poetę i jego kunszt Kasprowicz skupia 
w sobie poezję znacznej części europejskich narodów i wrasta w nią, dzięki odczuwaniu 
jej jako wyrazu ogólnoludzkiej duszy poezja ta staje mu się organiczną cząstką duszy 
własnej i energią, pracą do twórczych emanacyj i stwarzającą tłumacza, lub, jakby w tym 
wypadku należało powiedzieć; prapoetę48.

Uwzględniając dotychczasowe rozważania o powinnościach i możliwościach 
tłumacza poety, warto włączyć jeszcze jeden głos, który wydaje się niebagatelny. 
Jedną z najważniejszych definicji tłumaczenia i statusu tłumacza daje, w moim 
mniemaniu, Jan Lemański w jednej z miniatur prozatorskich zamieszczonych 
w wydanym we Lwowie w 1911 roku i dedykowanym jego żonie M. K. (Marii Ko-
mornickiej) zbiorze nowel, satyr i groteskowych opowiadań parabolicznych. Po-
wołuję się tu na tekst literacki Lemańskiego pt. Cudzysłów nie tylko ze względu na 
lwowski komponent podobieństwa z doświadczeniem Kasprowicza, lecz także ze 
względu na jeden z najciekawszych artystycznie tekstów, pokazujący rozumienie 
istoty tłumaczenia i zakresu możliwości przekładowcy, bliski temu, jak rolę poety 
tłumacza widział Kasprowicz w swojej refleksji krytyczno- i historycznoliterac-
kiej. Mowa tu o cudzysłowie jako doświadczeniu znajomemu polskiej racji stanu 
pod zaborami. Daje tu Lemański lingwistyczne definicje znaczenia nazwy cudzy-
słów, ale również definicję dobrego tłumaczenia z języków obcych i szkodliwości 
przekładów w przypadku przeniesienia treści obcej nad formę własną49. Autorski 
(literacki, ale w konsekwencji mogący także określać charakter metadyskursywny) 
koncept Lemańskiego polega na tym, że autor małych próz definiuje poprzez 

46  M. Kasprowiczowa, Dziennik, Warszawa 1968, s. 192. 
47  J. Berger, Przekłady Kasprowicza…, s. 7. 
48  Tamże, s. 9. 
49  J. Lemański, Cudzysłów, [w:] tegoż, Kamień filozoficzny, Lwów 1911, s. 88. 

Adam Mickiewicz University Press © 2021



200 Dawid Maria Osiński

opozycję metaforycznych określeń tłumacza dobrego i złego. Temu pierwszemu 
przypisuje konieczność takiego oddania oryginału, żeby wpasowywał się on we 
wzory znajome, swojskie, zrozumiałe i żeby nie zatracał się w obcych. Taki, jak 
sądzę, korzystający z rekwizytorni i słownika ówczesnego, okazuje się Kaspro-
wicz jako tłumacz poezji, nawet jeśli świadomie i nieudolnie archaizuje w poema-
tach czy fragmentach dramatycznych, choć w tekstach krytycznych tłumaczonym 
poetom punktuje archaizowanie. 

Wydaje się, że Lemański mówi w formie metaforycznego obrazka na temat 
statusu tłumacza i dzieła artystycznego podlegającemu tłumaczeniu to, co pisał 
kilkanaście lat wcześniej Wilde w Krytyku jako artyście. I wielce prawdopodobne 
jest, że znał to dzieło w oryginale, skoro jedną z najlepszych tłumaczek i czytelni-
czek Wilde’a był nie kto inny, jak postać, której dedykuje Lemański tomik – M.K., 
czyli Maria Komornicka, żona poety i bajkopisarza lwowskiego. Oddaję głos naj-
ważniejszym fragmentom Cudzysłowu Lemańskiego:

Tłumacz dobry – to wódz, który zaciąga do swej armii poddanych obcych; tłumacz zły – 
to dezerter, który swój legion opuszcza dla sprawy obcej. 
Tłumacz dobry – to hetman zdobywca; tłumacz zły – to najmita, to pachoł, to ciura 
obozowy, to gryzoń ziarn obcych, które tnie na plewy.
Tłumacz dobry – to władca, który nie lęka się ogarnąć literatury świata całego i nie oba-
wia się w niej zginąć, zawsze wierny sobie, wierny swemu duchowi, swojej formie, swojej 
idei; tłumacz zły – to uciekinier z własnego ducha, który chce się w obcości zagubić, 
zaprzepaścić i który jest jak Żyd, co zwątpił, czy może dojść szczytów cywilizacyjnych 
w swojej własnej formie, własnej kulturze i przybiera kulturę obcą – pasożytuje. 
Tłumacz dobry – to geograf  opisujący ziemię mową własną; tłumacz zły, pseudopolski – 
to rozbitek, mówiący mową tego kraju, w którym go los tłumaczycielski osiedlił, nawet 
starający się mówić akcentem miejscowym.
Dzisiejsze tłumaczenia polskie, z małymi wyjątkami, to beznadziejne, niewzajemne, słu-
żalcze, zakochanie się w obcości. Natomiast dawne tłumaczenia nasze (z epoki złotej, 
z małymi wyjątkami), to obcość roztopiona w ogniu mowy polskiej, w żarze własnego 
ducha50. 
Tłumacz postępuje na drodze rezygnacji i niewiary w siebie. Tłumacz wchłania w siebie 
autora i wydaje na świat trochę sieczki. Autor wchłania w siebie cały świat (łącznie z kry-
tykiem estetycznym) i wydaje na świat arcydzieło.
Tłumacz – to gastronom preparujący różne smakołyki z arcydzieł51. 

W gastronomicznym kotle różnorodnych potraw szukał Kasprowicz tych, 
które najlepiej udadzą się opiec na translatorskim ogniu, a obróbka termiczna 
nie zmieni ich kształtu i charakteru. Warto zauważyć ponadto, że zanim poeta 
tłumacz przystąpi do konsekwentnie wdrażanej szkoły terminowania w językach 

50  Tamże, s. 92–93. 
51  Tamże, s. 97.
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tłumaczonych dzieł, to odpowiednio się do tego zadania przygotuje. Kaspro-
wicz bakcyl translatorski mógł rozwijać jeszcze w pruskiej szkole, kiedy niemiecki 
był dla niego podstawowym językiem wypowiadania. Na świadectwie dojrzałości 
(z 1 marca 1884 roku) oceniono wysoko umiejętności językowe i wiadomości nie-
mieckie ucznia, pisząc o tym, że: „Jego prace pisemne były jednakże zadowalają-
ce, wykazywały jedynie czasami formalne słabości; jego prace egzaminacyjne były 
dobre. Ćwiczenia wykonywał z zainteresowaniem i zrozumieniem” (oryg. wpis: 
„Seine schriftlichen Arbeiten waren inhaltlich stets gut, zeigten jedoch manch-
mal formelle Schwächen; seine Prüfungsarbeit war gut. Dem Unterrichte folgte 
er mit Interesse und mit Verständnis”52). Skoro język niemiecki był w pewnym 
sensie dla niego domem i określał w oczywisty sposób przynależność językową 
codziennego drylu szkoły, to ta dwujęzyczność mogła pomóc wychowankowi 
pruskiej szkoły w późniejszych wyborach przekładowych. Dodajmy, że ówczesne 
wykształcenie klasyczne (z bardzo dobrą znajomością łaciny i greki, skutkujące 
potem tłumaczeniami poetów starożytnych czy belgijskiego Maurice’a Maeter-
lincka) pozwalało również doskonalić podstawy językowe i warsztat tłumacza. 

Nie sposób omówić wszystkich tłumaczeń Kasprowicza. Sam katalog jest 
obszernym dokumentem, ale warto zwrócić uwagę na jedne z jego najważniej-
szych dzieł przekładowych. Kasprowicz tłumaczy przede wszystkim: Walc De-
monów Dranmora (1892), Ifigenię w Taurydze Goethego (1894), dramat Torkwatto 
Tasso Goethego (1895), Obraz literatury powszechnej w streszczeniach i przykładach, 
wydany przez Piotra Chmielowskiego i Edwarda Grabowskiego (1895), zawie-
rający wyjątki z Hartmanna von der Aue, Wolframa von Eschenbach, Waltera 
von der Vogelweide, Freidanka. Tłumaczy Hauptmannowską baśń dramatyczną 
Dzwon zatopiony (1897) i w 1903 dramat pięcioaktowy Róża Bernd oraz Biednego 
Henryka (1903) – baśń niemiecką. Dokonuje przekładu tragedii w pięciu aktach 
z prologiem pt. Jan Chrzciciel (Johaness) Hermanna Sudermanna (1900); komedii 
w pięciu aktach Biada kłamcy Franciszka Grillparzera (1902), publikuje tłumacze-
nia poematu Słońce me gaśnie Friedricha Nietzschego (zamieszczone w Przeglądzie 
dziejów literatury powszechnej). Tłumaczy Fryderyka Paulsena studium Schopenhau-
er – Hamlet – Mephistopheles (1905). Jednym z jego niestandardowych tłumaczeń 
(z formułą spolszczenia na karcie tytułowej, często stosowaną przy dramacie an-
gielskim, zwłaszcza Szekspira) okazuje się Z górskich wsi, opowieści dla dojrzalszej 
młodzieży Petera Roseggera (1908). Tłumaczy fragment starosaskiego poematu 
Heliand (druk w pierwszym „Roczniku Kasprowiczowskim”). Jest wytrwanym 
tłumaczem Friedricha Schillera (tłumaczy jego Zbójców, Don Karlosa; 1895, a także 
fragment dramatyczny Dymitr czyli krwawe wesele w Moskwie), Friedricha Hebbla 
(tłumaczy fragment z pierwszej sceny I aktu Gyges i jego pierścień), Hermanna Bahra 

52  Cyt. za: J. Berger, Przekłady Kasprowicza…, s. 24.
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(Mistrz). Daje podwójną redakcję wiersza Friedricha Rückerta Bist eine Göttin von 
Himmelshöh’n (zapis w oryginale). Kasprowicz wydaje i tłumaczy poetów angiel-
skich, pierwszy zbiór przekładów ogłasza w 1907 roku, drugie wydanie ukazuje 
się już po śmierci poety jako Obraz poezji angielskiej (zebrał, przełożył i notatkami bio-
graficznymi opatrzył Jan Kasprowicz) w 1931 roku, i jest znacznie poszerzone i wzbo-
gacone. Zbiór ten pokazuje wachlarz tłumaczonych tekstów od staroangielskich 
ballad, legend, pieśni twórców bezimiennych, przez angielskiego poetę z drugiej 
połowy XII wieku – Layamona, George’a Gascoigne’a, Thomasa Lodge’a, Sa-
muela Daniela, Szekspira, aż po Waltera Scotta, Williama Wordswortha, Roberta 
Southeya, Samuela Taylora Coleridge’a, Johna Keatsa, Thomasa Campbella, lorda 
George’a Gordona Byrona, Percy’ego Bysshe Shelleya, Thomasa Hooda, Roberta 
Browninga, Alfreda Tennysona, Algernona Charlesa Swinburne’a. Jako osobną 
formę antologii Kasprowicz wydaje i tłumaczy Arcydzieła europejskiej poezji drama-
tycznej (między innymi Maurice’a Maeterlincka Siostrę Beatryks, Gabriele’a D’An-
nunzia Franczeskę z Rimini, Christophera Marlowe’a Tragiczne dzieje Doktora Faustu-
sa, Shelleya Oeddipus Tyrannus; Lwów 1912).

Ogrom tłumaczonych dzieł nie spowodował jednak, że Kasprowicz znany 
jest w historii literatury i polskiej translatologii oraz rozpoznawany jako wytrawny 
tłumacz. Nie wymienia się go wśród tłumaczy literatury angielskiej i niemieckiej. 
Zniknął w zasadzie ze spisów wystawianych sztuk, w bibliotekach nie ma rów-
nież jego tłumaczeń literatury klasycznej. A w przedsięwzięciach artystycznych 
w Gdańsku, kiedy wystawia się zarówno Szekspira, jak i Goethego i Schillera, nie 
uświadczy się tłumaczeń Kasprowicza53. 

W podejściu do tłumaczonych dzieł Kasprowicz postępuje przede wszystkim 
jako poeta, ale też warto zauważyć, że nieobce mu są praktyki akademika, filologa, 
komparatysty, a jego podejście do tłumaczenia można by nazwać metodą kompara-
tyzmu translatologicznego, wzmocnionego o metodę palimpsestu interjęzykowego. 
Zanim poeta tłumacz zabierze się do tłumaczeń angielskich, najpierw porównuje je 
z wersją niemiecką. Uczy się języka angielskiego (wraz z korzystaniem intensywnym 
ze słownika) w trakcie procesu tłumaczenia. To niemiecki, który zna biegle i do-
skonale, staje się dla niego matrycą porównania. Ale struktura języka niemieckiego 
jest bardzo specyficzna. Oczywiście oba te języki są fleksyjne i specyfika zwłasz-
cza tłumaczenia leksemów z prefiksami i sufiksami może wydawać się podobna.  

53  W badaniach nad tłumaczeniami Szekspira na gruncie polskim (poza Janem Kottem) 
największe zasługi ma Anna Cetera-Włodarczyk. Zob. A.  Cetera, Smak morwy. U źródeł recepcji 
przekładów Szekspira w Polsce. Warszawa 2009; taż, Sobowtóry i barbarzyńcy: o przekładach Szekspira 
w XXI wieku, [w:] Szekspir wśród znaków kultury polskiej, red. E. Łubieniewska, K. Latawiec, J. Wali-
góra, Kraków 2012. W Polskich przekładach Shakespeare’a w XIX wieku (cz. II: Wybór tekstów, oprac. 
A. Cetera-Włodarczyk, A. Kosim, Warszawa 2019), w VIII części poświęconej Kasprowiczowi  
(s. 65–79) wybór obejmuje 7 dramatów. 
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Język niemiecki ma jednak pewną specyficzną cechę, widoczną w tłumaczeniu zło-
żeń, form rzeczowników z prefiksami i sufiksami czy leksemów rzeczownikowych 
z przeczeniem – że czasami trudno odróżnić oryginalny neologizm tłumaczenia 
danego słowa na język polski od normalnej formy funkcjonującej w niemczyźnie 
i niebudzącej żadnych zastrzeżeń słowotwórczych. Pisał o tym niegdyś w swoim 
dzienniku filologa – Notatniku tłumacza – Karl Dedecius, tłumaczący Leśmiana na 
język niemiecki54. I te refleksje wydawać by się mogły znaczące. Ponadto warto do-
dać, że praktyka tłumaczeń w XIX wieku, zwłaszcza w drugiej połowie wieku i na 
początku XX wieku, rządziła się swoistymi regułami przyswajania dzieła oryginału 
do idiomatyki narodowej. Tłumaczenia (zwłaszcza kongenialne tłumaczenia kobiet 
krytyczek, często poetek i powieściopisarek) rządzą się swoistymi regułami, które 
określają mechanizmy postępowania tłumacza wobec przekładanego dzieła: zabiegi 
parafrazowania, skracania tłumaczeń, omijania niektórych fragmentów, a przede 
wszystkim zjawisko tłumaczenia wtórnego. Tłumaczenie takie to częsty proces eta-
pu tłumaczenia: nie z języka oryginału (a najczęściej za pośrednictwem rosyjskiego 
i francuskiego). Tak choćby Poego tłumaczy Leśmian – poprzez medium tłumacze-
nia francuskiego Baudelaire’a55. Było to powszechne prawidło tak dla Leśmiana, jak 
i innych tłumaczy. Dotyczyło nie tylko dzieł literatury pięknej, lecz także tekstów 
filozoficznych, społecznych, religioznawczych. 

23 listopada 1892 roku Jan Kasprowicz pisał do Jadwigi Gąsowskiej:

Jak tylko uporam się z długami, zaczniemy się do spółki gruntownie uczyć po angielsku – 
co mi wielkie odda zasługi. Bo jakkolwiek umię nieco po angielsku, to tłumacząc za dużo 
używam słownika, co ogromnie wiele kosztuje czasu56. 

Ważnym mechanizmem testowania własnych kompetencji tłumaczeniowych są 
również dokonywane po latach tłumaczenia tych samych tekstów. Wariantywność 

54  K. Dedecius, Notatnik tłumacza, tłum. J. Prokopiuk, I. i E. Naganowscy, wstęp J. Kwiatkow-
ski, Warszawa 1988, zwł. s. 225–226. 

55  Zob. E.A. Poe, Opowieści nadzwyczajne, tłum. B. Leśmian, Warszawa [1913?]. Edytor Leśmiana 
sugeruje, że wydanie miało miejsce pod koniec 1913 lub w 1914 roku. Zob. B. Leśmian, Utwory dra-
matyczne. Listy, oprac. J. Trznadel, Warszawa 2012, s. 397, przyp. 6. Zob. także: M. Głowiński, Leśmian, 
Poe, Baudelaire, [w:] Wielojęzyczność literatury i problemy przekładu artystycznego, red. E. Balcerzan, Warszawa 
1984, zwł. s. 161–165; Ż. Nalewajk, Nowele Poego w przekładach Leśmiana. Źródła, inspiracje, repliki, „Tek-
stualia” 2009, nr 1, zwł. s. 97–104; M. Nawrocki, Glossy do „Nieznanej podróży Sindbada-Żeglarza” [w:] 
Stulecie „Sadu rozstajnego”, red. U.M. Pilch, M. Stala, Kraków 2014, s. 351–362; D.M. Osiński, Filologia 
niemożliwego. O tłumaczeniach poezji Leśmiana na język angielski i niemiecki, „Tekstualia” 2018, nr 1(52), 
s. 11–41; T. Górski, Bolesław Leśmian jako tłumacz, „Rocznik Przekładoznawczy” 2018, nr 13, s. 67–80; 
M. Rogaczewska, „Studnia i wahadło” Edgara Allana Poego w przekładach Baudelaire’a i Leśmiana, [w:] 
Leśmian w Europie i na świecie, red. Ż. Nalewajk, M. Supeł, Warszawa 2019, s. 56–95.

56  A. Kasprowicz-Jarocka, Poeta i miłość, Warszawa 1961, s. 186. 
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i konieczność powrotu w celu korekty własnych tłumaczeń to domena pracy przekła-
dowej Kasprowicza. W 1906 roku ponowie na przykład tłumaczy Alastora Shelleya, 
a w 1918 roku Prometeusza rozpętanego. Mariola Wilczak zauważa ponadto, że jeszcze 
w latach osiemdziesiątych XIX wieku, dokonując tłumaczeń na angielski, Kasprowicz 
posiłkował się w trakcie tłumaczeń Shelleya niemieckojęzyczną literaturą: wykładami 
Georga Brandesa, Główne prądy literatury XIX stulecia. Prelekcje wykładane w Uniwersytecie 
Kopenhagskim (szczególnie wykład Naturalizm radykalny. Shelley w IV tomie Naturalizm 
w Anglii, Warszawa 1883, s. 236–283), a także z Die Hauptströmungen der Literatur des 
neunzehnten Jahrhunderts, Berlin 1876, t. IV: Der Naturalismus in England57. 

Osobnym wątkiem jest zależność tłumaczonych fragmentów bądź całych 
tekstów i dramatów przez Kasprowicza od tego, jakie wątki tematyczne obecne 
są w jego poezji. Dwutorowość działań – bycia tłumaczem (czy może lepiej tłu-
maczem poetą) i poetą swoich własnych artystycznych pomysłów idzie w parze 
i współtworzy katalog pytań o warsztat poetycki, tonację wierszy, jakość obrazo-
wania, wybór formy gatunkowej, konteksty genologiczne związane z transforma-
cją i dostosowaniem do gruntu rodzimego różnych form poematów, dramatów 
czy liryków, które pod piórem Kasprowicza zmieniają nieco strukturę. 

Krąg Albionu. Wybrane aspekty tłumaczeń  
z języka angielskiego 

Zacznę swoją refleksję od kilku konkretnych przykładów tłumaczeń z Szek-
spira. Specyfika tłumaczeń jego sonetów wiąże się nie tylko z wybraniem odpo-
wiednich akcentów i stóp kolejnych wersów sonetu angielskiego (czyli o ukła-
dzie 4,4,4,2), lecz także adekwatnością metrum i dostosowaniem rytmiczności 
frazy kolejnych paralelizmów wersowych do potencjału składni polskiej i ryt-
miczności stosowanej dla naszego wczesnodwudziestowiecznego (czy szerzej: 
modernistycznego) kodu lingwistycznego. Pomijam również rozstrzygnięcia lek-
sykalno-semantyczne, oddające zwłaszcza abstrakcyjność szesnastowiecznej an-
gielszczyzny Szekspira, jak i wybory wiążące się z przełożeniem wszelkich pojęć 
abstrakcyjnych na język symbolu ukonkretnionego (bliskiego Leśmianowi, posłu-
gując się formułą Edwarda Bonieckiego58) czy obrazowej alegorii. 

Kasprowicz nie może wybrać stopy metrycznej Szekspira, ponieważ polszczy-
zna nie znajdowałaby uzasadnienia dla oddania w sonecie metrum jambicznego, 
w dodatku składającego się z pięciu jambów w wersie, czyli pięciu zestrojów ak-

57  Zob. M. Wilczak, Komentarz (Autor „Alastora” Shelley), [w:] J. Kasprowicz, Krytyka literacka…, 
s. 1033–1034. 

58  E. Boniecki, Archaiczny świat Bolesława Leśmiana. Studium historycznoliterackie, Gdańsk 2008, 
rozdz. Dwa symbolizmy, s. 7–36.
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centowych (dla uproszczenia można je porównać z dziesięciozgłoskowcem). Ka-
sprowicz wybiera sylabotonizm jako podstawowy środek przekazu formy rytmicz-
nej wiersza. Wybór pada na jedenastozgłoskowiec z bardzo różnorodnym w 154 
sonetach rozłożeniem nacisku średniówkowego (najczęściej 6+5; i ewentualnymi 
rozkładami przerzutni). Jedenastozgłoskowiec, zadomowiony zarówno w postycz-
niowej poezji epigońskiej, w meliczności wielu liryków Marii Konopnickiej, Wik-
tora Gomulickiego czy Adama Asnyka, obecny przecież w dużej mierze w poezji 
Leśmiana, spełnia znakomicie wymogi rytmizacyjne. Co więcej – nawet jeśli po-
szczególne wersy kończą się hiperkataleksą – to stanowią dzięki temu semantyczny, 
a tym samym ontologiczny znak, że rozrywa się struktura wypowiedzenia w danym 
momencie wersu. Śpiewność i płynność takiego metrum oddaje ponadto refleksyj-
no-filozoficzną specyfikę dylematów człowieka Szekspirowskiego, pozostającego 
wobec nieskończoności wszechświata, doświadczenia śmierci, przemijania i miłości 
jako formy wyrażania. Jedenastozgłoskowiec pomaga również zachować swoistą 
otwartość obecną w szesnastowiecznej i wczesnosiedemnastowiecznej frazie an-
gielskiej, gdzie akcenty jambiczne zawsze padały na samogłoski pozwalające złapać 
oddech. Kasprowicz jako tłumacz doskonale sobie z tego zdawał sprawę. 

W kwestii leksyki, tak ważnej dla zrozumienia idiomatyki docelowego języka 
(posługując się formułą Małgorzaty Łukasiewicz – domestykowania tłumacze-
nia59), Kasprowicz próbuje oddać staroangielskie formy leksemów abstrakcyj-
nych, ale jego wybory semantyczne padają na pojęcia, które pochodzą ze słowni-
ka młodopolszczyzny, które można by wyjąć z językowego obraz świata i zasobu 
leksykalnego Leśmiana („jaźń”, „opieśniać”, „jednota”). Tłumacz dodaje również 
intensyfikujące emocjonalność i ekspresywizm języka partykuły wzmacniające, 
pytajniki archaizujące oraz silnie intensyfikuje użycie eksklamacji wykrzykniko-
wej. To ratunkowa próba oddania staroangielskiego formatu pytania. Na przykład 
w sonecie 39 czytamy (wszelkie wyróżnienia we wszystkich cytowanych fragmen-
tach tekstów pochodzą ode mnie): 

O,  h o w  t h y  worth with manners  m a y  I  s i n g,
When  t h o u  a r t  all the  b e t t e r  p a r t  o f  m e ?
What can mine own praise to mine own self  bring?
And what is‘t but mine own when I praise thee?
Even for this let us divided live,
And our dear love  lose  n a m e  o f  s i n g l e  o n e,
That by this separation I may give
That due to thee which thou deservest alone60.

59  M. Łukasiewicz, Pięć razy o przekładzie, Kraków – Gdańsk 2017, rozdz. IV (Kto się boi obcości), 
zwł. s. 96–97. 

60  Trudno jednoznacznie wskazać, z jakiego wydania mógł korzystać Kasprowicz przy pracy 
tłumaczeniowej. Wielce prawdopodobne jest, że znał wydanie: Shakespeare’s Sonnets, being a re-
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W tłumaczeniu Kasprowicza: 

P r z y s t o i - ż  c i e b i e  o p i e ś n i a ć,  jeżeli
Ty jesteś lepszą  c z ą s t k ą  m o j e j  j a ź n i? 
To samochwalstwo czemże mnie obdzieli,
Gdy, sławiąc ciebie, sławię najwyraźniej
Siebie samego?… Żyjmy w rozłączeniu, 
Niech nasza miłość  j e d n o t ą  nie będzie, 
Wówczas li twemu oddam cześć imieniu,
Tobie należną i zawsze i wszędzie!61

W innym sonecie następuje na przykład ciekawa zamiana abstraktu (pojęcia 
wiary) na konkretną nazwę własną. Ta swoista atrybucja ma swoje uzasadnie-
nie nie tylko w apostroficzności i dedykacji wyznania, lecz także w humano-
centrycznym potraktowaniu podmiotu i adresata wyznań (kobiety o rosyjsko-
brzmiącym imieniu Wiera). Błędy („errors”) okazują się „winami” (co bardzo 
sensownie oddaje istotę pomyłki, a w zasadzie dobrze funkcjonującej w pol-
szczyźnie „przewiny”), uczta („feast”) zyskuje tu miano „biesiady” (określa-
jącej familiarność i styl jej odbywania, powolność wpisaną w jej źródłosłów 
dodatkowo wzmocniony fleksją pomocną w utrzymaniu rymu: „bie-siedzie”). 
W sonecie 141 czytamy:

I n  f a i t h,  I do not love thee with mine eyes,
For they in thee a thousand  e r r o r s  note;
But ‘tis my heart that loves what they despise,
Who in despite of  view is pleased to dote;
Nor are mine ears with thy tongue’s tune delighted,
Nor tender feeling, to base touches prone,
Nor taste, nor smell, desire to be invited
To any sensual feast with thee alone: (…).

production in facsimile of  the first edition, 1609, from the copy in the Malone collection in the 
Bodleian library, with introduction and bibliography by S. Lee, Oxford 1905. Można założyć, że 
zapoznał się również (choć ze względu na miejsce wydania mogło być to trudne) z wydaniem The 
Sonnets of  Shakespeare, from the Quarto of  1609, with Variorum Readings and Commentary. Pri-
mary Source Edition, ed. by R. MacDonald Alden, Boston 1916. 

61  W. Shakespeare, Sonety, z ang. tłum. J. Kasprowicz, Warszawa 1922, s. 24. Dalej jako S i nu-
mer strony cytowanej. Można zakładać, że znane mu były również przekłady Marii Sułkowskiej, 
opublikowane w 1913 roku (W. Shakespeare, Sonety (I–CXXXIV oraz CXXXVI–CXIV), tłum. 
Mus [Maria Sułkowska], Kraków 1913). 
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U Kasprowicza:

W i e r a,  ja ciebie nie miłuję okiem,
Gdyż ono widzi w tobie  w i n  tysiące;
Jemu na przekór, w szaleństwie głębokiem,
Rwie się w twą stronę me serce gorące.
Ani mych uszu głos twój nie porywa,
Ani mnie tkliwość, ni mój smak nie wiedzie,
Ni powonienia zmysł, ni żądza żywa
Podłych dotyków k’wyłącznej biesiedzie
Zmysłowej z tobą (S, 75). 

W sonecie 148 Kasprowicz wykorzystuje na przykład specyfikę terminologicz-
ną neoidealizmu polskiego, wziętą zapewne z Chowanny Bronisława Trentowskiego 
(kiedy filozof  pisze o kształceniu zdolności umysłowych przez dzieci i posługuje 
się terminem „um” – pierwszym objawem duszy, siłą pozwalającą na sprzeciwienie 
się rzeczywistości w imię własnych planów, marzeń, ideałów). Istotne wydaje się 
spożytkowanie pojęcia Trentowskiego (którego użycie słowniki wywodzą właśnie 
z dziewiętnastowiecznej teorii filozofa) w kontekście pytań o możliwości widzenia 
świata, horyzont poznawczy podmiotu oraz kwestię prawdziwości i fikcjonalizmu 
w rozpoznawaniu form odbioru świata. Oczywiście dla Kasprowicza Hans Vaihin-
ger (z jego teorią ludi bene fundati) i Arthur Schopenhauer (z jego krytyką aposterio-
rycznych sądów Immanuela Kanta) oraz wpisana w tę formułę figura świata jako 
każdorazowego osobnego wyobrażenia człowieka są tu zapewne znaczącym kon-
tekstem (tym bardziej, że Kasprowicz ma za sobą tłumaczenia tekstu naukowego 
o Schopenhauerze), ale wybór samej formy pada na Trentowskiego. Dodatkowo 
spójnik „iż” ma powodować patetyczność i dostojność retoryczną frazy (zupełnie 
inaczej brzmieniowo określające charakter przywoływanego argumentu niż konge-
nialnie przetłumaczone imię własne Mistress Quickly – właścicielki oberży „Pod 
Głową Dzika” z Króla Henryka IV Szekspira – jako pani Żwawskiej). 

U Szekspira czytamy:

O me, what eyes hath Love put in my head,
Which have no correspondence with true sight!
Or, if  they have,  w h e r e  i s  m y  j u d g m e n t  f l e d,
That censures falsely what they see aright?

Kasprowicz oddaje następująco ten fragment:

Ach! Jakież miłość wsadziła mi oczy,
Iż, według prawdy nie widzą już rzeczy?
A jeśli widzą, j a k  s i ę  u m  m ó j  t o c z y,
Że prawdziwemu ich widzeniu przeczy? (S, 79).
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W tłumaczeniu poematu Epipsychidion Persy’ego Bysshe Shelleya pojawiają się 
ciekawe rozstrzygnięcia zdradzające specyfikę podejścia Kasprowicza tłumacza do 
tłumaczonej materii. Dotyczą one zarówno kwestii leksykalnych, jak i poziomu 
obrazowania określającego charakter świata poetyckiego, między innymi koncepcji 
sferyczności, duchowości, zakorzenionej w neoplatonizmie. Obecny pod wieloma 
postaciami uwięziony duch poszukuje rozpoznania i odbicia w ziemskich kształ-
tach, uobecnienia w formach dostępnych dla ludzkiego poznania zmysłowego. Ka-
sprowicz wydobywa to dzięki różnorodnej tonacji kolorystycznej i świetlnej, dzięki 
zastosowaniu synekdoch słońca i subtelnie wprowadzonej metaforyce widzenia. 
Wędrówka ducha ku poznaniu istoty rzeczywistości wiedzie przez kolejne stopnie 
wtajemniczenia. Wieloznaczna symbolika światła, solarna metaforyka i oceaniczny 
(tu: panpsychiczny) rytm życia wyznaczają ideę poematu Shelleya, bliską również 
koncepcji myślenia o rozpadzie świata u Kasprowicza z jego ówczesnych tekstów 
poetyckich. Wzmocnienie dodatkowo spójnikiem inicjalnym występującym w trzech 
formach „azali” „zaliś”, „zali” potęguje archaiczność i podniosłość stawianych re-
torycznych pytań. W Epipsychidionie – jednym z najwybitniejszych, zdaniem Kaspro-
wicza krytyka i akademika, tekście Shelleya, tłumaczonym w 1886 roku – czytamy:

A well of  sealed and secret happiness. 
Whose waters like blithe light and music are, 
Vanquishing dissonance and gloom? A Star 
Which moves not in the moving Heavens, alone? 
A smile amid dark frowns? a gentle tone 
Amid rude voices? a beloved light? 
A  S o l i t u d e,  a  R e f u g e,  a  D e l i g h t? 
A  l u t e, which those whom love has taught to play 
Make music on, to soothe the roughest day

She met me, Stranger, upon life’s rough way, 
A n d  l u r e d  m e  t o w a r d s  s w e e t  D e a t h; as Night by Day, 
Winter by Spring, or Sorrow by swift Hope, 
Led into light, life, peace. An antelope, (…)62.

U Kasprowicza:

Azali 
Nie jesteś na kształt tajemniczej fali,
Która melodią błękitnych rozkoszy
Wszelki dysonans, wszelki pomrok płoszy?

62  P.B. Shelley, Epipsychidion. Verses addressed to the noble and unfortunate Lady, Emilia V, now impris-
oned in the convent of, London 1821. Kasprowicz mógł najprawdopodobniej jako podstawę oryginału 
wziąć londyńskie wydanie z 1840 roku, a nie pierwodruk. 
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Zaliś nie gwiazdą, co w ruchomych gronie
Gwiazd sama jedna nieruchomo płonie?
Zali nie jesteś łagodnym uśmiechem
Między gniewnymi; dźwięcznych tonów echem
Śród głosów szorstkich;  ś w i a t ł o ś c i ą;  z b a w i e n i e m;
S z c z ę ś c i e m;  s a m o t n i ą;  g ę ś l ą, słodkim brzmieniem
Do snu tulącą w strasznych dniach żywota
Ponure troski ludzi, których złota 
Miłość uczyła grać na strunie twojej? 

Obca, śród życia spotkawszy mnie drogi, 
Wnet w uścisk  ś m i e r c i  z w a b i ł a  p r z e b ł o g i:
Tak do spokoju, światła i żywota
Dzień noc prowadzi, zimę wiosna złota, 
Troskę nadzieja. Antylopa, w pędzie (…)63.

Kasprowicz idealnie oddaje istotę muzyki sfer, zakorzenioną w neoplato-
nizmie, która angielski wzorzec uwydatnia jako istotę harmonii wszechświata 
i rozumienia jego prawideł. Młodopolski sztafaż i słownik to bardzo częsty re-
zerwuar ujawniający użycie leksyki i oddający koncepcję etyczną u Kasprowicza 
tłumacza. Ale to nie jest prawidło stosowane w poezji własnej Kasprowicza. Cie-
kawy wydaje się ten mechanizm podstawienia leksemów czy całych fraz wziętych 
rodem z poezji młodopolskiej. Widać to na kilku przykładach z poematu Epipsy-
chidion. Celowo przywołam poniżej kilka zestawień. Obrazują one kilka strategii 
i wyborów tłumaczeniowych. Kasprowicz wykorzystuje zdatną do tego składnię 
prefiksalną polszczyzny („przesłodkie pieśnie” określają stopień nasycenia oraz 
skończoność procesu, a dodatkowe wzmocnienie dawną formą liczby mnogiej 
potęguje odczucie dostojeństwa). Stosowanie metonimii udosłownia i wskazuje 
na realność wizyjnego świata harmonii sferycznej („arfy sferyczne” ujawniają, że 
zasadne okazuje się metonimiczne wykorzystanie elementu muzycznego zamiast 
samego określenia muzyki: „arfa” jako zamiennia muzyki):

K i l l i n g  t h e  s e n s e  w i t h  p a s s i o n; sweet as stops 
Of  p l a n e t a r y  m u s i c  heard in trance.

U p a j a  z m y s ł y,  jak p r z e s ł o d k i e  p i e ś n i e
Tych  a r f  s f e r y c z n y c h,  posłyszanych we śnie (E, 10).

Ale we fragmencie „Sate by a well” oddanym jako „Siadła nad brzegiem ru-
czaju” mamy do czynienia z ciekawym mechanizmem określającym zakres zna-

63  P.B. Shelley, Epipsychidion, tłum. J. Kasprowicz, Warszawa [b.d.w., 1924], s. 9. Dalej jako E 
i numer strony cytowanej.
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czeniowy oryginalnego „nasycania”, „zaspokajania” (uwyraźnionego przez poetę 
chyba omyłkowo z czasownikiem „stay” – zatrzymywać się, przysiadać). Ponadto 
wprowadzenie na określenie studni „well” – „brzegu ruczaju”, a więc użycie po-
jęcia abstrakcyjnego, o niejasnych konturach i braku dosłownej ramy (ruczaj nie 
jest artefaktem), dobrze oddaje naturocentryczny projekt wtopienia w przestrzeń 
przyrody i konotuje ze słowiańskim określeniem tego mikroświata:

One, whose voice was venomed melody 
S a t e  b y  a  w e l l,  under blue n i g h t - s h a d e  b o w e r s;

Tam jedna – głos jej to pieśń jadowita – 
S i a d ł a  n a d  b r z e g i e m  r u c z a j u,  okryta
Błękitną tkanką, którą  z m r o k i  s p r z ę d ł y  (E, 15).

Posłużenie się leksemem „gwiazda” (oddającej oryginalny leksem „pilot”) ma 
swoje uzasadnienie w kulturze i idiomatyce polszczyzny (określenie to zarezer-
wowane jest dla szczególnych odniesień i atrybutów, także boskich). Podobnie 
„błonia” (oryginalne określenie „fields” oznaczające pola, otwartą przestrzeń, 
po której się stąpa) jest w polszczyźnie określeniem konotującym rozległą prze-
strzeń, pokrytą trawą (co ważne, kojarzoną często w z miejskością, przestrzenią 
bliską miastu):

Spouse! Sister! Angel!  P i l o t  o f  t h e  F a t e 
Whose course has been so starless! O too late 
Beloved! O too soon adored, by me! 
For in the fields of  immortality 
My spirit should at first have worshipped thine, 
A divine presence in a place divine

Oblubienico! Siostro i aniele!
G w i a z d o  m e j  d o l i,  co się w mrokach ściele!
Za późnom kochał, za wnet wielbił ciebie!
Czemuż na błoniach nieśmiertelnych – w niebie,
W obliczu Boga, wśród Jego kościoła,
Duch mój przed tobą nie pochylił czoła
Od pierwszej chwili? (E, 11).

Kasprowicz ma również skłonność do tłumaczenia rzeczowników gerun-
dialnych („understanding”), określających proces („rozumienie” w dosłownym 
tłumaczeniu) na rzeczowniki określające konkretność, mimo że dotyczące zna-
czenia abstrakcyjnego („rozum”). Użycie frazy „nie trąci żywota” (oddającej 
oryginalne „not to take away”) powoduje, że mamy do czynienia ze wskazaniem 
dostojności pojęcia życia, które się traci („żywot” i jego przebywanie – jakby 
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sugerowała na polskim gruncie już średniowieczna pieśń maryjna, ale też język 
Jana Kochanowskiego i użycia tego pojęcia w języku z okresu romantyzmu – 
bliskie nadal kulturowo i językowo frazie elżbietańskiej Szekspira, ale przede 
wszystkim Shelleyowi):

True Love in this differs from gold and clay. 
That to divide  i s  n o t  t o  t a k e  a w a y. 
L o v e  i s  l i k e  u n d e r s t a n d i n g, that grows bright. 
G a z i n g  o n  m a n y  t r u t h s; ‚tis like thy hight. 
Imagination! which from earth and sky, 
And from the depths of  human phantasy, 
As from  a t h o u s a n d  p r i s m s  a n d  m i r r o r s, f i l l s 
T h e  U n i v e r s e  w i t h  g l o r i o u s  b e a m s,  and kills 
Error, the worm, with many  a  s u n - l i k e  a r r o w 
O f  i t s  r e v e r b e r a t e d  l i g h t n i n g. Narrow 
The heart that loves, the brain that contemplates, 
The life that wears, the spirit that creates 
One object, and one form, and builds thereby 
A sepulchre for its eternity.

Miłość w tem różna od prochu I złota,
Że, choć dzielona,  n i e  t r ą c i  ż y w o t a;
M i ł o ś ć,  j a k  r o z u m,  co potężniej błyska, 
Z a p a t r z o n  w  p r a w d ę; do swego ogniska,
O wyobraźni, podobna, co swemi
P r z e w s p a n i a ł e m i  ś w i a t ł y,  zrodzonemi
Z niebios i nizin, i z głębin, gdzie wrząca
Myśl ludzka działa, ni blaskiem z tysiąca
Pryzm i zwierciadeł świat zalewa cały 
I  b ł ą d  z a b i j a  o d b i c i e m  s w e j  s t r z a ł y.
Ciasne to serce, co jedno miłuje,
Ciasny to umysł, co jedną myśl snuje,
I duch ten ciasny, co kształt jeden tworzy;
On wieczność swoją sam do grobu złoży (E, 12).

Kasprowicz ujednoznacznia (stosuje liczbę pojedynczą) pojęcie prawdy, 
kiedy posługuje się frazą: „Zapatrzon w prawdę”. Prawda (w liczbie pojedyn-
czej) jest jedna (a nie mamy tu do czynienia z wielością prawd, wieloma praw-
dami, jak to sugeruje oryginał: „Gazing on many truths”). Użycie imiesłowu 
przymiotnikowego biernego w formie skróconej powoduje ponadto efekt re-
torycznej wzniosłości (podobnie się dzieje w innym fragmencie – „podobien” 
czy „wyzwolon”, sugerującym w tym ostatnim przypadku bardzo silne nawią-
zanie do Zwolona Norwida, zwłaszcza że mowa o doskonaleniu i metamorfo-
zie, graniczności). Podobną strukturę fleksyjną i tonację tajemniczości (użycie 
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liczby mnogiej dla pojęcia, które występuje jako abstrakt jedynie w liczbie po-
jedynczej, nie ma charakteru pluaralia tantum) jest określenie „zmroki sprzędły”  
(„night-shade bowers”).

Kasprowicz doskonale rozumie i wczuwa się w solarną topikę poematu Shel-
leya, zwłaszcza kiedy używa frazy „Przewspaniałemi światły” na określenie „fills/ 
The Universe with glorious beams”. Wskazanie to, zhiperbolizowane prefiksem 
„prze-” i archaiczną formą liczby mnogiej, ma oddawać istotę nieskończonej (li-
czonej w tysiącach: wyliczenie „thousand prisms and mirrors”) możliwości odbić 
i migotań odbijanego obrazu (zresztą w dalszej części tłumaczenia pojawia się 
wręcz odbita od oryginału fraza „z tysiąca/ Pryzm i zwierciadeł”). Lśnienie i po-
tęga świetlna skutkują również wyborem konsekwentnie określającej całą topikę 
frazy: „I błąd zabija odbiciem swej strzały” („Of  its reverberated lightning”). 
Kasprowicz tłumacz to nie tylko wytrawny filolog, ale też filozof. Shelleyow-
skie pojęcie „bycia”, jedno z fundamentalnych określeń oznaczających procesu-
alność trwania w językowym obrazie świata abstrakcyjnego poety (zapisywane 
jako „a Being”) oddaje on w myśl języka angielskich filozofów nowożytnych jako 
„istotę”:

There was  a  B e i n g  whom my spirit oft 
Met on its visioned wanderings, far aloft, 
In the clear golden prime of  my youth’s dawn, 
Upon the fairy isles of  sunny lawn.

Była i s t o t a, którą duch mój, z kaźni
Ciała wyzwolon, w lotach wyobraźni
Często spotykał na łanach młodości,
Śród wysp słonecznych, gdzie rusałek gości
Tłum rozigrany, … (E, 13).

Użycie z kolei złożenia we frazie „Byłem podobien do ćmy-wieczornicy” 
(oddającej „I flitted, like a dizzy moth”), wpisującej się doskonale w specyfi-
kę polszczyzny, ujawnia zmetaforyzowaną strukturę znaczeniową (bliską idei 
Wesela Wyspiańskiego). Gatunkowe i zleksykalizowane pojęcie „dizzy moth”, 
funkcjonujące jako określenie gatunku ćmy nie miało i nie ma w języku polskim 
odpowiednika, więc połączenie jej z domeną nocy, a precyzyjniej: wieczoru 
(ale też spędzania czasu wieczorem podczas wieczornic na opłakiwaniu kogoś, 
a więc rodzaju modlitwy, formy doświadczenia kontemplatywnego) ma tu swoje 
uzasadnienie kulturowe. W tłumaczeniu Kasprowicza wielość i intensywność 
doświadczeń oddają formuły określające intensyfikację ilości czegoś, ale i ja-
kości (związanej ze zmysłami): „przeliczne straże” (E, 20), „przecicha rozkosz 
obrazu” (E, 25):
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A n d  f r o m  t h e  b r e e z e s  w h e t h e r  l o w  o r  l o u d, 
A n d  f r o m  t h e  r a i n  o f  e v e r y  p a s s i n g  c l o u d. 
A n d  f r o m  t h e  s i n g i n g  o f  t h e  s u m m e r - b i r d s, 
A n d  f r o m  a l l  s o u n d s,  a l l  s i l e n c e.  I n  t h e  w o r d s 
Of  antique verse and high romance, – in form 
Sound, colour — in whatever checks that Storm 
Which with the shattered present chokes the past; 
And in that best philosophy, whose taste 
Makes this cold common hell, our life, a doom 
As glorious as a fiery martyrdom; 
llcr Spirit was the harmony of  truth. – 
Then, from the caverns of  my dreamy youth 
I sprang, as one sandalled with plumes of  fire, 
A n d  t o w a r d s  t h e  l o a d s t a r  o f  m y  o n e  d e s i r e, 
I  f l i t t e d,  l i k e  a  d i z z y  m o t h,  whose flight 
Is as a dead leafs in the owlet light, 
When it would seek in Hesper s setting sphere 
A radiant death, a fiery sepulchre.

Z  c i c h y m  p o w i e w e m  i  z  h u k i e m  w i c h u r y,
Z  r o s ą  i  d e s z c z e m ,  z  d ż d ż e m  p r z e l o t n e j  c h m u r y,
Z  l e t n i m  p t a s z y n y  r o z ś p i e w a n e j  p i e n i e m,
Z  w s z y s t k i m i  t o n y  i  z  w s z y s t k i m  m i l c z e n i e m.
Głos jej brzmiał w słowach wzniosłych opowieści
I w dawnych pieśniach, w ich formie i treści,
W dźwięku i barwie, w wszystkim, co zwycięża
Tę nawałnicę, której by oręża,
Używa słaba dłoń teraźniejszości,
By zdusić przeszłość; w najlepszej mądrości,
Tej, co nam życie to bezdno piekielne,
Zmienia od razu w przeznaczenie dzielne,
Szczytne, jak obraz męczeństw płomienisty – 
Duch jej to zespół prawdy wiekuistej…
Potem, wybiegłszy z snów młodzieńczych groty,
Jak gdyby płomien oskrzydlił mnie złoty,
Mknąłem, gdzie lśniła  g w i a z d a  m e j  t ę s k n i c y .
B y ł e m  p o d o b i e n  d o  ć m y - w i e c z o r n i c y,
Co, błądząc w mrokach, niby liść się tuli
Do tej gasnącej Hesperowej kuli
I u niej szuka płomiennej mogiły, (…) (E, 14).

I would have followed, though the grave between 
Yawned like a gulf  whose spectres are unseen: 
When a voice said: – ‚O Thou of  hearts the weakest, 
“The phantom is beside thee whom thou sleekest”.
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Jeszcze uskrzydla dziesięćkrotnie,  g i n i e
W stożkowej cieni tego życia…  N i n i e, 
Choćby, jak morze potworne, otchłanią
Grób ział nieznaną, byłbym poszedł za nią. 
Wtem głos się ozwał; „O serce w żałobie! (E, 14–15).

Ciekawie i oryginalnie wyglądają tłumaczenia poezji i poematów Wilde’a (wyd. 
w 1914 roku). Co wydaje się dodatkowo istotne, tłumaczenia te dotyczą poezji 
z różnych etapów życia dublińskiego dandysa, kiedy to zmienia się i podejście 
do rzeczywistości autora Ballady w Reading, i zdystansowanie wobec form melo-
dyjnych jako gatunków poetyckiego wyrażania, i coraz większe upodobanie do 
formy sonetu (tę prawidłowość daje się uchwycić również w upodobaniu i pasji 
translatologicznej samego Kasprowicza, coraz chętniej wybierającego do tłuma-
czenia sonety). Kasprowicz tłumaczy najwięcej właśnie poezji Wilde’a (gdyby 
użyć wskaźnika ilościowego względem korpusu twórczości, dlatego dominuje 
ten wskaźnik nad tłumaczeniami Szekspira) i najlepiej (gdyby próbować genera-
lizująco określić stopień kongenialności tłumaczeń): wiersz Hélas, cykl Eleutheria, 
poemat Ogród Erosa, Rosa mystica (tu czternaście poematów), Żale po Itysie, Anemony 
(siedem liryków), antykizujący, parnasistowski poemat Charmides, Kwiaty złote (tu 
z poematami, m.in. z Grobem Keatsa i Grobem Shelleya – jednymi z najważniejszych 
poetów dla Wilde’a, swoją drogą najbardziej cenionymi również przez Kaspro-
wicza), Panthea, Czwarty ruch (osiem poematów), wreszcie najbardziej poetycko 
przełożonymi poematami Humanitas (oryg. Humanitad) oraz Glykypikros Eros. 

W Ogrodzie Erosa Kasprowicz zachowuje kongenialnie (choć to słowo nieco 
już zużyte i trącące myszką) układ stroficzny i co ważne – wersyfikacyjny. Każda 
strofa składa się z sześciu wersów. Nie ma u Kasprowicza dodatkowego siód-
mego wersu w niektórych strofach (jak jest u Wilde’a). Ten siódmy dodatkowy 
wers zawsze pełni u Wilde’a funkcję dopowiedzi sensów wersu szóstego. Wi-
dać tu określony wzorzec podziału każdego wersu, średniówka (czy lepiej pauza 
wewnątrzwersowa) najczęściej przybiera formę: 6+4, 5+5, 7+3(6+4), 4+6, 6+4, 
5+6. Dopowiadający trzeci wers liczy zawsze 3 lub 4 zgłoski (np. zwrotka 1, 2, 
5, 8, 10, 11, 12, 14). Zwrotka dwudziesta druga zawiera dodatkowy wers „alone” 
liczący dwie zgłoski. 

Precyzja, z jaką polski poeta tłumacz oddaje istotę warsztatu i neoklasycznej 
formy wiersza (odbiegającej od krytykowanych przez niego i samego Wilde’a – 
parnasistowskich zabaw formą), jest niezwykła. W niej to nie apolliński wzorzec 
piękna będzie istotą namysłu nad światem, ale dionizyjska niepewność, rozry-
wająca ramy przestrzeni, pobudzająca do buntu i kontestowania norm. Częstą 
tendencją Kasprowicza jest uwypuklanie nieoczywistej formy sonetu w lirykach 
Wilde’a. W zasadzie wszystkie zapisane stychicznie wiersze Kasprowicz upodab-
nia do formy sonetu. I nie jest to jedynie autorska decyzja, jeśli zważyć, że Wilde 
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formę sonetu uprawia często, podobnie jak Kasprowicz w poezji własnej. Co 
więcej – pisze znakomity esej o tym, dlaczego każda krytyka winna być artystycz-
na, a dyskurs jej ponadnarodowy (kontekstowo traktuje o fenomenie sonetu jako 
formie i strukturze niezwykle kunsztownej i pojemnej oraz jego zakresie znacze-
niowym w English Poetesses; 1888).

W Grobie Keatsa (The Grave of  Keats. Rome) Kasprowicz wyczuł doskonale, że 
choć wiersz zapisany jest stychicznie, to prezentuje wzorzec sonetu włoskiego. 
Także podtytuł Rome (niezachowany w tłumaczeniu) może to sugerować. Tak więc 
w tłumaczeniu mamy sonet 4,4,3,3. Wszystkie rymy męskie (stosowane skądinąd 
wręcz maniakalnie przez Wilde’a w jego poezji, dużo rzadziej w dramacie, może 
poza An Ideal Husband) zastąpione zostały rymami żeńskimi. „Poet-painter of  our 
English Land” jest w translacji Kasprowicza zastąpiony przez „piewcę-malarza 
w angielskim narodzie”. Wskazanie ponadto na niejednoznaczną i niekonkretną 
przestrzeń („Rid of  the world’s injustice” jako „Z dala od świata i jego obieży”) 
wzmacnia poczucie niedookreśloności, ale traci wymiar aksjologiczny (poczucia 
niesprawiedliwości w świecie, w oryginale „injustice” jednoznacznie sugeruje ta-
kie odczytanie, dodatkowo wzmocnione w oryginale „bólem” – „pain”):

R i d  o f  t h e  w o r l d ’ s  i n j u s t i c e, and his pain,
He rests at last beneath God’s veil of  blue:
Taken from life when life and love were new
The youngest of  the martyrs here is lain, (…)64.

Z  d a l a  o d  ś w i a t a  i  j e g o  o b i e ż y
Spoczął nareszcie pod bożym błękitem
Z pierwszym miłości i życia rozkwitem.
Ostatni spośród męczeńskiej młodzieży65. 

Thy name was writ in water – it shall stand:
And tears like mine will keep thy memory green,
A s  I s a b e l l a  d i s  h e r  B a s i l - t r e e  (G, 278).

Tak, wypisano imię twe na wodzie – 
Ono zostanie! Trwać będzie w zieleni, 
J a k  w  I z a b e l l i  ł z a c h  w a s i ł k u  k w i e c i e  (GK, 139).

Świat w tłumaczeniu Kasprowicza określają inne tonacje; co prawda mówi się 
tu o męczeństwie jako doświadczeniu poety wybrańca, ale zupełnie traci na zna-

64  O. Wilde, The Grave of  Keats (Rome), [w:] The Complete Works of  Oscar Wilde, New Lanark 
(Scotland) 2002, s. 278. Dalej jako G i numer strony cytowanej. 

65  Tenże, Grób Keatsa, [w:] tegoż, Poezje, tłum. J. Kasprowicz, przedm. J. Parandowski, Lwów 
1924, s. 139. Dalej jako GK i numer strony cytowanej. 
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czeniu doświadczenie bólu i niesprawiedliwości. Gatunkowa nazwa bazylii („Ba-
sil-tree”) zostaje udomowiona w tłumaczeniu Kasprowicza, ale rzymska bazylia 
u Wilde’a jako znak identyfikacyjny związany z miejscem zgonu poety zostaje omi-
nięta i polskiemu czytelnikowi oferuje się inną roślinę z herbarza. Mamy tu bowiem 
„wasiłka kwiat” (oznaczający chaber bławatek, samosiejkę, macoszkę). W tłuma-
czeniu Kasprowicza tracimy przede wszystkim kolor, ale i intensywny (gryzący) 
zapach oraz witalność bazylii, zyskujemy jednak kolor i działanie oczyszczające, 
lecznicze chabra wiesiołka – „wasiłka”. Trwanie w zieleni traci pod piórem Kaspro-
wicza swoje potencjalne skojarzenie, ale wybór „wasiłka” nie wydaje się przypad-
kowy. Wskazanie na chabrowość (delikatność i intensywną błękitność) konotować 
może kolorystykę oczu, ale i otchłań, może nawet otwarcie pustego nieba? 

Poemat Humanitas jest również przykładem, kiedy rymy jednozgłoskowe, 
krótkie zastępuje Kasprowicz rymami żeńskimi i nigdzie nie wykorzysta wzorca 
angielskiego momentalnego akcentu na końcu wersu z oryginału Wilde’a. W stro-
fie 25 poematu wykorzystuje ciekawą odmianę przymiotnikową:

More barren- ay, those arms will never lean66 / Pustsze…Pustsze! Już się nie podniesie67.

Końcowa strofa, wzmocniona wykrzyknieniami jako gestem niezgody i to-
nacją bliską hymnom, oddaje ducha beznadziei człowieka w świecie. Ale daje 
nadzieję wyzwolenia, skoro to, co ludzkie, jest udziałem Boga i przez to człowie-
czeństwo potwierdza się istota sensu ludzkiego życia i jego wartości, skoro po-
trzebny jest tu obraz Boga jako człowieka, wzmocniony skróconymi (potwierdza-
jącymi poczucie wzniosłości) formami imiesłowów („zbędziem”, „znajdziem”):

Nay, nay, we are but crucified, and though
The bloody sweat falls from our brows like rain
Loosen the nails – we shall come down I know,
Staunch the red wounds – we shall be whole again,
No need have we of  hyssop-laden rod,
That which is purely human, that is godlike, that is God (H, 283).

Nie! Nie! Z nas każdy jest ukrzyżowany!
Ale choć krwawy pot nam z skroni ciecze,
Zstąpimy z drzewa, zagoimy rany,
Zbędziem się gwoździ, zdrowie znajdziem człecze;
Hysop nam zbędny w przeświadczeniu błogiem,
Że co ludzkie, to boskie, to szczerym jest Bogiem! (HU, 203). 

66  Tenże, Humanitad, [w:] The Complete Works of  Oscar Wilde…, s. 281. Dalej jako H i numer 
strony cytowanej. 

67  Tenże, Humanitas, [w:] tegoż, Poezje…, s. 190. Dalej jako HU i numer strony cytowanej.
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Kasprowicz podobnie jak w trzech księgach Hyperiona (The Fall of  Hyperion. 
A Dream, 1819) Johna Keatsa, często wybiera jedenastozgłoskowiec (ze średniów-
ką tu już w zasadzie stosowaną stale 5+6). U ulubionego jego poety, Shelleya, 
zestroje akcentowe rozkładają się różnie, dominuje tu stopa zbliżona do dziesię-
ciozgłoskowca (i rzadziej dwunastozgłoskowca). Trocheje to podstawowy rytm 
metryczny wiersza. Ponadto Shelley kończy bardzo często poszczególne wersy 
(paralelne składniowo względem siebie) akcentem i rymem krótkim, jednozgło-
skowym („are” – „star”, „alone” – „tone”, „light” – „delight”, „play” – „day”). 
U Kasprowicza na 682 wersy poematu nie ma ani jednego rymu męskiego, pod-
kreślającego ulotność i momentalność doświadczania iluminacji duchowej świata, 
obecnej w poemacie Shelleya – poety okresu światła w angielskim romantyzmie. 
Warto tylko w tym miejscu dodać uwagę określającą prawidłowość posługiwania 
się rymami końcowymi u Kasprowicza, że w zasadzie na blisko osiemset prze-
łożonych z angielskiego tekstów różnej długości, jedynie w kilku anonimowych 
balladach, co symptomatyczne dla tego typu gatunku i snutej w tej synkretycznej 
formie opowieści, m.in. Gernutusie Żydzie weneckim, Edwardzie! Edwardzie!, Córce 
Hrabiego Mara, Spowiedzi królowej Eleonory, Pięknej Rozamondzie, Panu Tomaszu i Pięk-
nej Anettcie, Czajld Morisie, Czajld Watersie, w balladzie o narodzinach Robin Hooda, 
pojawia się zachowany i wykorzystany sprawnie przez Kasprowicza rym męski, 
kończący poszczególne wersy jednozgłoskowym konsonansem (i to niekonse-
kwentnie, jak np. w Narodzinach Robin Hooda68: „miał”, „wnet”; „noc”, „swą”; 
„już”, „wnet”; „dzień”, „swej”).

Co ciekawe, sam Kasprowicz wybierał do tłumaczeń język poetycki bliski 
młodopolskiej manieryczności. W tłumaczonym przez niego Alastorze Shelleya 
mamy ciekawy zabieg świadczący nie tylko o konieczności korekty swego po-
przedniego tłumaczenia, lecz także o samym wyborze leksyki. Leksem „źródeł”, 
użyty przez Kasprowicza, w sześć lat późniejszym (1891) odczycie lwowskim 
poświęconym Shelleyowi zostaje zmieniony może pod wpływem młodopolskiej 
maniery na posługiwanie się udziwnieniami językowymi na formę „źródlisk” 
(przypadek widoczny doskonale w wypowiedzi ducha z trzy razy powtarzanym 
leksemem „wszystko”, określającym generalizujący charakter, ale też zdradzający 
pewność, całkowitość nazywanej rzeczywistości):

Dziecięciem karmił się mlekiem srebrzystych 
Snów i fantazji; widokiem ogromów
Ziemskiego kręgu i sfery powietrznej
Nastrajał serce, by na pieśń ich wielką
Odbrzmiało echem; spragnionymi usty

68  Obraz poezji angielskiej, z oryg. ang. zebrał, tłum. i notatkami biograficznymi opatrzył J. Ka-
sprowicz, Kraków 1931, t. 1, s. 112–113. 
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Czerpał ze źródeł boskiej filozofii:
Wszystko, co wielkie, piękne i szlachetne;
Wszystko cokolwiek w poezji lub życiu
Jaśniało blaskiem świętości, on odczuł
I wiedział wszystko. Gdy wyrósł w młodzieńca,
Porzucił zimne ognisko i łany
Rzucił rodzinne, albowiem już obcą
Stała mu ziemia się własna, i w kraje 
Pobiegł nieznane, by gonić za dziwnym 
Prawdy obrazem69. 

Wydaje się to o tyle specyficzne i symptomatycznie sprzeczne z dewizą, jaką 
głosił Kasprowicz później, w 1916 roku, w jubileuszowym tekście poświęconym 
Szekspirowi, w którym pisał, że wszelkie ozdobnictwo, manieryczność, tak zwany 
eufuizm (wzięty od poety i dramaturga manierystycznego Johna Lyly’a), jest na-
ganny i stanowi jedynie wyraz zabawy słowem, formą (podobnie jak krytykowani 
przez niego parnasiści – „parnasowicze”, jak ich nazywał w swoim tekście kry-
tycznoliterackim). Kasprowicz, wskazując na charakter żywego języka ludowego 
sztuk Szekspira i przywołując jako przykład fragment Straconych zachodów miłości 
(szermierka Ćmy z Armandem), pisał: 

(…) przypominam sobie styl, któremu wspaniały twórca dramatów królewskich nie mógł 
się oprzeć nie tylko w pierwszych latach swojej twórczości, ale i nieco później, styl, który 
niejednokrotnie wyszydzał, a w którym się przecież jak gdyby skrycie i po cichu miłował. 
Styl to Johna Lyly’a, styl tak zwany eufuistyczny, polegający na bombastycznym posługi-
waniu się antytezami70.

Duchy Germanii – dom niemieckości,  
czyli wybrane tłumaczenia z języka niemieckiego 

Omówienie wybranych tłumaczeń poezji niemieckiej warto rozpocząć od 
dramatu (w rozumieniu dziewiętnastowiecznym: poezji dramatycznej) na przy-
kładzie Dzwonu zatopionego Gerharta Hauptmanna. Napotyka tu Kasprowicz 
różnorodne naturalistyczne kody stanowiące podbudowę systemu symbolicz-
no-wizyjnego charakterystycznego dla świata baśniowego i wyobraźni ludowej, 
wynikające ze światopoglądu estetycznego niemieckiego dramaturga. Ulegają 
one zmityzowaniu, a wizyjna oprawa ułatwia postawienie pytania o to, w jaki 

69  P.B. Shelley, Alastor czyli duch samotności. (Z Shelleya), tłum. J. Kasprowicz, „Kraj” 1885, nr 14, 
s. 3 (całość przekładu: nr 14, s. 2–6; nr 15, s. 2–6). 

70  J. Kasprowicz, Szekspir (1564–1916), [w:] tegoż, Krytyka literacka…, s. 944.

Adam Mickiewicz University Press © 2021



219Wybory, decyzje i kłopoty translatora

sposób kształtuje się horyzont poszukiwania samorozpoznania w meandrach 
świata i doświadczeniu cierpienia. Jak sam to określa w silnie emocjonalnej 
i empatycznej krytyce teatralnej poświęconej Hauptmannowi z 1898 roku (za-
mieszczonej w „Kurierze Lwowskim”), znajduje w dramacie „żywiołowego 
ducha poezji” i „twórczy pęd życia”71, jednak krytycznie odnosi się do partii 
monologowych głównego bohatera Henryka, który w sposób koturnowy wy-
powiada swoje monologi aparté. Kasprowicz, mówiąc o mistrzu Henryku jako 
„nadczłowieku”72 i kanwie cudotwórczej baśni dramatycznej, posługuje się, co 
ciekawe, metaforyką wziętą z Also sprach Zarathustra Nietzschego (którego prze-
cież sam Hauptmann przetwarza), wskazując na znaczenie wektora wchodzenia 
i schodzenia (w góry), poszukiwania jako idei przewodniej, znaczenia słońca 
i południa życia (co zbieżne jest również z wyborem do tłumaczenia poematu 
Nietzschego Die Sonne sinkt, będącego podobną refleksją nad przemijaniem na-
tury świata i człowieka). 

Kasprowicz jako tłumacz ma niełatwe zadanie, ponieważ musi tu pogo-
dzić stylizację na mowę potoczną, różne formy wyznań liryzowanych, wulgarne 
wstawki naturalistycznie urobionych bohaterów i socjolekty grup społecznych, 
co więcej, zrównoważyć język oficjalny (ale tu trzeba dodać: niemczyznę nie tyle 
wzorcową, co uzusową) z odmianami gwarowymi. Największe trudności dla tłu-
macza stanowi postać wiedźmy Wittichen i język, jakim się ta posługuje. Dlatego 
język bohaterki ujawnia w tłumaczeniu słabość i brak wyrazistości. Dziewiętna-
stowieczna niemiecka śląszczyzna bliska bełkotowi, obrazująca u Hauptmanna 
namnażanie słów, nie jest tu oddana. Kasprowicz zmienia status ontologiczny 
wiedźmy (sensownie i przekonująco domestykuje jej wizerunek) i zastępuje jej 
postać dobrze znaną na rodzimym gruncie postacią Baby Jagi. Ale widać tu cieka-
wy zabieg ukonstytuowania na nowo (w nowym kształcie dzięki tłumaczeniu) jej 
statusu ontologiczno-epistemologicznego. Nie przynależy ona bowiem w wersji 
Kasprowicza światowi mitycznej pierwotności (jak dowodzi Berger73), ale staje 
się postacią ogólnoludzką, pozbawioną w dużej mierze w języku owej potocz-
ności czy wręcz bełkotu charakteryzującego jej predyspozycje językowe, a więc 
też statusowi społeczno-kulturowemu. Chichot i bełkot wypowiadanych przez 
wiedźmę słów nie zostaje przez Kasprowicza oddany, ponieważ w miarę ułożone 
sądy Baby Jagi bardziej przypominają zgrzebną staruszkę niż postać demoniczną, 
która mówi w oryginale i tłumaczeniu następująco:

71  Tenże, [Gerhart Hauptmann: „Dzwon zatopiony”. Baśń dramatyczna w 5 aktach. Przekład Jana 
Kasprowicza. Premiera Lwów, Teatr hr. Skarbka 28 II 1898], [w:] tegoż, Krytyka teatralna, oprac. R. Loth, 
Warszawa 2015, t. 8, cz. 2, s. 378. 

72  Tamże, s. 386.
73  Zob. J. Berger, Przekłady Kasprowicza…, s. 192. 
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Nee Madel, Madel! Kumm!
Luss du doas Heffla Himmelsjoammer liega
und luss se mit’n woas se wullm, 
die Tuta mit dam Tuta. Starba muss a:
Do luss a starba, denn’s tutt’m gutt74. 

Dziewko! dziewko!
Chodź! dajże pokój tej kupie nieszczęścia!
Niech sobie robią z nim, co im się widzi –
Zmarli ze zmarłym. On już musi umrzeć – 
Niechże umiera! to dobrze dla niego!75

Co ważne, Kasprowicz tłumacz od początku to poeta wyczulony na specyfikę 
polszczyzny. Użycie już w pierwszych wypowiedzeniach znamiennych leksemów 
określających językowy obraz świata bohaterów (wypowiedź Rusałki – apostro-
ficznie na zasadzie niegroźnego przekleństwa odnosząca się do pojawiającej się 
znienacka pszczoły: „Ty brzęczałko!”, „Ty cukrojadku”, „ty mój wąskoróbku”, 
DZ, 1) wskazuje, dlaczego brzmieniowość jako istotna cecha charakteryzująca 
język, jakim posługują się bohaterowie, ma definiować specyfikę tego świata po-
przez to, jak się objawia w naturze dźwiękonaśladowczości. W miarę rozwijania 
się wypowiedzi osób dramatu szeleszcząca śpiewność słowiańskiego języka dużo 
lepiej oddaje żywiołowość i stukot faunicznych kopyt bożka Kozodoja (w ory-
ginale „Waldschrat”) z Rusałką i trzema Bogunkami. Niezapominajkę („Vergis-
snichtmein”, dosłownie: Nie zapomnij o mnie) oddaje Kasprowicz jako rodzimą 
niezabudkę. Odmianę astra alpejskiego („Masslieb”) znakomicie tłumaczy Ka-
sprowicz jako „lubystkę” (konotującą uczucie kochania, lubienia, a więc doświad-
czeń pozytywnie waloryzowanych, których metonimią staje się kwiat). 

Masslieb und Vergissnichtmein
stampf  ich in den Grund hinein:
spritzt das Moor und knirrt das Gras,
Elbchen! hei! so macht ich das.
Bucke, bocke, heissa! ho! – 

74  Kasprowicz najprawdopodobniej mógł korzystać z wydania z 1897 roku, zwłaszcza że 
w 1899 roku tłumaczył dramat niemieckiego autora na polski. Zob. G. Hauptmann, Die versunkene 
Glocke. Ein deutsches Märchendrama, Berlin 1897, 10 Auflage. Zob. także znakomite dokumentacyjnie 
i bazujące na zestawieniach studium Stanisława Waszaka, Dział Kasprowiczowski Muzeum Miejskiego 
w Poznaniu, „Rocznik Kasprowiczowski” 1938, t. 2, s. 161–236, zwł. podrozdz. Pracownia i biblioteka 
poety, s. 163–199. 

75  G. Hauptmann, Dzwon zatopiony. Baśń dramatyczna w pięciu odsłonach wierszem, tłum. J. Kaspro-
wicz, Lwów 1914, s. 16. Dalej jako DZ i numer strony cytowanej. 
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Niezabudki i lubystki – 
w ziemię wdpecę kram ten wszystki;
brzyga błoto, chrzęszczy trawa,
taka, elfy, ma zabawa!
Huzia! tryku! tryk! me dzieci! (DZ, 26).

Dźwiękonaśladowczość i rytmika tłumaczenia Kasprowicza stają się tu wy-
różnikiem oddającym istotę przekładu. Możliwe, że pomagają w płaszczyźnie  
języka zwracać uwagę na rozziew między użyciem języka a światem, który obra-
zowany jest dzięki rozrywającym strukturę wypowiedziom. Pozwalałoby to moc-
niej docenić ironię jako fundamentalną kategorię estetyczną ujawniającą pęknię-
cie świata i jego podwójną naturę pełną sprzeczności i konieczności zachowania 
wobec niego dystansu poznawczego. 

Hauptmannowska ironia i niezgodność elementów świata pod piórem Ka-
sprowicza nabierała ogłady i jest swoiście polerowany. Wszelkie określenie zwią-
zane z typem wypowiedzi „miękko – weich” Kasprowicz zamienia na „czule”. 
Wielokrotnie udosłownia również wyznanie. Konkretyzuje przekaz i pozbywa się 
formuł nieokreślonych i wieloznacznych – przykładem jest wypowiedź Magdy 
gładzącej włosy Henrykowi:

Wennich dir dies und das zugut getan,
In haus und Werkstatt dir ein Stündchen kürzte
und etwa deinem Auge nicht missfiel…
Bedenk doch, Heinrich, ich, die seelensgern
ich Weiss nicht, was? dir alles schenken möchte, 
ich hatte nichts, als dies zur Gegengabe.

Jeśli ci kiedy przydałam się na co,
jeślim ci w domu albo we warsztacie
skróciła jaką godzinkę, jeżeli 
oku twojemu nie byłam miłą…
pomnij, Henryku: ja, co z całej duszy
chciałabym, widzisz, nie wiem co ci oddać,
tem ci jedynie odpłacić się mogłam (DZ, 40).

Zaskakujące jest w kontekście dramatu naturalistycznego, że Kasprowicz jako 
tłumacz ma również tendencję do prozaizowania wypowiedzi lirycznych w dra-
macie. Mechanizm ten może sugerować, że proza jest bardziej adekwatną formą 
oddawania wyznań poszczególnych bohaterów (dobrze pokazują to w tłumacze-
niu wypowiedzi Rusałki). Ale Kasprowicz zachowuje przy tym muzyczność frazy. 
Zamienia jednak onomastykę dramatu i spolszcza nazwy własne. Warto dodać, 
że jeśli zestawi się dwa polskie tłumaczenia Dzwonu zatopionego – tłumaczenie Ka-
sprowicza i tłumaczenie Lucjana Rydla, to w tłumaczeniu tego drugiego zacho-
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wane zostają nazwy niemieckie, a u Kasprowicza status onomastyczny wpływa na 
zmianę statusu ontologicznego bohaterów (na przykład Nickelmann jest Wod-
nikiem, Rautendelein – Rusałką, Wittichen – Babą Jagą). Pojawiają się również 
w tłumaczeniu Kasprowicza krasnoludki („płci obojga” – jak czytamy w spisie 
osób dramatu).

Małomiasteczkowy światek bohaterów Hauptmanna Kasprowicz retuszuje, 
stylizuje przeżycia bohaterów (np. Kozodoja). Używa drastyczniejszych, dobitniej-
szych słów, kiedy sytuacja tego wymaga. Łagodne niemieckie „Grassaff ”, „liebes 
Bübchen”, „Kerl”, „Flegel”, „Kielkropf ”, „verdammter Kobold”, „Gauch” od-
dane są jako wyzwiska: „małpo zielona”, „trutniu” (a nie: „chłopczyno”, „chło-
paczku”, jakby sugerował oryginał), „drabie”, „pasibrzuchu”, „przeklęty kołbuku” 
(w oryginale: „cepie”), „błaźnie”, „łotrze” (dodatkowe użycie u Kasprowicza).

Wiersz dramatu ani w oryginale, ani w tłumaczeniu nie jest jednolity. Kaspro-
wicz większą wagę przywiązuje do rytmu, wypełnia poszczególne frazy dodatko-
wymi dźwiękami. Używa dużo wtrąceń, niewnoszących żadnej treści do tekstu 
w przeciwieństwie do języka i struktury frazy Hauptmanna – ten dużą wartość 
przywiązuje do poszczególnych konkretnie znaczących słów. Hauptmann całą 
konwencję baśniową bierze od Szekspira, a Kasprowicz – mimo że zafascynowa-
ny geniuszem elżbietańskiego dramaturga i poety – tonację egzotyki i tajemniczo-
ści sytuuje w sąsiedztwie wzorującego się skądinąd na Szekspirze i Calderonie – 
Słowackiego z jego baśniowych wizji dramatycznych – mistrza modernistycznej 
antropologii i wizyjności. Słowacki jest tym poetą, który najsilniej, zdaniem Ka-
sprowicza krytyka, zrozumiał istotę duchowości oraz metafizyczności (a to do-
mena obrazowania tłumaczonej i poddawanej analizie krytycznej oraz recenzji 
teatralnej baśni dramatycznej Hauptmanna). Rusałkom Hauptmanna patronują 
wyrafinowane, barwne kompozycje słowne, które giną jednak w tłumaczeniu. Już 
Berger w monografii poświęconej tłumaczeniom Kasprowicza z niemieckiego 
zwracał kilkakrotnie (i w różnym kontekście) uwagę na to, że dużo ważniejszą 
przestrzenią realizacji translatologicznej jest dla niego rytm i ten staje się wręcz 
nadrzędnym spoiwem w organizacji dzieła literackiego (mówiąc za Leśmianem 
krytykiem – rytm staje się „światopoglądem” poety tłumacza). To, co zapisane 
w języku Hauptmanna, tłumaczenie Kasprowicza oddaje w rytmie. Warto spoj-
rzeć na opis czarodziejskiego kręgu i wypowiedź Rusałki. U Kasprowicza dodat-
kowo giną makabryczne komponenty obrazowania (krwawe ziarnko – „Blüten-
reis” staje się „szczepkiem rozwiniętym”), a dowódca – „Kömmling” staje się 
przybyszem:

Mit dem ersten Blütenreis
Zieh ich festen Zauberkreis,
wie’s Grossmutter mich gelehrt,
Bleibe, Kömmling, unversehrt!
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Bleibe dein und dein und mein!
Trete keener hier herein:
sei es Knabe, oder sei’s
Mädchen, Jüngling, Mann und Greis.

Pierwszy szczepku rozwinięty,
Kreślę tobą krąg zaklęty,
jak babunia mnie uczyła…
O, przybyszu, żadna siła
nie wyrwie cię z tego koła!…
Moim zostań, moim zgoła – 
W twej i mojej tu potrzebie
zostań dla mnie i dla siebie…
Nie wejdzie tu nikt na świecie;
starzec, dziewczę, mąż ni dziecię (DZ, 17). 

Ciekawą translacją z niemieckiego jest również przekład poematu Petera Ro-
seggera pt. Z górskich wsi. Dotyka on styryjskiej społeczności górskich chałupni-
ków, pasterzy, drwali zmienionych na fabryczny tłum. Jan Berger w przywołanej 
już monografii dowodzi, że tekst Roseggera to „olbrzymie muzeum styryjskiej 
ziemi, przyrody i człowieka”76. Kasprowiczowi blisko jest mentalnie do wizji opo-
wiadanych powolnym duktem obrazków poetyckich. Same przekłady poszcze-
gólnych tytułów dzieła Roseggera mówią dużo o specyfice użycia języka przez 
Kasprowicza (wybieram tu jako znaczącą tytulaturę poszczególnych rozdziałów):

Wie ich dem lieben Herrgott mein Sonntagsjöppl schenkte / Jakem to ja Panu Jezusowi podarował swój 
odświętny kabacik77.

Am Tage da die Ahne fort war / Dusze miłosierne (ZG, 7).

Als der Christi-Herrgott vor mir nicht sicher ging / O tem, jak sam Pan Jezus nie był przy mnie 
bezpieczny (ZG, 10).

Eine grausame Todesart / Okrutna śmierć (ZG, 17).

Als ich zur Drachenbinderin ritt / Jakem jechał do Smokuli (ZG, 20).

Sieben Jahre vor dem Höllentor / Siedem lat u bramy piekielnej (ZG, 34).

Als ich… / Kiedym… (ZG, 41). 

76  J. Berger, Przekłady Kasprowicza…, s. 220.
77  P. Rosegger, Z górskich wsi. Opowieści dla dojrzalszej młodzieży, spolszczył J. Kasprowicz, Kra-

ków 1908, s. 1. Wszystkie cytaty podaję z tego wydania. Dalej jako ZG i numer strony cytowanej. 
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Der Pfarrer im Hochgebirge / Pleban z gór (ZG, 53).

Als dem kleinen Maxel das Haus niederbrannte / Jak się Kubie Łokietkowi spalił dom (ZG, 68).

Der liebe Herrgott zieht durch den Wald / Pan Jezus chodzi po lesie (ZG, 74).

Die Harfenspieler / Muzykanci (ZG, 88).

Der Sämann / Siewca (ZG, 117).

Wie der Meinsensepp gestorben ist / Śmierć starego Płazy (ZG, 123).

Reich – Bogactwo (ZG, 133).

Kasprowicz staje się tu artystą samodzielnym. Tłumaczy jak poeta, niedosłow-
nie, ale oddając istotę tekstu, a przede wszystkim ma na względzie odbiorcę: tego, 
którego spotyka w krajobrazie polskich Tatr, tego, który zna opowieści Sabałowe 
zakopiańskich Homerów, tego, który wychowany jest na narracjach Stanisława 
Witkiewicza i Kazimierza Przerwy-Tetmajera, a przede wszystkim lokalnych hi-
storiach przekazywanych w tradycji oralnej. Przekształca kulturę świata Styrii na 
tatrzański krajobraz znany z opowieści i doświadczeń określających entourage ta-
trzańskiej idiomatyki (tłum. wydane w 1908 roku). Dlatego góral Kasprowicza – 
na co już jako pierwszy zwrócił uwagę Jan Berger w badaniach nad tłumaczenia-
mi opowiadań Roseggera – nie mieszka po prostu w domu (Haus), ale w chałupie, 
ubiera kierpce, kapotę, parciane spodnie, a nie trzewiki (Schuhe), surdut (Rock) 
i skórzane spodnie (Lederhosen). Używa pasa, a nie szelek (Hosenträger), sie-
dzi przy jesionowym, a nie dębowym (Eichtisch) stole. Drobi chleb do polewki, 
a nie kraje (scheiden). Jego dobytek stanowią owce, a nie rogate bydło. Otaczają 
go jodły, a nie modrzewie. Flora alpejska zastąpiona została przez złotogłowy 
i śnieżki. Również nazwy własne ulegają upodobnieniu do polskiego krajobrazu. 
Schwamm Veitel jest Wojtkiem Grzybem. Anna jest Hanką, Agnes – Jagną, Dra-
chenbinderin – Smokulą. Meisensepp – Płazą, Lorenz Hackbretter – Wojtkiem 
Wywiołgą, Schweigerin – Obrochtową, Herr Gallheim – panem Drzewieńskim. 
Maria Steinwenderin – Marianną Skoczybruździną. A postaci takie jak Krzyś So-
bociarz czy Margola Pokrzywnica jednoznacznie wskazują swoją humorystyczną 
onomastyką na przypisanie ich do polskości (lokalności miejsca).

Cały przekład podlega również specyficznej metodzie, którą można określić 
jako dostosowanie obrazu opowiadanych „górskich wsi” do religijności wiejskiej 
i prawa religii zaściankowej, opartej na przykazaniach księdza z ambony. Prope-
deutycznie postępuje tu Kasprowicz, który docelowego adresata upatruje w mło-
dzieży, a więc kodeks jej wychowywania przez lekturę tłumaczonego tekstu ma tu 
swoje znaczenie. Ale ma być to młodzież „dojrzalsza”, jak mówi o tym podtytuł 
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Z górskich wsi. Choć nazbyt wiele nie wymaga się od tej młodzieży, skoro zna-
jomość przez nią prawd religijnych określić można co najwyżej katechizmową. 
Kuba jest przykładem pracowitości, na to wskazują słowa księdza z ambony, a nie 
informacja odnarratorska (oryginału), mówiąca, że wypełnia on naukę Chrystusa 
(„bei der Christlehr”). Umierający Płaza prosi o to, żeby jego żona i dzieci zmówi-
ły czasem „Ojczenasz”, a nie posyłały tę modlitwę za nim, błogosławiły tym sa-
mym postać ojca (w oryginale „schikt mir ein Vaterunser nach”). Roseggerowski 
chłop krzyczy „Hui!”, Kasprowiczowski „Chwałaż-ci, Panie!” (ZG, 136). Chłop 
polski „zapomina na śmierć o czymś”, a tego związku frazeologicznego nie ma 
w oryginale, bo też styryjski chłop nie myśli na co dzień o śmierci, co pokazu-
je specyfikę językowego obrazu świata w tłumaczeniu Kasprowicza i ukąszenie 
topiką mortyfikalną codzienności wiejskiej gromady. Legendy przywołują figu-
rę Pana Jezusa, a nie Pana Boga chodzącego wśród ludzi, dlatego też pastuszek 
wiejski Panu Jezusowi ofiaruje swój odświętny kabacik. Góral Kasprowicza pije 
sporo kieliszków wódki, a nie kilka (jak styryjski). Religijność polska (w domyśle: 
tatrzańska) jest religijnością zaściankową, opartą na bezmyślnym klepaniu modli-
tewek i służeniu Panu Jezusowi codzienną modlitwą. Ale w decorum tej religijno-
ści i codzienności mieści się polska przaśność, której patronują lejące się kieliszki 
wódki i zabobon jako dominanta określająca przynależność społeczną. 

Tłumaczenie Z górskich wsi dokonane przez Kasprowicza pozbawia dodatko-
wo tekst oryginału niektórych wątków (zwłaszcza widocznych w opowieściach). 
Kasprowicz tłumacz skraca różne części składowe zdania, omija zbyteczne zwro-
ty, co dobrze pokazuje II rozdział pt. Dusze miłosierne. U Roseggera jest mnóstwo 
szczegółów, pedantycznie obrazujących dookolne sytuacje liryczne, a Kasprowicz 
rezygnuje z funkcji spowalniających tempo akcji i meandrycznie wikłających, jak 
to w retardacji, wątek główny z innymi mało ważnymi. Gdyby nie wyelimino-
wał wątków pobocznych, taka strategia tłumaczeniowa oddawałaby istotę home-
ryckiej lokalności budującej klimat i napięcie opowiadającego, jak to ma miejsce 
chociażby w Na przełęczy. Wrażeniach i obrazach z Tatr Stanisława Witkiewicza, Na 
skalnym Podhalu Kazimierza Przerwy-Tetmajera czy w Róży bez kolców Zofii Urba-
nowskiej. Ale Kasprowicz tłumacz doskonale rozumie swoją powinność i rezy-
gnuje z takiego typu obrazowania, próbując zachować je dla polskiego wzorca 
opowieści i zawiesić szczegółowość doświadczeń górskich zobrazowanych przez 
Roseggera (krąg niemiecki), żeby nie przyćmiły one innych polskich refleksji na 
temat homeryckości tatrzańskiego doświadczania świata pierwotnego. 

Jednym z ulubionych i cenionych przez Kasprowicza twórców literatury nie-
mieckiej był niewątpliwie Dranmor – Ludwig Ferdinand Schmid (1823–1888). To 
u Dranmora dostrzegł poeta tłumacz chrystologiczną wizję świata, zbawienie po-
przez krzyż i tonację mroku oraz obrazowanie figury Chrystusa na krzyżu (osob-
nego namysłu wymaga zbieżność topiki i podobieństwa refleksji ontologicznej 
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u obu twórców). Kasprowicz tłumaczył fragment z Dämonenewalzer (przekład już 
w lutym 1889) następująco:

Tam, gdzie Zbawiciel, 
Tam, gdzie w cierniowej koronie 
Ukrzyżowany swą głowę, 
Konając, skłania ku ziemi;
Tam, gdzie to serce, 
Którym boleści bohater 
Świat ten ogarniał, 
Kapłani w sukniach niewieścich, 
Chłopcy z kadziłem w swym ręku, 
Na wzór pogańskich bożyszczy, 
Czczą dziecinnymi ofiary78. 

Jedną z fraz z Ein Blatt aus der Knabenzeit Dranmora79 Kasprowicz tłumaczy 
bardzo dosłownie: „Kein Laut im weiten Raum;/ Ein letzter Traum” oddaje 
jako „Ani jednego głosu w szerokim nie usłyszysz przestworze”. Wydaje się, 
że tam, gdzie oryginał wskazuje na doświadczenie pustki przestrzeni czy otwie-
rającego się horyzontu metafizycznego, tam Kasprowicz postępuje zgodnie 
z magisterium nakazującym odwzorowywanie prawie dosłowne w tłumaczeniu 
języka oryginału80. Pokrewieństwo myślenia religijnego i umiłowanie panteizmu 
zjednało więc Kasprowiczowi Dranmora jako poetę tajemnicy, metafizyki i re-
ligijnej ontologii, a także pozwalało szukać odpowiedzi na pytania, czym jest 
doświadczenie cierpienia wpisane w porządek ludzkiej aksjologii. Religijność 
otwarta, ujawniająca odbicie się Boga w każdym elemencie wszechświata i ma-
nifestującego się w mikrostrukturach istnienia to łącznik dwóch typów my-
ślenia – niemieckiego poety i polskiego tłumacza poety. Kasprowicz w szkicu 
poświęconym Dranmorowi pisał: 

78  J. Kasprowicz, Walc demonów. Z F. Schmid’a (Dranmor’a), [w:] tegoż, Dzieła poetyckie. Wydanie 
zbiorowe Ludwika Bernackiego, Lwów 1912, t. 3, s. 287 [prdwr. „Ilustrowany Kalendarz Teatralny 
Muza za rok 1892”, Lwów 1891, s. 299–316]. 

79  Dranmor’s gesammelte Dichtungen, Bd. 3, Vermehrte Auflage, Berlin 1879.
80  Podobnie dzieje się w tłumaczeniu dramatu Goethego, kiedy Kasprowicz wiernie prze-

kłada frazę mówiącą o stwarzaniu (obszerne partie cytuje w cyklu wykładowym Prometeizm w po-
ezji): „I oto siedzę i tworzę tych ludzi/ Według mojego obrazu,/ Ród, do mnie podobien,/ 
Ażeby cierpieć, płakać i używać./ By się radować i gardzić tak tobą,/ Jak ja!…”. W oryginale 
brzmi to: „Hier sitz’ ich, forme Menschen/ Nach meinem Bilde,/ Ein Geschlecht, das mir gleich 
sei/ Zu leiden, zu weinen,/ Zu geniessen und zu freuen sich/ Und dein nicht zu achten,/ Wie 
ich!” (J.W. Goethe, Prometheus. Dramatisches Fragment, [w:] tegoż, Goethes Sämtliche Werke, Stuttgart 
[1882], Bd. 6, s. 186). 
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Jak przeważna część prawdziwych poetów nowoczesnych, nie nadawał i Dranmor po-
jęciu bóstwa kształtów sensualnych. Wróg ateizmu (…) był Dranmor wyznawcą religii 
panteistycznej. (…) Nie wierząc atoli w bóstwo Chrystusa, wierzył w jego boską miłość 
i „głęboko się chylił w onej poważnej uroczystej godzinie” (…)81. 

Z kolei w Requiem Dranmora, kiedy w apostrofę do nieskończoności (w ory-
ginale) wpisane jest określenie mówiące o dziedziczeniu („erbeben”), Kasprowicz 
wprowadza w swoim tłumaczeniu tu leksem „zadrzeć” (nie: zadrżeć). A skom-
promitowany w inicjalnym zdaniu Requiem aeternam Stanisława Przybyszewskiego 
(pierw. Totenmesse ze słynnym „Am Anfang war das Geschlecht” – „Na początku 
była chuć”) leksem „das Geschlecht” (znaczący zarówno płeć, jak i charakter) 
Kasprowicz tłumaczy jako „rodzaj”, co sytuuje obraz człowieka i człowieczeń-
stwa jedynie poza biologicznością i metafizyką płci. Przywołajmy obie wersje:

Unendlichkeit! vor dir  e r b e b e n  nur 
Kann mein Gehirn; doch dich ersehnen? Nein!
Die schwache, grammerfüllte Kreatur
Kann nicht unendlich, nicht unsterblich sein!
Wir sind ein armes, winziges  G e s c h l e c h t,
Das nach Minuten rechnet, wir verlangen,
Bevor des Todes Schauer uns umfangen, 
Nichts, als des Athmens, als des Daseins recht!

Nieskończoności! Przed tobą może tylko  z a d r z e ć  mój mózg;
Ale pragnąć ciebie? Nie! Słabe, stroskane stworzenie 
nie może być nieskończonym, nie może być nieśmiertelnym!
Jesteśmy biednym, słabym  r o d z a j e m,  liczącym minuty (swój żywot) 
i zanim śmierć zawładnie nad nami, nie żądamy niczego więcej, 
oprócz prawa oddychania, prawa bytu ziemskiego82. 

Ostatnim wyborem przekładu z niemieckiego chciałbym uczynić maleńki frag-
ment tłumaczenia hymnu Friedricha Nietzschego Die Sonne sinkt jako Słońce me gaśnie. 
Uważam, że to przekład genialny, jeśli chodzi o zrozumienie dytyrambiczności jako 
zasady organizacji brzmieniowo-rytmizacyjnej Nietzschego. Oddaje on bowiem 
istotę namysłu niemieckiego filozofa poety nad formą zapisu. Kasprowicz dokonał 
zmiany w obrębie instancji nadawczej („mówiącej”) w formie hymnu, w którym 
to dusza wyśpiewuje hymn gasnącemu słońcu. Tłumaczenie Kasprowicza osiąga 
dużo większy rozmach, pozwalający oddać i specyfikę dionizyjskości, i samą isto-
tę Nietzscheańskiego Unheimlich, czyli niesamowitego, a także – Ungeheure – czyli 

81  J. Kasprowicz, Dranmor, [w:] tegoż, Krytyka literacka…, s. 94–95.
82  Tamże, s. 99–100. 
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kategorii uwyraźnionej w kontekście namysłu nad totalnością dzieła Wagnera, ale 
określającej ogrom świata, jego niesamowitość, totalność, ale też przerażenie nim, 
a więc fenomen niepojętości. O ile Nietzsche przestrzega reguły klasycznego hym-
nu, o tyle Kasprowicz przekształca go, począwszy od pierwszych wersów (rezygnu-
je z paralelizmów, pokazuje zgrzyt między wersami, uwyraźnia wadzenie się duszy 
z powodu nieuchronności utraty zakorzenienia w świecie, świadomości odchodze-
nia). Tłumacz poeta wzmacnia także wrażeniowość i momentalność, akcentując 
ważne dla modernistycznej wspólnoty ducha poszukiwania odpowiedzi na ontolo-
giczne pytania o naturę zła, a także wprowadzając obrazowanie znanych elementów 
świata mających na celu ujawnienie nieznanej jego natury. W hymnie jako gatunku 
i jako formie pokazującej manichejską naturę walki o siebie w świecie Kasprowicz 
czuje się jak u siebie (i co ważne, swoje hymny pisze w bardzo bliskim odstępstwie 
czasowym od pracy nad tym tłumaczeniem; tekst powstał w 1902 roku). Dlatego 
pozwala sobie na wzmacniające jakość tekstu przekroczenia. Poeta tłumacz dodaje 
wersy, dodaje słowa (które niosą wartość ontologicznej pustki i niepewności). Ale 
zachowuje rytm, wzmacniający sposób uświadomienia sobie „ciemnienia” natury 
świata, jego gaśnięcia, zawieszenia z poczuciem niepewności co do tego, czym sta-
nie się świat i uczestnictwo w nim, a w konsekwencji przerażającą w skutkach dla 
podmiotu wiedzę o zawieszeniu między nadzieją a pewnością końca:

Tag meines Lebens!
gen Abend gehts!
Schon glüht dein Auge
halbgebrochen,
schon quillt deines Taus
Tränengeträufel,
schon läuft still über weiße Meere
deiner Liebe Purpur,
deine letzte zögernde Seligkeit.

Dniu mego życia!
Zachód twój idzie!
Na pół już przygasa
żar twoich źrenic,
już zaczynają ciec
kropliste łzy twojej rosy,
cicho na białe już się leje morza
twojej miłości purpura,
twoja ostatnia,
ociągająca się rozkosz…83

83  F. Nietzsche, Słońce me gaśnie, tłum. J. Kasprowicz, „Słowo Polskie” 1902, nr 127, s. 9. Cyt. 
za: L. German, Przegląd dziejów literatury powszechnej, Lwów 1903, t. 4: Wiek dziewiętnasty, s. 211. 
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W przeciwieństwie do ironii dramatu Hauptmannowskiego tutaj ironię jako 
podstawowy wykładnik niezgody na układ panującego porządku w świecie tłu-
macz uwypukla jako nośnik pęknięcia i chaosu rzeczywistości, a także samego 
procesu poznawania świata, który jest falowy  – zależny od przypływów i od-
pływów. Może on sugerować również intencję Nietzscheańskiego doświadcze-
nia balansowania nad przepaścią, unoszenia się, bycia na krawędzi, huśtania się 
(„schweben”) i człowieka na huśtawce – jednej z podstawowych metafor Tako rze-
cze Zaratustra. Nietzscheańskie „Welle und Spiel” konsekwentnie u Kasprowicza 
staje się grą fal – czyli metaforą istoty świata, ale i metaforą poznania, absorbo-
waną chętnie przez idiom poezji młodopolskiej, a także cykl Sonetów nad głębiami 
Asnyka. Surowość i wzniosłość obecne w hymnie Nietzschego zachowuje Ka-
sprowicz, jednak pod jego piórem mają znamiona nie tyle przerażenia z powodu 
ogromu świata, ile przerażenia wynikającego z pogodzenia się z losem ze względu 
na takie prawidła panujące w kosmosie. Widać to dobrze na przykładzie:

Rings nur Welle und Spiel,
Was je schwer war,
sank in blaue Vergessenheit – 
müssig steht nun mein Kahn.
Sturm und fahrt – wie verlernt’ er das!
Wunsch und Hoffen ertrank
glatt liegt Seele und Meer.

Wokół jedynie gra fal.
Wszystko, co było ciężarem,
padło na zawsze w błękit zapomnienia – 
bez ruchu stoi ma łódź…
Na burze iść już nie dla niej!
Już utonęła nadzieja,
Już utonęły pragnienia – 
gładką jest dusza i morze…84

Tłumaczenie jako zasada stwarzania domu ze słów

Kasprowicz w tłumaczeniach poezji angielskiej i niemieckiej jest świadomym 
rzemieślnikiem i filologiem, któremu nieobca jest uniwersytecka profesja. Ale 
przede wszystkim jest poetą, który czasami świadomie gubi wierność oryginału 
i próbuje dokonać ekwiwalencji poszczególnych poziomów w tłumaczonym dziele 
literackim. Zachowuje się wówczas tak, jak wrażliwy na język artysta, który autono-

84  Tamże, s. 212. 
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micznie i oryginalnie wytwarza nową jakość, przyglądając się poszczególnym wer-
som swego dzieła, które zawsze zachowuje jednolitość formy w obrębie konkretnej 
tłumaczonej całości. Działa tak, żeby z niej stworzyć dom ze słów i znaczeń. Moż-
na powiedzieć, że w zasadzie w każdym tłumaczonym dziele Kasprowicz posługuje 
się podobną manierą stylistyczną. Gdyby spróbować określić jej cechy dystynktyw-
ne, warto na zasadzie podsumowania wskazać te najważniejsze:

− skłonność do nadmiernej archaizacji języka w miejscach, gdzie oryginał 
tego nie sugeruje; przez nadużywanie partykuły i spójników z partykułą „ż”; 
(„azaliż”, „nie na toż”, „tchnęłaż”, „czyż”); a także formułami: „snać”, „zaliś”, 
„atoli”, „ninie”;

− zastępowanie leksemów neutralnych znaczeniowo (np. w Wilde’owskim 
Quantum mutata – stolica papieska – „The Pontiff ” jest przełożona jako „stolec 
papieski”);

− dodawanie partykuły „ż” do leksemów, zwłaszcza czasowników o znacze-
niu dziania się i czasowników iteratywnych, wskazujących na cel czegoś albo ja-
kiejś czynności;

− posługiwanie się często formą „k’nam”;
− inwencyjność językowa i wykorzystywanie neologizmów językowych, 

a także neosemantyzacji i tautologii („pustkowie bezmiesięczne”, HU, 195), „bez-
dno piekielne” (E, 14), „jamy jaskinne” (E, 22), „rozbłękitnione” (E, 22). Taki 
mechanizm w tłumaczeniach nieoczekiwanie pozwalałby na jeszcze jedną kładkę 
paralelności z autorską poezją Leśmiana, a takie podobieństwo niegdyś postulo-
wał Karol Jaworski w znakomitym tekście o znaczeniu szumu drzew w dendrolo-
gicznym pejzażu Kasprowicza85; 

− frekwencyjnie bardzo dużo jest formuł sugerujących jakiś nadmiar, wielość, 
naddatek znaczeniowy z przedrostkiem „prze-”, powodujących redundantność 
i hiperboliczność pojęciową – „uścisk przebłogi” (E, 9), „przesłodkie pieśnie” (E, 
9), „przewspaniałe światły” (E, 12), „przeliczne straże” (E, 20), „przecicha roz-
kosz” (E, 25), „przesurowego” (HU, 197). Tak się dzieje w Epipsychidionie, sone-
tach Szekspira, w tłumaczeniach Hauptmanna, Franciszka Grillparzera, Wilde’a, 
Keatsa, w Lukrecji, a nawet u Hermanna Sudermanna w Janie Chrzcicielu; 

− zastępowanie pojęć abstrakcyjnych pojęciami synonimicznymi, wziętymi 
z rejestru polszczyzny młodopolskiej (zamiast pojęć takich, jak: duch, dusza, byt, 
umysł, bycie, jaźń, życie – pojawiają się tu znane z ówczesnego katalogu młodo-
polskich wierszy i co ciekawe – nie zawsze przez samego Kasprowicza uskutecz-
niane w poezji – „osmętnice”, „bytowania”, „psychy”, „istoty”);

− zabieg metaforyzacji tekstu obrazowego i odwrotny – ukonkretnianie wy-
obrażeń abstrakcyjnych. To stały mechanizm Kasprowicza jako tłumacza, obecny 

85  K. Jaworski, Szum drzew w świecie poetyckim Jana Kasprowicza [w:] Jego świat…, s. 210. 
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w tłumaczeniu Zbójców Schillera, poezji Wordswortha, a nawet balladach staroan-
gielskich;

− brak tonizmu stosowanego skądinąd prekursorsko w wielu wierszach Ka-
sprowicza. Można jedynie przypuszczać, że w poemacie Nietzschego Kasprowicz 
stosuje bliski tonizmowi rozkład wersów, bo ma na celu pokazanie osobnej, roz-
chwianej drogi melancholijnej natury odchodzenia świata;

− dokonywanie czasami (zwłaszcza w poezji dramatycznej) redukcji tekstu. 
Dotyczy to tłumaczonych fragmentów większych całości (zwłaszcza dramatów 
niemieckich i niektórych partii Epipsychidiona, a także Romea i Julii). 

Kasprowicz jest kompetentnym tłumaczem, ponieważ jest dobrym mów-
cą i słuchaczem. Umiejętnie i konsekwentnie poszukuje odpowiednich znaczeń 
słów, by oddać rytmiczną warstwę i zbudować całą misternie obmyślaną strukturę 
poszczególnych dzieł literackich, które bierze na warsztat. Rekonstruuje z du-
żym prawdopodobieństwem i adekwatnością względem języka oryginału poziom 
kulturowy, estetyczny i językowy tłumaczonych tekstów. I co ważne – w obrę-
bie gatunku zachowuje zawsze spójność przekładu. Kulturowy język obrazowa-
nia świata przedstawionego współgra tu z wyborem języka, choć czasami róż-
ne funkcje archaizacji tekstu nadmiernie eksponują ekspresywność wypowiedzi 
poszczególnych bohaterów (jest to przypadek Lukrecji, ale w dużo mniejszym 
stopniu sonetów Szekspira; przypadek Zbójców, ale bardzo słabo ten mechanizm 
zostaje reprezentowany w Hebblowskim Gygesie i jego pierścieniu). 

Tłumacz filolog dokonuje również komplementacji, dostosowując poszcze-
gólne wersy wypowiedzeń w poematach do potrzeb rytmizacyjnych i melody-
czych, dbając o zasadę zachowania komunikatywności. Reprodukcje obecne są 
zwłaszcza u Szekspira w sonetach, poematach Wilde’a i u Nietzschego. 

Poeta tłumacz rozumie słowa klucze i idiomy, ponieważ tłumaczy je tak, żeby 
odnaleźć odpowiednie skrzydlate słowa czy idiomatyczność wyrażeń w polsz-
czyźnie. Przykładem są anonimowe ballady angielskie i dramat Hauptmanna. Ale 
dokonuje również w kontekście idiomatyczności języka – aktu detropizacji, czy-
li – w myśl ustaleń Henryka Lebiedzińskiego86 – zastąpienia przenośni z oryginału 
wyrażeniem niebędącym przenośnią w przekładzie. W tłumaczeniach zwłaszcza 
widoczny jest taki mechanizm we fragmentach dramatycznych Schillera i Haupt-
manna. Dokonuje tu Kasprowicz misternego odtworzenia składni niemieckiej 
i panuje w dużo większym stopniu nad poszczególnymi całostkami składowymi, 
niż to ma miejsce choćby w spolszczonej wersji Makbeta. Kiedy tłumaczy zaś ano-
nimowe staroangielskie ballady dokonuje zawsze przełożenia formuł melodyj-
nych czy śpiewnych, a także postaci refrenicznych na język polski. Dlatego mamy 
tu liczne „Lili, luli, luli – lej/ Sokół mi porwał skarb mój do kniej” (jak w Sokole), 

86  H. Lebiedziński, Przekładoznawstwo ogólne wobec teorii enroi, Warszawa 1989, zwł. s. 125–130.
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„Trzy panny w swem się bawią gronie,/ W piłkę – hej – hej – że! radujcie się!” (jak 
w Srogim bracie), „O grafie Brandzie czyście słyszeli?/ O lalli, o lilli, lalli!” (Hrabia 
Brand); „A ona: luli, dzieciątko me,/ Luli, o luli u mnie” (Czajld Waters). 

Tłumacz poeta dokonuje podwójnego aktu translacji tekstu, kiedy tłumaczy 
przez medium języka niemieckiego poematy angielskich poetów, zwłaszcza po-
etów jezior czy Szekspira. Cztery poziomy – semantyczny, leksykalny, kulturowy 
i stylistyczny – dostosowuje oczywiście z różnym skutkiem do wymagań konkret-
nego dzieła. Ale, co ważne, dokonuje tu świadomie zamiast analizy – egzegezy, co 
jest postulatem translatoryki współczesnej, zwłaszcza diagnoz Radegundis Stol-
ze z jej kanonicznego dzieła poświęconego teorii przekładowej87. Niewątpliwie 
bycie poetą tłumaczem stanowi tu podstawowy wyróżnik, pozwalający na takie 
rozumienie procesu tłumaczenia dzieła literackiego. 

Z jednej strony Kasprowiczowska akrybia lingwistyczna i przenikliwość wielu 
korektorowanych tłumaczeń, a z drugiej inwencyjność i umiejętność ekwiwalen-
tyzacji struktur językowych na użytek tłumaczenia jako nowej jakości pokazują 
przede wszystkim ontologię świata poetyckiego tłumacza, jego warsztat, ale też 
konieczność wnikania w światy poetyckiej maestrii twórców, w których domu 
słowa się zamieszkuje poprzez obcowanie z językiem ich dzieł. Domeną tego me-
chanizmu jest twórcze stwarzanie oraz budowanie świata sensu w języku, którego 
istotą jest z kolei przekraczanie prawideł, wizualność, symbolizacja abstrakcyjna, 
ale i obecność symbolu ukonkretnionego oraz kreacyjność jako gest poznaw-
czy pozwalający mówić o addytywności twórczej Kasprowicza poety i tłumacza. 
Ważne pytania o naturę poznania literackiego świata i w ogóle świata tekstualno-
ści przetworzonej zdają się tu określać fundamentalny gest poznawczy tłumacza: 
próbę diagnozy światów poetyckich, ale też krytycznego namysłu nad istotą słowa 
i znaczeniem twórczego żywiołu produktywności języka. Tłumaczenia Kaspro-
wicza są jednym z ważnych, jeśli nie najważniejszych, komponentów jego drogi 
twórczej i doskonalenia warsztatu przez rzemieślnika, profesora komparatystę, 
poetę, filologa. To oczywiście jeden z przedsionków domu poezji Kasprowicza, 
w którym czasami wyrastają jak po burzy pomarańczowe nasturcje, a czasami 
drzemią muzy. Ale jak to z poezją – nigdy nie wiadomo, kiedy przychodzi i czy 
jest na nią dobra pora. 

87  R. Stolze, Übersetzungstheorien. Eine Einführung, Tübingen 2011 [1. wyd. 1994]. Zob. także: 
taż, Cognition and subjectivity in specialist translation, [w:] Cognitive Approaches in Specialist Translation, red. 
J. Maliszewski, Częstochowa 2017, s. 19–29. 
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Uniwersytet Warszawski
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O JANIE KASPROWICZU  
I KAZIMIERZU TWARDOWSKIM – GLOSA

Ryszard Jadczak napisał artykuł J. Kasprowicz i K. Twardowski. Z dziejów przyjaź-
ni, w którym przedstawił syntetycznie i skrupulatnie dzieje kontaktów Kaspro-
wicza i Twardowskiego. Podkreślał w nim wzajemną życzliwość obu wybitnych 
mieszkańców Lwowa, zaznaczając jedynie na marginesie kontrowersję wynikłą 
z politycznego zaangażowania Kasprowicza jako profesora Uniwersytetu Jana 
Kazimierza po stronie ententy, przeciw orientacji niemiecko-austriackiej w czasie 
I wojny światowej: 

Po zawarciu związku małżeńskiego z Marią Bunin1 i przeprowadzeniu się Kasprowiczów 
na nowe mieszkanie ich stosunki z Twardowskimi nieco osłabły. Powodem mogło też 
być zaangażowanie się Jana Kasprowicza w działalność polityczną, której kierunek nie 
był przez Twardowskiego w pełni aprobowany. Z nieufnością, a nawet z niechęcią odno-
sił się on bowiem zarówno do idei socjalistycznych, jak i programów narodowej demo-
kracji, którym ulegał w różnych okresach swego życia Kasprowicz. Twardowskiego tym-
czasem raziły wszelkie skrajności polityczne. Jego przekonania można zawrzeć w trzech 
słowach: patriotyzm2 – realizm – legalizm. Był też przeciwko angażowaniu się uczonych 
w czynną politykę, która odrywa ich od podstawowej misji, tj. zdobywania i głoszenia 
prawd naukowo uzasadnionych3.

Opisana kontrowersja nie była, moim zdaniem, drobiazgiem bez głębszego 
znaczenia, lecz sprawą charakterystyczną i bardzo częstą w stosunkach Polaków, 
jeśli idzie o politykę. Jadczak pisze dalej: „Okoliczności te nie przerwały jednak 

1  30 września 1911 roku.
2  Zob. R.  Jadczak, Kazimierz Twardowski o „poczuciu narodowym” i obowiązkach wobec ojczyzny, 

„Kultura – Oświata – Nauka” 1988, nr 1–2.
3  Tenże, Jan Kasprowicz i Kazimierz Twardowski. Z dziejów przyjaźni, „Ruch Literacki” 1993, z. 5, 

s. 625.
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ani współpracy między Kasprowiczem a Twardowskim na terenie uniwersytetu, 
ani też kontaktów towarzyskich ich rodzin”4. 

Następnie jednak badacz wspomina tylko dwa momenty kontaktów: spotka-
nia przy okazji wczasów w Poroninie w lecie 1919 roku i ślub córki Kasprowicza, 
Anny, we Lwowie w 1920 roku. Nie wiadomo więc, jak intensywne były kontakty 
prywatne w kolejnych latach i przede wszystkim – jakie były. Warto poświęcić 
temu wątkowi więcej uwagi nie tylko w kontekście znajomości profesora i poety, 
ale także jako exemplum smutnego nieporozumienia z powodów politycznych 
i różnego rozumienia patriotyzmu.

Jadczak wspomina, (cytując Dzienniki Twardowskiego z 5  września 1917) 
o oświadczeniu Kasprowicza, skierowanym do episkopatu polskiego, z wyrazami 
żalu z powodu sposobu, w jaki papież w ostatniej nocie pokojowej potrakto-
wał sprawę polską. Kasprowicz zebrał 400 podpisów i oczekiwał, że Twardowski 
również oświadczenie podpisze. Ten jednak zauważył, że dopóki jest rektorem, 
żadnych oświadczeń politycznych podpisywać nie może. Zwrócił także uwagę, że 
tekst ma charakter przychylny dla stanowiska ententy, a niechętny wobec państw 
centralnych (wychwala stanowisko Wilsona i z uznaniem wypowiada się o dekla-
racji Rosji). Kasprowicz przyznał Twardowskiemu rację, obiecał opuścić frag-
ment o Rosji oraz przeredagować zdania dotyczące Wilsona5. 

Poeta miał złe wspomnienia i doświadczenia młodości w zaborze pruskim, 
stąd między innymi jego wybór ententy. Twardowski kształcił się w Wiedniu 
i dzięki niezwykle intensywnej nauce w Theresianum, a potem w Uniwersytecie 
Wiedeńskim odnosił tam sukcesy, nie doświadczając represji z powodu swej 
polskości. 

Ryszard Jadczak nie wspomniał o ważnym, lokalnym kontekście ukraińskim 
opisanych różnic poglądów, na który nakładała się sytuacja wojenna. 

Na wieść o strajku młodzieży warszawskiej po aresztowaniu przez władze 
niemieckie dwóch akademików, lwowska młodzież uniwersytecka i politech-
niczna urządziła dnia 16 maja 1917 roku solidarnościowy strajk manifestacyjny. 
Rektor Kazimierz Wais (Twardowski był w roku akademickim 1917/1918 roku 
prorektorem) odwołał zajęcia w tym dniu, by zapobiec ewentualnym starciom 
z młodzieżą ukraińską. Trzeba pamiętać, że młodzież ta domagała się wówczas 
wprowadzenia do dokumentów uniwersyteckich swojego ojczystego języka jako 
drugiego, równorzędnego. Ukraińcy domagali się też odrębnego państwa, obej-
mującego Galicję Wschodnią i Lwów. Twardowski jako prorektor, oddelegowany 
do kontaktów, znajdował się w delikatnej sytuacji. Był patriotą, ale i zwolenni-
kiem „polityki realnej pracy” – nielubującej się w radykalnych i emocjonalnych 

4  Tamże.
5  K. Twardowski, Dzienniki, część I 1915–1927. Do druku przygotował, wprowadzeniem 

i przypisami opatrzył R. Jadczak, Warszawa – Toruń 1997, s. 47. Dalej jako Dz. z numerem strony.
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deklaracjach, lecz w mądrym i stopniowym osiąganiu swoich celów, taktycznym 
wyzyskiwaniu sprzyjających momentów, oskarżano go więc (niesłusznie) o ger-
manofilstwo i brak patriotyzmu. Filozof  podzielał stanowisko ostatniego na-
miestnika Galicji Karla Georga Huyna, który twierdził, że kategorycznie opozy-
cyjne wobec rządu stanowisko Koła Polskiego w Wiedniu działa na niekorzyść 
Polaków w Galicji, ponieważ daje polityczną przewagę Ukraińcom, deklarującym, 
przynajmniej oficjalnie, lojalność wobec Austrii (nie można więc domagać się 
poddania ludności ukraińskiej, lojalnej wobec Austrii, Polakom, którzy są otwar-
cie nielojalni). Zbliżał się w dodatku niewygodny jubileusz 100-lecia odnowienia 
uniwersytetu we Lwowie, fundowanego przez cesarza austriackiego. Twardowski 
na poufnym spotkaniu członków Senatu 28 czerwca 1917 roku zreferował wy-
niki swoich nieoficjalnych narad ze wszystkimi profesorami uniwersytetu w tej 
sprawie. Uchwalono, by nie przedkładać oficjalnie żadnych nowych wniosków 
dotyczących jubileuszu i zawiesić decyzję do jesieni, nie wyznaczając tymcza-
sem terminu i sposobu obchodu w oczekiwaniu na rozwój wydarzeń (zob. wpis 
w Dziennikach Twardowskiego z 25 maja 1917). Polska młodzież uniwersytecka 
chciała ten oficjalny obchód z powodów politycznych zbojkotować. Twardowski 
stał wówczas na stanowisku, że obchód powinien się odbyć, by nie dać dowodów 
na nielojalność Polaków i nie doprowadzić do represji albo utraty uniwersytetu 
jako ośrodka duchowego życia polskiego. Uważał, że rozpolitykowanie młodzieży 
warszawskiej taki właśnie miało skutek (chodziło między innymi o przeniesienie 
Uniwersytetu Warszawskiego do Rostowa nad Donem). Dlatego studził nastroje 
studentów, rozmawiając z ich przedstawicielami. Zwołał także 22 maja 1918 roku 
poufne posiedzenie Senatu, w celu zastanowienia się „nad środkami zaradczymi 
przeciw temu, że część profesorów wywiera na młodzież wpływ podkopujący 
jej zaufanie do Senatu Akademickiego i Rektora”6. Dwa dni później odbyło się 
podobne spotkanie w gronie profesorów Wydziału Filozoficznego. Twardow-
ski zanotował w związku z tym: „secesja Zubera, Czekanowskiego, Wartenberga, 
Kasprowicza”7. Wyjaśnienie zawiera zapisek z 26 maja: 

Byłem po południu u Kasprowicza i przedstawiłem mu niewłaściwość secesji z poufnego 
zebrania przedwczorajszego. Uznał, że krok ten nie był właściwy. Porozmawiałem z nim 
obszernie  o postawie, jaką zajmuje część profesorów w Uniwersytecie w stosunku do 
Senatu Akademickiego i do Rektora, przedstawiłem mu argumenty, przemawiające za 
koniecznością przygotowania jakiejś uroczystości z powodu 100. rocznicy odnowienia 
Uniwersytetu. Przyrzekł pomówić ze wspólnikami secesji. Odniosłem wrażenie, że pra-
gnie naprawić przedwczorajszy krok8. 

6  Dz, s. 30.
7  Dz, s. 30.
8  Dz, s. 31.
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Uderza rzeczowość i wiara filozofa w dyskusję na argumenty. Jego zachowa-
nie wobec Kasprowicza przypomina jednocześnie stosunek ojca wobec niesfor-
nego syna, chociaż metrykalnie Twardowski był o sześć lat młodszy! 

Pragnąc poradzić się w sprawie swojego ewentualnego przejścia do Uniwer-
sytetu Warszawskiego (na zaproszenie tamtejszego Senatu i Wydziału Filozoficz-
nego), Twardowski zwołał spotkanie profesorów Wydziału Filozoficznego na 
13 września 1918 roku. Na spotkaniu tym profesor Eugeniusz Romer (aktyw-
ny w Lidze Narodowej, podobnie jak Kasprowicz) odmówił rady, tłumacząc, że 
Twardowski nie radził się nigdy w sprawach politycznych i postępował zawsze 
autorytatywnie, a powołanie go do Warszawy uważa Romer również za sprawę 
polityczną. Twardowski przypuszczał, iż była to wypowiedź uzgodniona między 
innymi z Wartenbergiem, Zuberem i Kasprowiczem, którzy milczeli podczas ca-
łego zebrania, (co nieco dziwi ze względu na wcześniejszą dużą zażyłość i życzli-
wość Twardowskich wobec Kasprowicza zarówno prywatnie, po opuszczeniu go 
przez pierwsza żonę, jak i w sprawie doktoratu i habilitacji autora Marchołta, na 
które namówił go przyjaciel). Twardowski skomentował w Dziennikach milczenie 
między innymi Kasprowicza następująco: 

(…) w ten sposób wybrnęli z dylematu: nie mogli się w myśl swego stanowiska partyjne-
go oświadczyć za moim pójściem do Warszawy, a nie chcieli – z powodu niechęci oso-
bistej do mnie – ani słówkiem jakimś oświadczyć się za pozostaniem moim we Lwowie. 
(…) Wynik: partyjne względy [wyróżn. – K.S.] i wobec tak bardzo lojalnego zachowania 
się mojego wzięły u patentowanych Polaków Fakultetu naszego górę. Nie ma nadziei 
rychłego uzdrowienia stosunków tych!9. 

Dnia 17 września w rozmowie prywatnej z Twardowskim Wartenberg stwier-
dził, o dziwo, że jest przekonany, iż Twardowski powinien zostać we Lwowie. Na-
rzekał też na rozpolitykowanie profesorów uniwersyteckich10. Tego samego dnia 
Twardowski odbył rozmowę z Mieczysławem Treterem w sprawie rzekomego ger-
manofilstwa filozofa. Treter pokazał mu „pisane na ten temat artykuły i oświad-
czenia Zygmunta Wasilewskiego i Stanisława Grabskiego, a także między innymi 
Staffa i Mianowskiego”. Treter dodał, że robiono mu „ciężkie zarzuty” za branie 
Twardowskiego w obronę11. Nic dziwnego, że wobec tych i innych okoliczności 
(np. sporu na forum Senatu o wysłanie pisma z podziękowaniem za pracę profeso-
ra Ludwika Ćwiklińskiego na stanowisku Ministra Oświaty w rządzie austriackim, 
w którym Twardowski był za wysłaniem, rektor Wais, prof. Romer i większość – 

  9  Dz, s. 58.
10  „W ogóle odniosłem wrażenie, że jemu samemu dopiekło już postępowanie jego przyjaciół 

politycznych à la Romer, Kasprowicz, Czekanowski itp.”. Dz, 59.
11  Dz, s. 59–60.
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przeciw12), Twardowski dyskutował 22 września z Czeżowskim i Ajdukiewiczem 
na temat, o ile patriotyzm można pogodzić z etyką. 17 października Twardowski 
odnotował, że cesarz austriacki proklamował chęć uczynienia z monarchii pań-
stwa związkowego czterech państw narodowych: niemieckiego, czeskiego, poło-
słowiańskiego i ukraińskiego. Polacy mieliby utworzyć odrębne państwo: 

Grozi nam to oczywiście oderwaniem „Galicji wschodniej” na rzecz owego państwa 
ukraińskiego – nie wiadomo, gdzie będzie pociągnięta granica. Gdyby po proklamacji 
z roku 1916 nie byli narodowo-demokraci – zrazu godzący się na wyodrębnienie Galicji – 
tego wyodrębnienia udaremnili, nic by nam dziś nie groziło w Galicji wschodniej. Ale 
nigdy się nie robi u nas polityki realnej! 

– zanotował Twardowski13.

18 października odnotował on z kolei rozmowę z nowym rektorem profe-
sorem Antonim Juraszem (objął urząd 23 września 1918 roku), który radził się, 
czy ma wystąpić z zagajeniem na zebraniu Kasyna i Koła Literacko-Artystyczne-
go, będącym manifestacją z powodu proklamacji Rady Regencyjnej, na którym 
przemawiać miał Kasprowicz. Twardowski odradzał, tłumacząc, że rektor będzie 
zmuszony zabrać głos na ten temat w innym miejscu  i nie wypada mu być jedno-
cześnie wiceprezesem Kasyna, którą to funkcję Jurasz sprawował. Rozmowa nie 
dała rezultatów, skoro Twardowski zanotował w Dzienniku: „Wczoraj prosiłem 
Kasprowicza, (przeczytawszy zapowiedź zagajenia Jurasza w dziennikach), by za-
komunikował mu te moje wątpliwości. Kasprowicz tego nie uczynił”14. 

Nieporozumienie polegało, jak sądzę, na mechanicznym, tj. partyjnym i emo-
cjonalnym podejściu zwolenników endecji do sytuacji politycznej, co uniemożli-
wiło zobaczenie i uznanie prawa Twardowskiego do stanowiska odrębnego, po-
dyktowanego innym rozumieniem patriotyzmu, nie jego brakiem. W Dziennikach 
filozof  relacjonował (był jeszcze wtedy rektorem uniwersytetu) ciekawą politycz-
ną rozmowę w cztery oczy z politykiem narodowej demokracji Stanisławem Głą-
bińskim z 14 sierpnia 1917 roku, w której Twardowski krytykował politykę Koła 
Polskiego i przedstawił swoje zdanie: 

(…) stanowczo skarciłem tych polityków, którzy zaraz każdego, kto jest odmiennego 
zdania, odsądzają od polskości. Rzekłem, że to włażenie ludziom na charakter i podej-
rzewanie ich o Bóg wie, co, bo nie są za polityką krzyków, manifestacji i frazesów, lecz 
za polityką realnej pracy, dowodzi słabości stanowiska tamtych. Kto ma argumenty, nie 
potrzebuje posługiwać się wyzwiskami15. 

12  Zob. zapisy w Dziennikach z 17 i 20 września 1918 roku.
13  Dz, s. 65.
14  Dz, s. 62.
15  Dz, s. 45.
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(Trzeba dodać, że w Dziennikach powtarzają się wpisy oceniające krytycznie 
„realność”, rzetelność i staranność pracy w Polsce w przekroju całego niemal 
społeczeństwa). Jeszcze 23 maja 1919 roku Twardowski, po jednym z burzliwych 
posiedzeń komisji polonistycznej, wypomniał Kazimierzowi Bruchnalskiemu po-
mówienie go o brak poczucia polskości w listach do Ignacego Chrzanowskiego, 
pisanych w styczniu lub lutym 1918 roku. W kontekście tej sprawy zanotował: 
„Kasprowiczowi powiedziałem, że i jemu mam do powiedzenia kilka przykrych 
rzeczy i uczynię to, skoro znajdzie on na to czas – chcę bowiem, by między nami 
wszystko było jasne”16. Trudno powiedzieć, do czego odwołuje się w tym zapisie 
filozof  i czy Kasprowicz wystąpił kiedykolwiek z krytyką Twardowskiego wprost. 
Uczynił to jednak pośrednio, tj. poetycko, krytykując bliskie mu postawy.

Wiadomo, że poeta angażował się w czasie wojny w działalność polityczną17. 
A Stanisław Wasylewski przypomniał, że Kasprowicz napisał w roku 1918 pa-
mflet polityczny – cykl Z „Pieśni murzynów”18, opublikowany w lwowskim dwuty-
godniku satyrycznym „Szczutek”. W cyklu tym, unikając przeważnie interwencji 
cenzury austriackiej (w jej zaleceniach nie było mowy o Murzynach), Kaspro-
wicz „z niezwykłym zapałem jął się ośmieszania czarno-żółtych niewolników”19, 
tj. zwolenników orientacji prusko-austriackiej (jak pisał Wasylewski – minimali-
stów”). Poeta przedstawił ich jako lokajów („Uczono giąć się/ kłaniać nisko,/ na 
świat spoglądać realnie/ w jedno-li wierzyć powodzenie:/ W przedpokój i pocze-
kalnie”20), którzy nie chcą wolności, nie umieją żyć bez swego pana. Satyra była 
zgrabna, acz niewybredna:

Jakiż ja człowiek?! Murzyn ja,
Rumaka nie zrobisz z osła,
Przeto nie mogę wyżej … stać,
Niźli mi … dusza wyrosła …21.

 
Poeta kończy publikację cyklu wierszem Epitafium, zamieszczonym w nume-

rze z 8 grudnia 1918 roku, wraz z rysunkiem Władysława Jarockiego, przedstawia-
jącego leżącego na marach c. k. patriotę, który był ministrem, hofratem, księciem 

16  Dz, s. 104.
17  Zob. wspomnienia Marii Kasprowiczowej, Dziennik, Warszawa 1968, s. 167 i Ludwika Ja-

xa-Bykowskiego, Ze wspomnień osobistych o J. Kasprowiczu, [w]: Wspomnienia o Janie Kasprowiczu, zebr. 
i oprac. R. Loth, Warszawa 1967, s. 255–269.

18  „Szczutek” 1918, nr 8, 11, 12, 13.
19  S. Wasylewski, Kasprowicza pamflety polityczne, [w]: Wspomnienia o Janie Kasprowiczu, zebr. 

i oprac. R. Loth, Warszawa 1967, s. 273.
20  J. Kasprowicz, Z „Pieśni murzynów”, „Szczutek” 1918, nr 11, s. 1.
21  Tamże, nr 8, s. 3.
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a może tylko hrabią „u habsburskiej klamki”22 w otoczeniu świec i z dwugłowym 
orłem u wezgłowia. Oto końcowy fragment tego satyrycznego utworu:

D.O.M. Tutaj on leży,
Ów dziwolążek biologiczny,
Synek przybranej macierzy.

Zaś wy nie chodźcie w jego ślady,
Pobożni chrześcijanie,
Bo żywot wieczny go nie czeka,
On z martwych już nie powstanie.

Co, mocny Boże, niechaj sprawi
Twa łaska niepowszednia,
A gdyby w grobie miał się ruszyć,
Odstaw go prędko do – Wiednia23.

„C. k. Polaczek”, jak go nazwał poeta, to minister, książę, a może tylko hrabia, 
w każdym razie – szlachetnie urodzony i wykształcony. Kazimierz Kalinowski 
wspominał mowę Kasprowicza, wygłoszoną na ratuszu lwowskim (została wy-
głoszona prawdopodobnie między rokiem 1889 a 1900). Mówił wówczas Ka-
sprowicz o tym, że Polska będzie wolna nie wtedy, gdy ją odda zaborca, lecz 
gdy Polacy sami ją w głębi duszy oswobodzą od wszystkiego obcego i ducha 
niewolnictwa. Z miłości do cudzoziemszczyzny wywodził Kasprowicz fakt, że 
niejednemu obcemu udało się w Polsce na długo rozgościć i że rodacy wręcz 
z własnej woli oddali się pod zabór cudzy. Poeta popierał dążenie do czystości 
stylu narodowego, zalecał destylowanie własnej tożsamości. Wprowadził jednak 
w przemówieniu jeszcze jeden ważny wątek, twierdząc, że zbyt duża jest przepaść 
między chceniem Polski w „ludzie” i w sferze inteligencji. Lud nazwał rdzeniem 
narodowym, który chce Polski zawsze, wszędzie i we wszystkim. Inteligencja za 
to, jego zdaniem, hołduje modom i przeszkadza w kultywowaniu polskości w ży-
ciu codziennym, a nie tylko od święta24. 

Wprawdzie, według wspomnienia Kalinowskiego (o ile jest ono prawdziwe), 
Kasprowicz zaliczył się w przemówieniu do owej kapryśnej mniejszości, hoł-
dującej modom, ale przecież  wiele razy podkreślał swoją chłopskość, z której 
był dumny lub chciał być dumny. Być może krytyczne spojrzenie na inteligen-

22  S. Wasylewski, Kasprowicza pamflety polityczne…, s. 278.
23  J. Kasprowicz, Epitafium, „Szczutek” 1918, nr 20, s. 1–2.
24  K. Kalinowski, Będzie Polska – nie będzie Polski. Jakiej Polski chciał Kasprowicz (Ze wspomnień 

osobistych). Wspomnienie opublikowano w 1927 w „Kurierze Poznańskim”, przedruk skróconej 
wersji w: Wspomnienia o…, s. 49–54.
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cję generowało później kolejną linię podziału, w myśl którego Twardowski, jako 
potomek starej szlachty i brat c. k. ministra bez teki, sytuował się po przeciwnej 
stronie, w otoczeniu wiszących u austriackiej klamki hrabiów czy książąt. 

Ciekawy materiał do rekonstrukcji spojrzenia i przekonań poety zawiera 
również wspomnienie działacza endecji Ludwika Jaxa-Bykowskiego na temat 
kontaktów autora Marchołta z narodową demokracją w czasie I wojny światowej.  
Kasprowicz zachował według Jaxa-Bykowskiego nie tylko żywotność, ale i mło-
dość duchową, gardził oportunizmem, dlatego 

(…) czuł się coraz bardziej obco wśród swoich rówieśników, z których wielu poszło na 
współpracę z państwami centralnymi, licząc na „życzliwość i poparcie wspaniałomyśl-
nego monarchy”. Przyznano honorowy doktorat arcyksięciu Fryderykowi, rezygnowano 
z zaboru pruskiego (…) . Prześcigano się w objawach lojalności, (…). Tylko mniejszość 
w gronie profesorów miała odwagę przeciwstawić się tym wypaczonym zasadom i po-
czynaniom. Ci też czuli się obco i nieswojo w tej atmosferze. Kasprowicz między nimi. 
Odsuwał się więc od dawnych przyjaciół, a zbliżał do nas, młodych, gdzie znajdował 
zrozumienie i widział jasną przyszłość25. 

Relacja Jaxa-Bykowskiego wskazuje karierę i korzyści jako motywy lojalno-
ści wobec państw centralnych. W przypadku Twardowskiego sprawa wyglądała 
inaczej. We wspomnianej rozmowie z sierpnia 1917 roku z Głąbińskim, wpływo-
wym politykiem endecji,  Twardowski domagał się wyczekania odpowiedniego 
politycznego momentu, gdy sprawa polska rzeczywiście będzie się rozstrzygać 
i zaniechania przedwczesnych publicznych demonstracji, które nic nie wnosiły, 
za to odkrywały karty i mogły być groźne politycznie26. Głąbiński obstawał przy 
ideowym zachowaniu zasad (chodziło o stosunek do manifestu 5 listopada, który 
Twardowski akceptował jako punkt wyjścia do dalszych negocjacji, aż do uzy-
skania Polski w wymarzonych granicach, Głąbiński i endecja odrzucała ten akt 
właśnie „z zasady”)27. 

W sierpniu 1919 roku Ignacy Jan Paderewski chciał powierzyć Twardowskie-
mu tekę ministra oświaty w swoim rządzie. Na skutek dziwnego opóźnienia wy-
słania telegramu z kancelarii premiera i złego adresowania Twardowski przyjechał 
do Warszawy kilka dni za późno i powołano w międzyczasie Jana Łukasiewicza. 
Sam Twardowski po namyśle doszedł do wniosku, że problemy z telegramem nie 

25  L. Jaxa-Bykowski, Ze wspomnień osobistych o J. Kasprowiczu, [w]: Wspomnienia o… , s. 257–258.
26  Maria Kasprowiczowa zapisała w związku z manifestem Austrii i Niemiec w sprawie Pol-

ski z 5 listopada 1916 pod datą 10 listopada 1916: „Niektórzy uważają, że wszystkie manifestacje 
i oznaki radości są przedwczesne i zbyteczne i że nastąpią po nich jeszcze większe rozczarowania”. 
M. Kasprowiczowa, Dziennik…s. 189. 

27  Dz, s. 45.
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były przypadkiem – jego kandydatura została prawdopodobnie utrącona przez 
niechętnych mu przeciwników28. 

Korespondencja Kasprowicza i Twardowskiego urywa się na roku 1916. Moż-
na to uzasadnić faktem, że Kasprowicz do 1923 roku przebywał znowu dłużej we 
Lwowie29. Brak jednak również korespondencji z ostatnich trzech lat życia poety, 
a zapis Twardowskiego z Dzienników po wizycie w Harendzie już po śmierci Ka-
sprowicza w 1926 roku wskazuje, że filozof, oprowadzany przez wdowę, był tam 
po raz pierwszy. Relacja w Dziennikach z tego spotkania jest pełna zadumy, lecz 
pozbawiona żywszych emocji. Podobnie jak lakoniczna notatka bezpośrednio po 
przeczytaniu w gazecie o śmierci Kasprowicza30. Twardowski był wprawdzie na 
ogół powściągliwy – nie pisał w swoich diariuszach wszystkiego, miedzy innymi 
ze względu na dyskrecję wobec innych. Cenzurował się, nie prowadził dziennika 
życia wewnętrznego, lecz robił zapis przebiegu dnia (także z powodu braku cza-
su na więcej). Mimo to w ważnych momentach emocje i w tej formie dziennika 
ujawniał i notował.

Oczywiście Twardowski na prośbę wdowy pomagał w sprawach dotyczących 
spuścizny Kasprowicza (losy biblioteki) oraz grobowca. Był człowiekiem taktow-
nym, więc w liście do Marii Kasprowiczowej nie dał poznać po sobie, że niepokoi 
go rozrzutność i niegospodarność w pracach nad mauzoleum Kasprowicza.

Można powiedzieć, że doszło między Twardowskim a Kasprowiczem do 
konfliktu patriotyzmu pozytywistyczno-realnego typu Franciszka Smolki czy hra-
biego Karola Lanckorońskiego31 z patriotyzmem „powstańczym” i emocjonal-
nym, odrzucającym mediację i kompromis, nieskorym do słuchania argumentów 
czy do rozmów o różnicach poglądów. Oba stanowiska miały swoje wady i zalety.

Na czym więc polegał stosunek obu tak różnych osobowości, skoro Kaspro-
wicz „drżał” przed Twardowskim „mimo zażyłości”32? Córka poety daje częścio-
wo odpowiedź na to pytanie: filozof  starał się wprowadzić ład w „chaotyczne” 
życie jej ojca33. Inspirował z powodzeniem doktorat i habilitację poety, wspierał 
go finansowo, a także w trudnych momentach życia osobistego opiekował się 

28  Dz, s. 125–126.
29  Wnuk Twardowskiego zaznaczył, że kontakty towarzyskie trwały do 1923 roku, przytacza 

jednak na dowód tylko jeden fragment Dzienników filozofa o spotkaniu towarzyskim w gronie 
wielu osób przy okazji imienin Kasprowicza w jego domu. Zob. A. Tomczak, Kasprowicz we wspo-
mnieniach i pamiątkach rodziny Twardowskich, [w:] O Janie Kasprowiczu. W siedemdziesięciolecie zgonu, studia 
red. P. Kuleczka, Łódź – Zakopane 1997.

30  W późniejszych zapisach Dzienników powracała pamięć o Kasprowiczu.
31  Hrabia przyjaźnił się z Juliuszem Twardowskim, bratem Kazimierza.
32  L. Jaxa-Bykowski, Ze wspomnień…, s. 257.
33  A. Kasprowicz-Jarocka, Córki mówią…, Warszawa 1966, s. 28. 
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wraz z żoną jego córkami, doradzał ponowne małżeństwo. Pełnił w jakiejś mierze 
rolę ojca. Co w takim razie przyciągało Twardowskiego do Kasprowicza? 

Jest bardzo prawdopodobne, że Twardowski stłumił w młodości dużą wraż-
liwość, obawiając się, że stanie mu ona na przeszkodzie w osiągnięciu posta-
wionych celów34. Jego katorżnicza niemal praca – dzień precyzyjnie wypełnio-
ny nauką od wczesnych godzin rannych do późna już w czasach gimnazjalnych, 
intensywny i uregulowany tryb życia nie zostawiał na nią miejsca35. Jako młody 
człowiek amatorsko grał na fortepianie, potem muzykował na wakacjach w Poro-
ninie w 1919 roku36, uwielbiał chodzić na koncerty, na które przeważnie nie miał 
czasu. Skomponował w 1906 lub 1907 roku muzykę do wiersza Lucjana Rydla 
Żółte listki brzóz…37, a w 1909 lub 1910 nieopublikowaną muzykę do wiersza Staf-
fa Pada już zwiędły liść późnych róż… , które śpiewały córki Kasprowicza ze Staf-
fem38. Przygrywał na fisharmonii do niedzielnej mszy w lwowskim gimnazjum 
im. Juliusza Słowackiego, do którego chodziły jego córki i córki Kasprowicza39. 
Anna Kasprowicz zapisała: 

Wysoki, o surowym wyrazie twarzy, był dosyć rygorystyczny. Głos miał natomiast mięk-
ki, ujmujący, ręce aksamitne w dotyku, delikatne. Był bardzo muzykalny, grał na fortepia-
nie, organach i fisharmonii, wydobywając tony subtelne, pełne wyrazu40. 

W Kasprowiczu adorował filozof  duszę artystyczną, pomagając mu w osią-
gnięciu stabilizacji życiowej i zawodowej. List, wysłany przez Twardowskiego 
19 marca 1916 do Kasprowicza po ukazaniu się Księgi ubogich rzuca światło na tę 
sprawę. 

Twardowski dziękował w liście za przesłany tomik wierszy, pisząc iż jest on 
pełen dobra i szlachetności – kalokagathei: „Czytam ją, odczytuję, za każdym ra-

34  Można by nawet zastanawiać się, czy nie nosił w sobie niepokojów dekadenckich, które 
zagłuszał. Oto fragment listu K. Twardowskiego do ojca z 5 lutego 1882 roku: „Niech tam mó-
wią: człowiek tylko raz na świecie żyje, musi się zatem porządnie wybawić etc.; moim zdaniem: 
człowiek tylko raz żyje, musi więc korzystać z tego czasu i pracować jak najwięcej. Kraszewskiego 
mądrość życiową: „życie chorobą, lekarstwem praca” zmieniłem sobie na: „życie chorobą, ulże-
niem praca”. Oryginał listu znajduje się w Archiwum PAN w Warszawie. Za zwrócenie uwagi na 
ten list dziękuję dr hab. Tomaszowi Pawlikowskiemu. Cyt. za: A. Brożek, Wiedeńskie lata Kazimierza 
Twardowskiego, „Filozofia Nauki” 2009, t. 17, nr 3, s. 137.

35  Zob. A. Brożek, Kazimierz Twardowski w Wiedniu, Warszawa 2010.
36  Dz, s. 127.
37  Dz, s. 108.
38  A. Kasprowicz-Jarocka, Córki mówią…. s. 125.
39  Tamże, s. 50.
40  Tamże, s. 28.
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zem czegoś więcej się dowiadując z niej”41. Dodał też uwagę, wskazującą na uzna-
nie wyższości życia Kasprowicza pod pewnym względem: 

I zazdroszczę Ci możności wewnętrznego przeżywania tego, co się wokół dzieje, możno-
ści apraksyi zewnętrznej ku tem większemu napięciu poiezyi wewnętrznej. Bo kto zmu-
szony działać na zewnątrz, ten musi wychodzić z siebie, a tem samem przynajmniej po 
części przestawać być sobą. A potem musi wstydzić się siebie.
Ty nigdy się nie będziesz musiał wstydzić Księgi ubogich!
Szczęśliwy!42

Jak widać Twardowski, niezwykle aktywny i zajęty, tęsknił do chwil apraksji – 
bezruchu, (które miał Kasprowicz w Poroninie), by intensywniej przerabiać wra-
żenia i móc prowadzić głębsze życie wewnętrzne. Dopiero z takiego życia rodzi 
się, jak uważał filozof, nie tylko poezja, ale i poezja wewnętrzna. O tym, że nie 
był to nastrój przelotny, świadczy notatka w Dziennikach Twardowskiego pod datą 
15  listopada 1920 roku z okazji 25-lecia pracy pedagogicznej na uniwersytecie 
lwowskim. Filozof  ubolewał nad swoim wieloletnim zaangażowaniem w pracę 
społeczną, która nie dała trwalszych rezultatów  – po jego odejściu instytucje, 
które wspierał, rozpadały się lub chyliły ku upadkowi: 

A właściwie trzeba było się opierać pokusie do pracy „społecznej” a dać za to społe-
czeństwu serię porządnych książek do nauki i kształcenia się w zakresie filozofii, których 
mimo mojej 25-letniej działalności na Katedrze bardzo brak. No i może byłoby się też 
zrobiło coś w muzyce. Ale dziś próżne późne żale!43. 

Dlaczego Twardowski  – patriota-społecznik, wielbiący geniusz poety, sam 
niespełniony artysta, nie był emocjonalnie nastawiony do walki o niepodległość? 
Jego dystans pozwalał, jak się zdaje, lepiej rozumieć, iż w momencie politycznego 
odzyskania wolności nie znikną problemy, które widział niemal wszędzie: nie-
solidność, bylejakość pracy oraz brak cywilnej odpowiedzialności obywatelskiej 
(Twardowski myślał o założeniu szkoły wychowania do takiej służby). 

Po odzyskaniu niepodległości Kasprowicz nie odnalazł się w nowej epoce. Był 
rozczarowany realiami, także politycznymi. „Szczutek” z 5 stycznia 1919 zamieścił 
jego gniewny wiersz pt. Trudno się nie śmiać serdecznie, patrząc, co w Polsce się dzieje…44. 

41  List Kazimierza Twardowskiego do Jana Kasprowicza z 19 marca 1916 ze Lwowa (pisany 
na maszynie, liczący jedną stronę), przechowywany w Muzeum Jana Kasprowicza w Harendzie. 
Jest to jedyny list Twardowskiego do Kasprowicza, przechowywany w tym muzeum.

42  Tamże.
43  Dz, 183.
44  „Szczutek” 1919, nr 1, s. 2.
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W kolejnej satyrze krytykował Kasprowicz polityczną władzę: „Złośliwi twierdzą, 
że nasz dom/ Na bagnach jest zbudowany”45 i przestrzegał: 

Kał, nieporządek, śmieci stek
Najlepszą budowę zburzy,
Jeżeli tęgich nie ma w niej
I przesumiennych stróży46.

W tej diagnozie spotkał się więc jednak z Twardowskim. 
Opisane różnice zdań nie deprecjonują przyjaźni filozofa i poety. Stanowią je-

dynie dowód na to, że nawet w tak zażyłym kontakcie trudno było opuścić zajęte 
w młodości pozycje, by  porozumieć się w sprawach politycznych.

45  J. Kasprowicz, Ano! Więc mamy silny rząd…, „Szczutek” 1920, nr 2, s. 2.
46  Tamże.
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RĘKOPIS NIEZNANEGO WIERSZA  
JANA KASPROWICZA W SZTAMBUCHU  

ALEKSANDRA RAJCHMANA

Muzeum Narodowe w Warszawie oprócz dzieł sztuki gromadzi materiały 
ikonograficzne i archiwalne. Wiele z nich zostało przekazanych w latach trzy-
dziestych Muzeum Literatury w Warszawie w ramach ukierunkowania kolekcji 
muzeum jako w pierwszym rzędzie muzeum sztuki. W zbiorach ikonograficz-
nych i fotograficznych Muzeum Narodowego w Warszawie znajduje się sztam-
buch krytyka, założyciela tygodnika literacko-artystycznego „Echo Muzyczne, 
Teatralne i Artystyczne” i późniejszego dyrektora warszawskiej filharmonii Alek-
sandra Rajchmana1. Sztambuch jest darem Ludwika Rajchmana, syna Aleksan-
dra, przekazanym do zbiorów MNW 20 marca 1951 roku. Album zawiera wpisy 
wielu znanych osobistości polskiego życia literackiego, teatralnego, muzycznego 
i artystycznego. Pierwszy wpis należy do Walerii Marrenè Morzkowskiej, potem 
pojawiają się wpisy Wincentego Rapackiego, Salomei Kruszelnickiej, Zygmunta 
Noskowskiego, księdza Władysława Dębickiego. Na stronie 70 do sztambucha 
Jan Kasprowicz wpisał poniższy czterowiersz.

 
Kto raz widział Warszawę, tego ciągnąć będzie ku niej przez całe życie.
 

Błogosławioną bądź tęsknoto,
co nas porywasz ku tym murom,
gdzie się zagnieździł wielki smutek,
a przecież dusze chodzą górą.

1  Numer inwentarza rkps 1092 MNW. Informację o wierszu Kasprowicza zawdzięczam An-
nie Masłowskiej, która jest też autorką artykułu poświęconego sztambuchowi „Miłośnikowi sztuki 
i przyjacielowi artystów”: kolekcja fotografii i sztambuch Aleksandra Rajchmana, twórcy Filharmonii Warszaw-
skiej, w zbiorach Muzeum Narodowego w Warszawie, „Kronika Warszawy” 2016, nr 2, s. 48–68.

A N E K S 
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Wiersz został opatrzony datą „Warszawa, 3  stycznia 1899”. Spotkanie 
z Aleksandrem Rajchmanem nastąpiło na dzień przed wyjazdem Kasprowicza 
z Warszawy. „Kurjer Warszawski” w Dodatku Porannym z 5 stycznia (24 grud-
nia) donosił na pierwszej stronie: „Poeta Jan Kasprowicz i dziennikarz lwowski, 
p. Zygmunt Fryling, po kilkunastodniowym pobycie w Warszawie, wczoraj wie-
czorem odjechali do Lwowa”. Powodem przyjazdu Kasprowicza do Warszawy 
było odsłonięcie pomnika Adama Mickiewicza, które miało miejsce 23 grudnia 
1898 roku2. Kasprowicz nie był nieznany Rajchmanowi. W numerze 47 „Echa” 
z 1897 roku poeta jest wymieniany jako jeden ze współpracowników Działu be-
letrystyki i poezji3, rzeczywiście, wcześniej opublikował w nim poemat Na jeziorach 
włoskich4. Po jego pobycie w Warszawie zachowała się jeszcze jedna pamiątka, 
samowar wręczony mu przez przyjaciół z wygrawerowaną dedykacją „Warszawa, 
24 grudnia 1898”. Profesor Roman Loth uważał, że mógł on zostać przekazany 
poecie w dniu jego imienin 27 grudnia, a nie 24 grudnia. Samowar znajduje się 
teraz na Harendzie5. Z wierszem Kasprowicza sąsiaduje na tej samej stronie wpis 
wiersza Lucjana Rydla, który spotkał się z Rajchmanem pięć dni później. Nie były 
to spotkania wyjątkowe. Pisarze i poeci należeli zawsze do mile widzianych gości 
w domu Rajchmana, który był uważany za jeden z najważniejszych salonów War-
szawy. Bywali tam między innymi Henryk Sienkiewicz, Eliza Orzeszkowa i Maria 
Konopnicka. Z okazji odsłonięcia pomnika Mickiewicza Rajchman urządził wię-
cej przyjęć. W jednym z nich wzięli udział córka wieszcza Maria Gorecka wraz 
z synem Ludwikiem i autor pomnika Cyprian Godebski6.

2  Kasprowicz został wymieniony jako jedna z osobistości spoza Warszawy, które były obecne 
przy odsłonięciu pomnika Adama Mickiewicza („Kurjer Warszawski” 1898, nr 355, s. 8).

3  „Echo Muzyczne, Teatralne i Artystyczne” 1897 nr 47, s. 554.
4  Tamże, 1897, nr 1, s. 2.
5  Informację tę otrzymałem w e-mailu od profesora Romana Lotha z 25 czerwca 2016, który  

potwierdził w nim także brak wcześniejszych publikacji wiersza Kasprowicza ze sztambucha  
Rajchamana.

6  A. Masłowska, „Miłośnikowi…”, s. 50–51.
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“MUSTERING THE KINSHIP OF THE STORM”
JAN KASPROWICZ’S PATHS TO GREATNESS

Summary

The volume consists of  studies dealing with various aspects of  Jan Kasprowicz’s 
literary activity, many of  which were involved with the Greater Poland region (in its ex-
tended borders that include Kuyavia). Because of  this, the poet was held in high esteem 
in Poznań and the region and it was here, before World War II, that academic research 
on the poet’s legacy began, which involved scholars not only from Poznań University 
but also other academic centers. Poznań also received Kasprowicz’s book collection, al-
though this was unfortunately destroyed during the German occupation. This collection 
connects with that tradition of  scholarship, which is presented in detail in the introduc-
tion. Several studies are devoted to Kasprowicz’s relationships with Poznań, multifarious 
and complex, although often marginalized. Others offer analysis of  the aesthetic and 
philosophical values of  his works, including his translations and criticism, comparisons 
with world literature phenomena, literary alliances and friendships.

The first two studies present Kasprowicz as a poet beginning his poetic career and 
engaging with his literary masters, Józef  Ignacy Kraszewski and Teodor Tomasz Jeż  
(Zygmunt Miłkowski). Magdalena Rudkowska’s text, which comes first, touches on the 
important problem of  egotism in poetry in times that so often question the right of  lyrics 
to express emotion, or to exist at all. Wiesław Ratajczak’s study points at the importance 
of  Jeż’s paper published in “Wolne Słowo Polskie” journal in 1888 (Notatki biograficzne. 
Jan Kasprowicz – Biographical notes. Jan Kasprowicz) and the writer’s introduction to the first 
volume of  Kasprowcz’s poetry.

Another field in which Kasprowicz’s involvement with the world was of  interest 
to the authors of  this volume was his collaboration with several prominent literary and 
cultural magazines of  the late nineteenth century. Radosław Okulicz-Kozaryn looks at 
his cooperation with “Przegląd Poznański”, Joanna Zajkowska with “Tygodnik Ilus-
trowany” and Warsaw’s “Życie”, analysed by Małgorzata Okulicz-Kozaryn. The themes 
outlined in these papers are picked up on by scholars later in the volume. Dawid Osi-
ński analyses Kasprowicz’s translations from English and German continuing Małgor-
zata Okulicz-Kozaryn’s interest in Kasprowicz’s Polish version of  Shelley’s works. Beata  
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Obsulewicz takes up Radosław Okulicz-Kozaryn’s analysis and builds a parallel between 
the author of  Z chałupy (From a Cottage) and his patron from Greater Poland, the poet 
and writer about the Tatra Mountains, Józef  Kościelski. Urszula Kowalczuk in her anal-
ysis of  Kasprowicz’s poetic anthology Album współczesnych poetów polskich (The Album of  
Contemporary Polish Poets) points at the writer’s relationship with the great figures of  that 
era’s literary life – Adam Asnyk and Piotr Chmielowski – and his ambition to be one of  
those poets who decide on “what remains”. This approach to Kasprowicz ‚growing up’ 
as a poet and his ‚growing into’ the era’s sensibility is complemented by studies focusing 
on his emancipatory inclinations, on his “liberating” approach to versification shown 
using the example of  Hymny (Hymns) by Magdalena Saganiak and on his involvement 
with modernist revaluations. Analysing those trends, Urszula Pilch reflects on the cate-
gory of  ‚lack’ in Kasprowicz’s poetry, Marcin Jauksz builds a parallel between Kasprow-
icz’s and Sherwood Anderson’s ambitions to rediscover religion as a source of  human 
power, and Rozalia Wojkiewicz builds artistic and architectural framework for the poet’s 
imagination. These studies, together with Katarzyna Sadkowska’s biographical investiga-
tion on Kasprowicz’s relationship with the poet and philosopher Kazimierz Twardowski 
in post-war Lviv and Piotr Kopszak’s commentary on a poem written into Aleksander  
Rajchman’s album collection of  dedications complete this scholarly journey through the 
Kasprowicz’s life and work.
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