Wprowadzenie

»Jak pisa¢, jak konstruowac swoja opowies¢, zeby
umiata unies¢ te wielka konstelacyjna forme swiata?”?

Niniejsza monografia jest poswigcona interpretacji twdrczosci fil-
mowej Andrieja Zwiagincewa, jednego z najbardziej rozpoznawal-
nych wspélczesnych rezyseréw, w perspektywie wybranych tekstéw
literatury rosyjskiej. O pozycji artysty w $wiecie kultury swiadczy
m.in. wiele przyznanych mu na miedzynarodowych festiwalach na-
grod oraz liczba artykutéw krytycznoliterackich, studiéw naukowych
i recenzji na temat jego dorobku opublikowanych takze poza Rosja.
Mimo ze twdrczos¢ ta znalazla juz swoje miejsce w opracowaniach
przegladowych dotyczacych autorskiego kina rosyjskiego® — z reguly
tuz obok dokonan Andrieja Tarkowskiego i Aleksandra Sokurowa —
nietrudno zauwazy¢ brak wydann monograficznych prezentujacych
calosciowe, obszerne i poglebione spojrzenie na filmy tego rezysera
jako konsekwentnie realizowany, spdjny projekt artystyczny. Niniej-
sza ksiazka jest najprawdopodobniej pierwsza tego rodzaju préba.
Zajmujac sie tworczoscia rezysera od 2015 roku, opieram si¢ na roz-
poznaniach badawczych przeprowadzonych przeze mnie na mate-
riale w jezyku rosyjskim, angielskim i polskim, co nie gwarantuje
oczywiscie, ze w jakim$ miejscu na Swiecie — by¢ moze w jednym
z jezykéw mniejszych — nie powstala juz kompleksowa monografia
obejmujaca wszystkie dziela Zwiagincewa. Przygotowujac te publi-
kacje do druku, doktadalam jednak staran, by ksiazka prezentowa-

1 O. Tokarczuk, Czuly narrator, Krakéw 2020, s. 280.
2 Zob. np. A Companion to Russian Cinema, red. B. Beumers, New York 2016.
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fa — oprécz oryginalnych, komparatystycznie sprofilowanych stu-
diéw nad tekstami filmowymi — jak najszerzej takze istniejacy stan
badan w interesujagcym mnie obszarze®.

Warto na wstepie zauwazy¢, ze dziela artysty, chetnie poréw-
nywanego z Michelangelem Antonionim, Ingmarem Bergmanem,
Robertem Bressonem czy wspomnianym juz wyzej Tarkowskim,
umieszczane sa najczesciej w kontekscie rozwoju kina religijnego,
biblijnego, zjawisk charakteryzujacych styl transcendentalny, zwigz-
kow z literackim, kulturowym i filozoficznym nurtem egzystencjali-
zmu*. W tworczosci Zwiagincewa, okreslanej niejednokrotnie jako
rosyjska ,nowa fala™, ,zawsze obecna teofania™, sztuka przypowiesci
czy kino mitologiczne, zdiagnozowano powtarzajace si¢ watki tema-
tyczne, na fundamencie ktérych rezyser osadza nieskomplikowane
linie fabularne, budujac wrazenie — czasami za sprawg angazowania
tych samych aktoréw — ze od samego poczatku pracuje nad udosko-
naleniem jednego filmu. Punktami wezlowymi sa w jego filmografii
z pewnos$cia wybory moralne wspotczesnego czlowieka, fenomen
zla, utrata wiary w Boga czy patologie zycia rodzinnego’. Ostatni
z wymienionych probleméw definiuje twérczo$¢ Michaela Haneke-

% Jedynym wydaniem zwartym, jakie odnalazlam, jest niedostepne w Polsce
opracowanie Ludmily Kliujewej Om Buoumoeo x Hesuoumomy. Auopeii 38seunyes
u e2o kuno opublikowane w 2010 roku w Moskwie, w niewielkim nakladzie, jako
pomoc dydaktyczna. Ksiazka obejmuje dwa pierwsze filmy fabularne, debiutanckie
odcinki serialu oraz nowele Apokryf. Z zawartos$cia monografii udato mi si¢ zapo-
znaé w trakcie stazu badawczego w University College London w bibliotece School
of Slavonic and East European Studies. Na opracowanie skladaja si¢ teksty opubli-
kowane pézniej w formie rozdziatéw w monografii zbiorowej Avixanue kamms. Mup
Ppurvmos Andpes 38seunyesa oraz réwnolegle jako artykuly w czasopismach rosyj-
skich. Ich dane bibliograficzne znajduja sie w bibliografii na koncu ksiazki.

* Zob. np. D. Jaszewska, Film jako medium (nie)obecnosci Boga. Ukryta teologia
w ,Niemitosci” Andrieja Zwiagincewa, ,Kultura — Media — Teologia” 2017, nr 31,
s. 39-57.

°> Zob. np. H. XpeHos, ,Hosas Boana” 8 poccuiickom KuHemamozpaghe: purbmbi
A. 3BseuHyesa, ,MeXAyHApOAHDIN )XYPHAaA MCCAEAOBaHMIT KyAbTYpbl” 2011, nr 2
(3), 5. 67-74.

¢ D. Kondyuk, Sensing and Longing for God in Andrey Zvyagintsev's ,The Re-
turn” and ,Leviathan”, ,Religions” 2016, nr 7 (82), DOI: 10.3390/rel7070082.

7). Grafty, The Films of Andrei Zviagintsev: An Unblinking Chronicle of Family
Crisis and Human Frailty, w: The Contemporary Russian Cinema Reader 2005-2016,
red. R. Salys, Boston 2019, s. 177-182.
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go, z ktérym Zwiagincew réwniez bywa poréwnywany, stad wydaje
sie, ze slowa austriackiego rezysera mogtyby doskonale oddawac¢ mi-
sje autora Wygnania:

Chce zawsze opisywac¢ $wiat, ktéry znam, dla mnie rodzina stanowi
locus wojny w miniaturze, jest miejscem, gdzie biora poczatek wszel-
kie wojny. Ta codzienna wojna w rodzinie jest na swoj sposéb réwnie
mordercza, niezaleznie, czy toczy sie miedzy dzie¢mi i rodzicami, czy
miedzy mezem i zona®.

Z jednej strony uniwersalna wymowa powyzszej deklaracji idzie
w sukurs mysleniu o kinematografii Zwiagincewa w kategoriach
»wielkiego kanonu” oraz postrzeganiu jezyka jego filméw jako me-
takodu stuzacego konstruowaniu szczegélnego rodzaju metanarra-
¢ji’. Z drugiej zas spozytkowanie symboliki zakorzenionej w kulturze
chrzescijanskiej sluzy rezyserowi, by ten kanon nieustannie naru-
sza¢, dekonstruowac — jak pisze Olga Kiriltowa — raczej stawia¢ py-
tania i sia¢ watpliwosci niz udziela¢ gotowych odpowiedzi. Podobna
role zdaja si¢ odgrywac liczne nawigzania do literatury rosyjskiej,
czasami bezposrednio wskazywane i szeroko komentowane przez
samego rezysera w wywiadach telewizyjnych i wypowiedziach dla
prasy, niekiedy zas rozpoznawane i kreowane przez widza w procesie
zaangazowanego odbioru dzieta, z zainteresowaniem przyjmowane
przez twérce w publicznych dyskusjach. Co ciekawe, Haneke réw-
niez odwoluje si¢ bezposrednio do powiesci rosyjskich — jak dowodzi
m.in. Piotr Kletowski w odniesieniu do filmu Happy End — definiujac
swoj $wiatopoglad wprost jako ,katolicki”: ,ukazuje sytuacje, jak za-
stepuje sie Boga i duchowo$¢, ktéra znamionuje mitos¢, wspoétczucie,

8 R. Santos Aquino, Spotlight on Contemporary Russian Cinema: Of Lands and
Families Remote in the Films of Andrey Zvyagintsev, 19.05.2012, [online] http://next-
projection.com/2012/05/19/spotlight-on-contemporary-russian-cinema-of-lands-
and-families-remote-in-the-films-of-andrey-zvyagintsev/3/> [dostep: 6.08.2021].
Tlumaczenia wszystkich tekstéw, nieprzetozonych z jezyka rosyjskiego lub angiel-
skiego na jezyk polski, jesli nie zaznaczono inaczej w przypisie i/lub bibliografii, zo-
staly przygotowane przez autorke monografii — BWO.

? O. Kupuanosa, Cumsoru4eckas cmMepmp OMud U Cupanue cAedos: K 0eKOH-
cmpyKkyuu Kunemamozpaga A. 3sseuHyesd, ,MexXAyHAPOAHDIT XYPHAA NCCAEAO-
BaHMit KyAapTypbl” 2011, nr 2 (3), s. 75.


http://nextprojection.com/author/rowena-santos-aquino/

przebaczenie — bezduszna nienawiscig, drylem, psychiczng i fizyczna
przemocg”’®.

Potencjal owych skojarzenn mozna uzna¢ za jeden z czynnikéw
wplywajacych na ksztalt zalozen metodologicznych prezentowanej
monografii, w ktérej przyglada¢ sie bede zaréwno filmom krétkome-
trazowym autora Eleny, jak i filmom fabularnym rezysera powstalym
do wiosny 2022 roku przez pryzmat literatury rosyjskiej, opierajac
swoje podejscie na kategorii pamieci kulturowej, rozumianej zgodnie
z koncepcjami Renate Lachmann i Astrid Erll, wyrastajacymi z badan
nad pamiecig prowadzonych przez Jana i Aleide Assmannéw. Chro-
nologiczny uklad ksiazki, motywowany czasem powstania poszczegdl-
nych filméw, wywodzi si¢ z przekonania, ze pozwoli on dostrzec ewo-
lucje Zwiagincewa jako artysty oraz pewne prawidlowosci rzadzace
rozwojem jego stylu autorskiego. Takie rozwigzanie ma takze wymiar
porzadkujacy, w pewnym sensie stabilizujacy przedstawione w mono-
grafii refleksje, nakierowane na proces odkrywania dynamiki ,zycia”
dzieta traktowanego jako ,zywy organizm’, jego relacje wewnatrz- i ze-
wnatrztekstowe nawigzywane w imaginarium kultury'!. No$ng meta-
fora takiego kadrowania badawczego wydaje si¢ Benjaminowska wizu-
alizacja konstelacji, ujeta przez Adama Lipszyca w nastepujacy sposdb:

Postugujac sie pojeciami, filozof winien mianowicie dokona¢ analizy,
fragmentacji i przegrupowania materialu zjawiskowego, celem tego
dzialania nie jest wszakze podciagniecie zjawisk pod ogdlne pojecia, lecz
ulozenie elementéw rozbitych zjawisk w ,konstelacje” Idea to ksztalt wy-
taniajacy sie z takiego uktadu: zgodnie z formula Benjamina idee maja si¢
do elementéw zjawisk tak jak konstelacje do poszczegdlnych gwiazd. Bu-
dowa konstelacji pozwala zatem zaprezentowac idee, lecz takze dokonac
myslowego ocalenia zjawisk, pozwala wydoby¢ je w ich prawdzie ze stru-
mienia wydarzen, chroniac zarazem przed wtloczeniem w konceptualne
szufladki. A prezentacja idei to prezentacja prawdy'>.

10 P. Kletowski, W poszukiwaniu utraconej duszy. (Meta)fizyczne kino Michaela
Hanekego, w: Rozjasnianie Hanekego, red. B. Pawlowska-Jadrzyk, K. Taras, Warsza-
wa 2019, s. 199-208.

11 Zob. np. rozdzial Tekcm kak ,,musas cucmema”: Opeanusayus u camoopea-
Husayus w podreczniku K. IlITainux, A. ITerpenko, Quiaoroeus: Mcmopus. Memooo-
roeus. CospemeHntbie npobiemot, CraBpornoas 2011.

12 A. Lipszyc, Przedmowa: ,Wyjscie” Benjamina, w: W. Benjamin, Konstelacje.
Wybdr tekstéw, przel. A. Lipszyc, A. Wotkowicz, Krakéw 2012.
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Po czesci myslowo spojna z tym podejSciem wydaje sie postawa
tworcza Olgi Tokarczuk, wyrazona w przemowie noblowskiej, wy-
raznie akcentujacej napiecie miedzy fragmentaryczna natura zjawisk
i dazeniem $wiata do osiggniecia scalajacej jednosci:

Nalezaloby wiec uczciwie opowiada¢ tak, zeby uruchomi¢ w umysle
czytelnika zmyst calo$ci, zdolnos¢ scalania fragmentéw w jeden wzér,
odkrywania w drobnicy zdarzen calych konstelacji. Opowiada¢, igno-
rujac przerazenie uplywem czasu i inno$cia dalekich przestrzeni. Snu¢
historie, zeby bylo jasne, iz wszyscy i wszystko zanurzone jest w jed-
nym wspélnym wyobrazeniu, ktére za kazdym obrotem planety pie-
czotowicie produkujemy w naszych umystach®.

[...] Moze powinni$émy zaufa¢ fragmentowi, jako ze fragmenty tworza
konstelacje zdolne opisa¢ wiecej i w bardziej zlozony sposéb, wielowy-
miarowo. Nasze opowiesci moglyby sie w nieskoniczony sposéb odno-
si¢ do siebie, a ich bohaterowie wchodzi¢ ze soba w relacje'.

Tak widziane ,konstelacje” kieruja uwage ku nieustannie przecina-
jacym sie procesom dazenia zjawisk do laczenia si¢ i jednoczesnej
niemozliwo$ci osiagnigcia stanu chwilowej chociaz kompletnosci,
$cierania sie sferycznej formy myslenia z linearng i fragmentarycz-
na forma pisania, o czym rozmyslal tez Jacques Derrida®. Prawem
asocjacji mozna by przywota¢ w tym miejscu wiele innych teorii ak-
centujacych otwarto$¢, biegunowos$¢ i ,dyfuzyjnos¢” procesow zy-
cia dziela — w tym m.in. koncepcje paralogii Marka Lipowieckiego
czy obserwacje Ilji Prigozyna méwiacego o ,narodzinach porzadku
z chaosu’; sytuacjach gdy ,wyrazalne” powstaje z ,niewyrazalne-
go” — ktérych skrétowe nawet oméwienie przekroczyloby ramy tej
publikacji'®. We wspomnianym nurcie nalezaloby réwniez umie$cic¢
myslenie o tekscie jako strukturze samoorganizujacej sie, dazacej
do integracji i symetrii, semantycznie otwartej, realizujacej swoje

funkcje w przestrzeni horyzontalnej, wertykalnej i ,glebinowej”"’.
Ten ostatni parametr aktywizowany jest w procesie czytania tekstu

13

O. Tokarczuk, Czuty narrator, s. 285 [pogrubienie moje — BWO].

14 Tamze, s. 286 [pogrubienie moje — BWO].

15 Zob. np. J. Derrida, O gramatologii, przel. B. Banasiak, Warszawa 1999.

16 K. llTaity, A. ITerpenko, @uiorozus..., s. 588.

7 Tamze, s. 594: ,DTO MHOrOMepHasl )XMBas CUCTeMA, CTPYKTYPHO (OTHOCH-
TEABHO) 3aKPbITasi M CEMaHTUYEeCKM OTKPBITasl, uMemlias GOpMy HACAOEHMsI, OHA
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zwlaszcza dzieki srodkom jezykowym, za sprawa ktérych odbiorca
jest w stanie odkry¢ warstwy niejezykowe, tj. ramy, szablony, sche-
maty kulturowe w nim zakodowane'.

Mozna zaryzykowac stwierdzenie, ze odkrywanie owej ,glebino-
wej” warstwy tekstu wiaze sie z poznawaniem jego pamieci, co z ko-
lei przywodzi na my$l kluczowa dla niniejszej monografii kategorie
pamieci kulturowej, uzasadniajaca cel przedstawionego w poszcze-
golnych rozdziatach wywodu, jakim jest czytanie tekstow filmowych
Zwiagincewa przez pryzmat klasycznych tekstow literatury rosyj-
skiej, ktérych wybér — cho¢ w kazdym przypadku uzasadniony —
pozostaje subiektywny, prowokujac do dyskusji, a nawet polemiki.
Obierajagc wspomniana $ciezke badawcza, kierowalam sie przede
wszystkim dwoma przestankami. Po pierwsze, istotne byly dla mnie
liczne wypowiedzi Zwiagincewa o literaturocentrycznym charak-
terze jego tworczosci, a nawet szerzej, kinematografii rosyjskiej
w ogdle: ,Wyrastam z tej kultury, z kultury Dostojewskiego, Tolsto-
ja i pozostaltych” (,fI npouspacraio 13 3T0I KYABTYPBI, U3 KyABTYPBI
Aoctoesckoro, Toactoro un npounx”"). Przedstawiony w kazdym
rozdziale stan badan dotyczacy dyskutowanego w danej czesci filmu
pokaze, ze wyjasniajac zrddla inspiracji poszczegdlnych scen, rezyser
niejednokrotnie positkuje si¢ odniesieniami do tekstéw literackich,
wskazuje na wspoélczesne aktualizacje watkéw, postaci, kategorii
mocno ugruntowanych w literaturoznawstwie®. Warto przy tym za-
uwazy¢ otwarto$¢ Zwiagincewa na nowe propozycje interpretacyjne,
catkowite oddanie dzieta odbiorcy, dystansowanie si¢ od préob wia-
czenia go w ,interpretacyjny demontaz” filméw?. Wspomniana re-

XapaKTepu3yeTcss BO3MOXXHOCTBIO CaMOPETYASILMY, DPEAAU3yeT TapMOHUYECKUe
GbyHKUMY B TapaMeTpax ropu30HTAAN, BEPTUKAAU U «TAYOUHBI» .

8 Tamze.

19" A. BaByanHa, KoHyenm ,MareHbKull 4eA0Bek” B COBPEMEHHOM PYCCKOM Ku-
Hoouckypce, ,JIpodeccopcknit xxypHaa. Cepusi: Pycckuit si3bik u antepatypa” 2021,
nrl,s. 16.

% Tamze.

2 Wypowiedzi rezysera na ten temat mozna znalez¢ m.in. w ksiazce po$wieco-
nej powstawaniu filmu Elena: ,Karo4 K cMbICAY — He 0aHKOBCKas KapTa, 110 KOTOPOIl
MBI TIOAYYaeM HAAMYKY, 3TO COKPOBUILE BHYTPU HAC. V] Hallla AOLIaAb 3HAYUT AUILID
TO, YTO OHA B 3TOT MOMEHT AdAa IIOYYBCTBOBAThb 3puTeAlo’. Zob. A. 3BAruHLEB,
O. Herun, M. Kpnumatn, ,,Eaena’: Mcmopus co3danus gpurvma Auopes 38sa2uHyesa,
Aonpon 2014, s. 218.
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zyserska praktyka autora Eleny pozwala nazwaé¢ w tym miejscu drugi
filar uzasadniajacy prezentowane postepowanie badawcze, jakim sa
teorie, ktére mozna obja¢ wspdélnym mianem koncepcji spod znaku
dziela otwartego. Mam tutaj na mysli wszystkie propozycje, nie tyl-
ko te autorstwa Umberta Eco, lokujace na uprzywilejowanej pozycji
odbiorce empirycznego, przyznajace mu wolnos¢ w granicach tekstu
rozumianego jako proces, ciagglte nadbudowywanie tresci, nastawione
na ekspansje, ,wieloplaszczyznowa linkowos¢” i ,,polidialogowos$¢’,
przynalezne catej kulturze?. Tego rodzaju podejscie harmonijnie a-
czy sie ze zmiang myslenia o kategorii pamieci kulturowej. Patrzac
z perspektywy czasu, mozna odnotowad, ze dyskusja zainicjowana
przez Pierre’a Nore koncentrowala si¢ przewaznie na kanonicznych
miejscach pamieci (lieux de memoire) jako swego rodzaju kotwicach
stabilizujacych myslenie o literaturze. Wraz z rozwojem badan nad
pamiecia — jak pisza Astrid Erll i Ann Rigney — punkt ciezkosci prze-
sunal sie w strone dynamiki procesu pamietania, koniecznosci bu-
dowania aktywnej relacji z przesztoscia o charakterze bardziej per-
formatywnym niz reproduktywnym (,As the word itself suggests,
«remembering» is better seen as an active engagement with the past,
as performative rather than as reproductive”®).

W kontekscie wspomnianych obserwacji warto zatem dookresli¢
rozumienie kategorii pamieci kulturowej, ktére patronowaé bedzie
przedstawionym dalej rozwazaniom. Jej ideowy trzon wyrasta w tym
przypadku z dociekan Aleidy (gtéwnie) i Jana Assmannéw dotycza-
cych zjawisk zachodzacych w kulturze:

W ciagu ostatniej dekady nasililo sie przekonanie, ze kultura jest niero-
zerwalnie zlaczona z pamiecia. Jurij Lotman i Boris Uspienski zdefinio-
wali kulture jako ,spoteczng pamieé przekazywana niegenetycznie™.
My mozemy doda¢: przekazywana za pomoca zewnetrznych symboli.
Dzieki kulturze ludzie ksztaltuja ramy czasowe, ktére — faczac prze-

2 E. Szczesna, Komparatystyka dzisiaj: propozycje, zagadnienia teoretyczne,
rekonesanse. Wprowadzenie, w: Komparatystyka dzisiaj, t. I: Problemy teoretyczne,
red. E. Szczesna, E. Kasperski, Krakéw 2010, s. 9.

2 A. Erll, A. Rigney, Introduction: Cultural Memory and its Dynamics,
w: A. Erll, A. Rigney, Mediation, Remediation, and the Dynamics of Cultural Mem-
ory, Berlin-New York 20009, s. 2.

2 ]. Lotman, B. Uspenskij, The Semiotics of Russian Culture, red. A. Shukman,
Ann Arbor 1984, s. 3.
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szlo$¢, terazniejszos¢ i przyszlo$¢ — przenikaja indywidualny przebieg
zycia. Kultury stanowig rodzaj kontraktu miedzy zyjacymi, umartymi
i jeszcze nienarodzonymi. W przypominaniu, powtarzaniu, czytaniu,
komentowaniu, krytykowaniu lub dyskutowaniu o tym, co zostalo
umieszczone w blizszej lub dalszej pamieci, ludzie uczestnicza w po-
szerzonych horyzontach produkcji znaczen, przy czym kolejne genera-
cje nie potrzebuja rozpoczyna¢ tego procesu od nowa — wszak stojac
na ramionach gigantéw, moga wykorzysta¢ lub reinterpretowac ich
wiedze. Tak jak internet stworzyt ramy komunikacji ponad odleglo$cia-
mi w przestrzeni, tak pamie¢ kulturowa tworzy takie ramy dla komu-
nikacji w czasie®.

Aleida Assmann, podazajac za Lotmanem i Uspenskim, utozsamia
kulture z ,niedziedziczng pamiecia spoleczenistwa’, ,uposazeniem’
ktorego kazda nowa generacja nie jest w stanie wymysli¢ na nowo,
musi ono ,podlega¢ kodyfikacji i stabilizacji, aby mogto by¢ z poko-
lenia na pokolenie przekazywane, zmieniane, odnawiane. To znaczy,
ze musi by¢ ujete w znaki symboliczne, ktére mozna komunikowac,
przyswajaé, studiowac i dalej upowszechnia¢”. W tym $wietle zycie
w kulturze umozliwia ,komunikacje ponad okresem zycia ludzkie-
go’, przekaz ,doswiadczen, pogladéw i wiedzy, ktéry zawsze mozna
na nowo interpretowac i przeformutowywac””. Assmann wiaze pla-
styczno$¢ pamieci kulturowej z pojeciem pamieci funkcjonalnej, czy-
li wiedzg kulturowa niezbedna do przyswojenia w danej zbiorowosci,
by mozna bylo sie z nia identyfikowa¢, oraz pamiecia magazynujaca,
czyli zobiektywizowana wiedza kulturowa zachowana dzieki nos$ni-
kom materialnym. Brak hermetycznych granic miedzy tymi dwoma
rodzajami pamieci gwarantuje zywot dlugoterminowej pamieci kul-
turowej, ktdérej podstawe — zdaniem niemieckiej badaczki — tworza
media zewnetrzne i instytucje opiekujace si¢ zlozonym repertuarem
sheterogenicznych form symbolicznych”. Warto zauwazy¢ tutaj
$cisty zwiazek kierunku myslenia Assmann z zalozeniami Mauri-
ce’a Halbwachsa (Les cadres sociaux de la mémoire), podkreslajacego

% A. Assmann, Miedzy historig a pamigcig. Antologia, red. M. Saryusz-Wol-
ska, przel. ttumacze rézni, Warszawa 2013, s. 74 [pogrubienie — BWO].

% Tejze, Text, Traces, Trash: The Changing Media of Cultural Memory, ,Representa-
tions” 1996, nr 56, s. 123-134; tejze, Miedzy historig a pamiecig..., s. 60.

¥ Tejze, Miedzy historig a pamiecig..., s. 60.

28 Tamze, s. 55.
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koniecznos¢ ciaglych interakcji jezykowych dla funkcjonowania pa-
mieci komunikacyjnej w spoteczenstwie®. Istotne dla zrozumienia
koncepcji Assmann jest rowniez wziecie pod uwage jej zalozen doty-
czacych tekstéw kulturowych rozumianych jako dzieta stuzace zako-
rzenieniu w kulturze, czes¢ kanonu zawierajaca ,wieczng prawde”*:

Tekst kulturowy stoi w zamknietej przestrzeni tradycji, w ktérej poja-
wia sie wymdg niewyczerpanej i ciaglej aktualnosci oraz towarzyszy
mu zbiorowa lub osobista decyzja, by trzymac sie tego akurat tekstu,
niezaleznie od uptywu czasu. Sprawia ona, ze tekst kulturowy zyskuje
transhistoryczna wtasciwo$¢ nieprzemijalno$ci®.

Mozna w tym miejscu skonstatowacd, ze koncepcja pamieci kultu-
rowej w ujeciu Aleidy Assmann, a takze wczesniejszych dociekan jej
meza Jana, osadzona jest na dwdch podstawach, tj. wierze w pamiec
literatury oraz przekonaniu, ze literatura stanowi wazne medium pa-
mieci. Spojrzenie na problem pamieci literatury prezentowane w ni-
niejszej monografii pozostanie bliskie pogladom wyartykulowanym
przede wszystkim w publikacjach Renate Lachmann i Astrid Erll,
stad prezentowany rekonesans badarn — w obliczu ogromu refleksji
sformulowanych w obszarze memory studies — ma charakter zale-
dwie punktowy. Lachmann, wywodzac swoje refleksje z badan nad
modernizmem rosyjskim, pamie¢ literatury rozumie jako jej inter-
tekstualno$¢, czyli z jednej strony przestrzen mnemoniczna, ,ktéra
rozposciera si¢ miedzy tekstami’, z drugiej za$ ,przestrzen pamieci
w obrebie konkretnych tekstéw, ktéra zostaje rozbudowana przez
wprowadzane interteksty”?%. W takim ujeciu pamie¢ literatury nalezy
rozumie¢ jako metafore odnoszaca sie do relacji tekstéw nieustannie

2 J.-Ch. Marcel, L. Mucchielli, Maurice Halbwachs’s ,mémoire collective”,
w: Cultural Memory Studies. An International and Interdisciplinary Handbook,
red. A. Erll, A. Niinning, Berlin-New York 2008, s. 141-150; Por. M. Halbwachs, Les
cadres sociaux de la mémoire, Paris 1925; M. Halbwachs, J. Alexandre, La mémoire
collective, Paris 1950.

30 A. Assmann, Miedzy historig a pamiecig..., s. 36-37.

31 Tamze, s. 37.

32 R. Lachmann, Geddchtnis und Literatur. Intertextualitdt in der Russischen
Moderne, Frankfurt am Main 1990, s. 11. Cyt. za: M. Saryusz-Wolska, Literatura
i pamieé. Uwagi wstepne, w: Pamiec zbiorowa i kulturowa, red. M. Saryusz-Wolska,
Warszawa 2009, s. 181.
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odsylajacych jedynie do innych dziel, a nie rzeczywistosci pozalite-
rackiej®, dzieki czemu literatura pelni funkcje pamieci kultury, prze-
chowujac wszystkie teksty, zaréwno te przez nia wytwarzane, jak i te,
dzieki ktérym jest konstruowana®'. Niemiecka slawistka konstatuje:

Przestrzen miedzy tekstami: czyz nie ona jest wlasciwg przestrzenig pa-
mieci? Czyz kazdy tekst, zmieniajgc architekture, w ktéra sie wpisuje, nie
zmienia tez samej przestrzeni pamieci? Przestrzen miedzy tekstami i prze-
strzenn wewnatrztekstowa, powstajaca z doswiadczenia przestrzeni mie-
dzytekstowej, stwarza owo napiecie miedzy pozatekstualno-intertekstu-
alnymi a intratekstualnymi aspektami, ktére czytelnik musi ,wytrzymac”
Przestrzen pamieci jest w taki sam sposdb wpisana w tekst, jak 6w wpisuje
sie w przestrzen pamieci. Pamiec tekstu jest jego intertekstualno$cia®.

Whaczenie tekstu w przestrzen innych tekstow wiaze sie — wedlug
Lachmann — z realizacja jednego z trzech modeli: partycypacji (czyli
kontynuacji pisania), tropiki (czyli kontrapisania) badz transformacji
(czyli modyfikujacego przepisywania), przy czym modele te pozosta-
ja Scisle ze soba splecione, bowiem kazdy tekst jest ,aktem pamieci’,
wykazuje ,jawne slady tekstéw obcych”.

Koncentrujac swe obserwacje na relacjach miedzy praca pamie-
ci i praca wyobrazni oraz twdrczo asymilujac dokonania Henriego
Bergsona, Harolda Blooma i Julii Kristevej — a zatem w nieunik-
niony spos6b takze Michaila Bachtina — autorka spostrzega, ze we
wspolczesnej kulturze przestrzein mnemotechniczna przeksztalca sie
w ,symulakrum pamieci’, co oznacza, ze ,poszczegolne teksty moga
by¢ odczytywane jedynie jako kryptogramy, ukrywajace pamiec i do
niej odsylajace, ale bez gwarancji, ze odestanie nie jest zwodnicze
i nie trafia w préznie”¥.

3 M. Saryusz-Wolska, Literatura i pamigc..., s. 182.

3 R. Lachmann, Mnemonic and Intertextual Aspects of Literature, w: Cultur-
al Memory Studies: An International and Interdisciplinary Handbook, red. A. Erll,
A. Niinning, Berlin-New York 2008, s. 301.

% Tejze, Mnemotechnika i symulakrum, przel. A. Pelka, w: Pamiec zbiorowa
i kulturowa. Wspdlczesna perspektywa niemiecka, red. M. Saryusz-Wolska, Krakéw
2009, s. 307-308.

% Tamze, s. 307-311.

37 ]. Tabaszewska, Od literatury jako medium pamieci do poetyki pamieci. Ka-
tegoria pamieci kulturowej w badaniach nad literaturg, ,Pamietnik Literacki” 2013,
z. 4, nr CIV, s. 63.
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Lektura staje si¢ wcigz powtarzang proba rozpoznania $ladéw, rozgate-
zien, rozwarstwien, wyzlobien, karbowan w strukturze danego tekstu,
ktére zostawila po sobie praca transformacji i ukrywania wskazéwek
oraz interpretacji jej funkcji. Interpretacja ta jest réwnoznaczna z ,roz-
biérky” [...], ,rozwigzaniem” lub ,demontazem” [...]. Lektura inicjuje
proces rozszyfrowywania, zdejmuje kazda tropologiczna warstwe, by
dotrze¢ do pierwotnego miejsca tekstu, ktére wymyka sie odkryciu®.

Dynamika pracy pamieci w powiazaniu z pamiecia literatury in-
teresuje takze Astrid Erll, ktéra wypracowala swe koncepcje w du-
zej mierze na fundamencie refleksji Aleidy i Jana Assmannéw, po-
zostajac przy tym w kregu bliskiego Lachmann mys$lenia o pamieci
jako intertekstualnosci. Wspolna cecha podej$¢ przywotanych wy-
zej autorow jest wpisywanie literatury w szerszy kontekst medialny
i kulturowy, akcentowanie spotecznego wymiaru interakcji, w kto-
re jest uwiklana, co z pewnoscia mozna zakorzenic¢ takze w doko-
naniach Halbwachsa. Erll niejednokrotnie podkresla przy tym, ze
zwigzek pamieci i literatury stanowi wyjatkowo wdzieczny obszar
badawczy, bowiem odnajdowane w nim prawidtowosci na poziomie
metateorii mozna z tatwoscia przetransponowac na inne dyscypli-
ny, w tym szczegdlnie na badania nad filmem, fotografia, sztuka-
mi wizualnymi i mediami, co jest niezwykle istotne z perspektywy
proéb interpretacyjnych podjetych w prezentowanej ksiazce®. Erll
traktuje pamig¢ kulturowa bardzo szeroko, definiujac ja — i w tym
aspekcie niewatpliwie daleko odbiega od prekursoréw dyskursu pa-
mieciologicznego: Halbwachsa i Warburga — jako ,wszystkie formy
relacji miedzy kultura a pamiecia — od ars memoriae po archiwa
cyfrowe, od sieci neuronalnych po intertekstualno$¢, od rozméw
rodzinnych po publiczne odslanianie pomnikéw”*°. Pamie¢ kultu-
rowa postrzega jako ,sume wszystkich proceséw [...], ktére skta-
daja sie na wzajemne oddzialywanie przeszlosci i terazniejszosci
w kontekstach spoleczno-kulturowych”.

% R. Lachmann, Mnemotechnika i symulakrum, s. 307-308.

3 M. Saryusz-Wolska, Literatura i pamigé..., s. 184.

AL Erll, Kultura pamieci. Wprowadzenie, przel. A. Teperek, Warszawa 2018,
s. 165-166.

4 Tamze.
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Pamiec¢ literatury wedlug Erll ma do spetnienia trzy podstawo-
we funkcje: magazynowanie, cyrkulacje i wywolywanie®. Pierwsza
z nich w odniesieniu do omawianych wcze$niej zalozen Assmann
wydaje si¢ oczywista, polega bowiem na zachowaniu tresci dla ko-
lejnych pokolen oraz jednoczesnym byciu przedmiotem pamieci.
Druga koncentruje sie gtéwnie na konfrontacji i dialogu réznych pa-
mieci, nieograniczonym do jednego medium, dzieki czemu pewne
wyobrazenia zyskuja na popularnosci. Erll obserwuje, ze ,[m]iejsca,
gdzie literatura rozwija swe dzialanie jako medialna rama pamieci,
to zrédla «paradygmatéw kulturowych». Z dziet literackich wywo-
dza sie bowiem modele i schematy, ktére wstepnie ksztaltuja nasz
kontakt z rzeczywisto$cia, formuja wyobrazenia o przeszlosci oraz
wplywaja na nasze nawet najbardziej osobiste wspomnienia”?. Trze-
cia z wymienionych rél pamieci literatury okreslana jest mianem
»sygnalu wywolujacego” (cue), co nalezy rozumiec jako funkcje ewo-
kowania przez teksty literackie okreslonych wspomnien czy reakcji.
Oznacza to — jak slusznie zauwaza Tabaszewska — ,Ze ta funkcja, jak
zadna inna, moze by¢ przestrzenia oddzialywania okreslonej polityki
pamieci, a takze poetyki pamieci, przez Erll nazywanej najczesciej
retoryka pamieci zbiorowej”*. To ona wlasnie, wespét z funkcja cyr-
kulacyjna, otwiera przed twoérca najwigeksze mozliwosci zmystowego
odzialywania na odbiorce.

O zjawisku cyrkulacji w tekstach filmowych pisze z kolei Ma-
rek Hendrykowski, ktérego spostrzezenia pod wieloma wzgledami
mozna uznac za uzupelnienie i praktyczna realizacje teoretycznych
postulatéow Erll. Poznanski badacz, dystansujac sie od propozycji
Mieke Bal, pomystodawczyni inwentarza wspoélczesnie ,wedrujacych
poje¢” kultury i sztuki, przyglada sie problemowi pamieci kina nade
wszystko z perspektywy dynamiki powiazan cechujacych przemiesz-
czanie tematéw w sztuce filmowej®. Filmoznawca uznaje fenomen
ich powtarzalnosci za zjawisko uniwersalne, stanowiace zaledwie

2 M. Saryusz-Wolska, Literatura i pamigc..., s. 183.

B A.Erll, Literatura jako medium pamieci zbiorowej, przel. M. Saryusz-Wolska,
w: Pamigc zbiorowa i kulturowa, red. M. Saryusz-Wolska, Warszawa 2009, s. 226;
tejze, Memory in Culture, przetl. S. Young, Hampshire-New York 2011, s. 144-160.

4 1. Tabaszewska, Od literatury jako medium pamieci..., s. 66.

% M. Hendrykowski, Tematy wedrowne jako pamiec kina, ,Kwartalnik Filmo-
wy” 2017, nr 97-98, s. 142-143.
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fragment szerszego spektrum proceséw charakteryzujacych kultu-
re jako calos¢. ,Ruch tematdw, ich kursowanie i przemiana staje si¢
przejawem dynamiki i nieustannych metamorfoz dokonujacych sie
nie tylko w samym kinie. W szerszym planie owa cyrkulacja wyzwala
i przenosi zyciodajna energie, swego rodzaju élan vital kultury jako
systemu dziatan symbolicznych™.

Przedstawione wyzej badania dotyczace dyskursu pamieciowe-
go stanowia zaledwie skromny fragment istniejacych dociekan bu-
dujacych wspoélczesne memory studies. Starajac sie zachowac pre-
cyzje i jasno$¢ przekazu w odniesieniu do wprowadzonej kategorii
pamieci kulturowej, z konieczno$ci pominelam pewne ,rozgatezie-
nia” i warianty terminologiczne, w tym zwlaszcza pojecia niekon-
sekwentnie stosowane przez samych ich autoréw, zauwazone tak-
ze przez Magdalene Saryusz-Wolska we wprowadzeniu do ksigzki
Pamiec zbiorowa i kulturowa. Wspdiczesna perspektywa niemiecka
w odniesieniu chociazby do opracowan Aleidy i Jana Assmannéw.
Zaprezentowany fundament terminologiczny nalezaloby wiec me-
taforycznie traktowac jako celowo ograniczone pole widzenia kon-
stelacji, podlegajacej oczywistym i dynamicznym zmianom, podob-
nie jak cala materia kultury. Powyzsze refleksje badaczy fenomenu
pamieci uzasadniaja réowniez przyjeta przeze mnie hipoteze, by
traktowac filmy Zwiagincewa jako teksty kulturowe, bedace swego
rodzaju archiwum tekstéow literackich, nieustannie aktualizowa-
nym w procesie odbioru. Jednocze$nie warto podkresli¢, ze doko-
nania ,pamieciologii” wpisuja si¢ w szerokie konteksty wielu dyscy-
plin naukowych, krzyzujacych sie ponad formalnymi podzialami,
co wypada uzna¢ za zapowiedz, a moze nawet gwarancje rozwoju
badan prowadzonych w tym zakresie.

W konsekwencji proponowang w ksiazce lini¢ interpretacyjna
trzeba umie$ci¢ rowniez w spektrum widzenia komparatystyki jako
metody badawczej, stosujacej — jak pisze Arkadiusz Zychlinski —
punkt widzenia bedacy ,obiektywem szerokokatnym, ktéry daje nam
obraz oddalony, pomniejszony, ale za to o dlugiej linii horyzontu™,
majacy ,wieksza sile wyjasniajaca, bo jest koncepcyjnie bardziej ele-
gancki, bo pozwala unikna¢ brzydkiej «jednostronnosci i ograni-

4 Tamze.
7 AL Zychlir'lski, Zwrot przez wspélczesng. Pryzmaty, Wroclaw 2020, s. 8.
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czonosci»”*. Wydaje sie, ze oferujac czytelnikowi oglad filmografii
Zwiagincewa poprzez strychulec literatury rosyjskiej, bede korzystac
z narzedzi naukowych przypominajacych ,niejako teleskop [...], kté-
rego jedna strona powiegksza, a druga pomniejsza™’, potwierdzajac
pod wieloma wzgledami obserwacje poznanskiego uczonego:

Jesdli [...] calo$¢ oznacza z natury rzeczy, jak tu, zawsze fragment, to
wycinek 6w wybrany zostaje takze przeciez — a moze nawet w znacz-
nej mierze — ze wzgledu na wlasne dyspozycje krytyczne, preferencje
i awersje. Czytam zatem $wiadomie wspoélczesng literature w kluczu
co najmniej dwojako — sprébuje przechwycié¢ to stowo — ,tendencyj-
nym’”. Czyli, po pierwsze, nie w sposéb stronniczy czy ideologiczny, lecz
uwzgledniajacy wprawdzie, w miare moznosci, mnogo$¢ rozmaitych
perspektyw i prébujacy zachowywaé minimum bezstronnosci obser-
wacyjnej, niemniej jednak w przekonaniu o (nieusuwalnej ostatecznie)
temperamentalnej przestonie sadéw i wyboréw estetycznych. Oraz, po
drugie, prébujac doszukiwa¢ sie w plataninie kresek, kropek i eséw-
-floreséw — vulgo znakéw i tekstéw — okreslonych wzoréw, a zatem
tendencji*.

Nie wolno przy tym zapomnie¢, ze fragmentaryczno$¢ ujecia wpi-
sana w postepowanie literaturoznawcy-komparatysty rzadzi sie pra-
wami percepcji, ktorej natura pozostaje zawsze sprofilowana i ogra-
niczona, chcialoby sie powiedzie¢ w tym kontekscie — montazowa.
W pewnym sensie ,poza kadrem” pozostana wiec w niniejszej mo-
nografii ,uwiklania terminologiczne” chociazby w sferze rozumienia
zadan samej komparatystyki®'. Zamystem tej pracy nie jest bowiem
refleksja teoretyczna, moge jedynie zywic nadzieje, ze przedstawione
tutaj rozwazania praktyczne dostarcza réwniez materialu do tego ro-
dzaju debaty. Mam tez swiadomo$¢, ze zaproponowane studia wyko-
rzystuja metodologie, ktére nie zostaly wyzej zaanonsowane. Nalezy

8 F. Moretti, Przypuszczenia na temat literatury swiatowej, przet. P. Czaplinski,
»Leksty Drugie” 2014, nr 4, s. 146.

¥ A. Zychlinski, Zwrot przez wspélczesng..., s. 8.

% Tamze, s. 12.

1 Wiecej na ten temat zob. m.in. Komparatystyka dla humanistéw. Podrecz-
nik akademicki, red. M. Dabrowski, Warszawa 2011; Komparatystyka dzisiaj, t. I:
Problemy teoretyczne, red. E. Szczesna, E. Kasperski, Krakéw 2010; Komparatystyka
dzisiaj, t. 11: Interpretacje, red. E. Kasperski, E. Szczesna, Warszawa 2011.
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do nich z pewnoscia hermeneutyka®, komparatystyka mitograficzna
i intermedialna®, antropologia kultury wizualnej**, somatopoetyka®>,
teorie afektu® oraz wiele strategii interpretacyjnych bazujacych na
relacjach miedzy intertekstualnoscia a dialogowoscia dzieta®”. Spo-
zytkowanie oferowanych przez nie mozliwosci przynioslo skutek
w postaci zamieszczonych dalej interpretacji filméw Zwiagincewa,
»przegladajacych sie” w lustrze literatury rosyjskiej, co — pozostaje
ufa¢ — przyczyni si¢ do ich nowego rozpoznania®.

2 Wiecej na ten temat zob. np. Hermeneutyka i literatura — ku nowej ,,koiné”,
red. K. Kuczynska-Koschany, M. Januszkiewicz, Poznan 2006.

* Wiecej na ten temat zob. np. Projekt komparatystyki mitograficznej. Kompa-
ratystyka miedzy Mickiewiczem a dniem dzisiejszym IV, red. L. Wisniewska, Byd-
goszcz 2015; A. Hejmej, Komparatystyka intermedialna, ,Rocznik Komparatystycz-
ny” 2016, nr 7, s. 9-23.

* Wiecej na ten temat zob. np. 1. Kurz, Wobec obrazu — wobec swiata. Pro-
jekt antropologii kultury wizualnej, w: Antropologia kultury wizualnej. Zagadnienia
i wybér tekstow, red. 1. Kurz, L. Zaremba, Warszawa 2012, s. 9-20.

* Wiecej na ten temat zob. np. A. Lebkowska, Somatopoetyka — afekty — wy-
obrazenia. Literatura XX i XXI wieku, Krakéw 2019.

% Wiecej na ten temat zob. np. Pamiec i afekty, red. Z. Budrewicz, R. Sendyka,
R. Nycz, Warszawa 2014.

*” Wiecej na ten temat zob. np. A. Okopien-Stawinska, Intertekstualnosé, dia-
logowo$¢ i przytoczeniowa budowa utworu literackiego, ,Teksty Drugie” 2020, nr 5,
s. 37-52; Dramatycznos¢ i dialogowos¢ w kulturze, red. A. Krajewska, D. Ulicka,
P. Dobrowolski, Poznan 2010; G. Allen, Intertextuality, New York 2011; M. Glowin-
ski, Dzieto wobec odbiorcy. Szkice z komunikacji literackiej, Krakéw 1998; Interteks-
tualnos¢ i wyobrazniowosc, red. B. Sosien, Krakéw 2003.

8 Zob. np. I. Malej, Efekt lustra. Blok — Freud — Lacan, ,Slavia Orientalis” 2019,
t. LXVII], nr 4, s. 645-659.





