- WPROWADZENIE



Na jednym metrze kwadratowym
tworze wlasny wszechswiat

Myslenie poprzez pisanie. Prowokacje czystej strony i intelektualne
mikroeureki. Swiadomos¢ wtasnych ograniczen. Marzenie o defi-
nitywnej ksiazce. Przypisy jako kolorowa mapa mozliwosci. Idea
globalnych i matych klasykow. O czym jest ta ksiazka? Nietrafnosc
tezy o koncu dyscyplin.

Na jednym metrze kwadratowym, siedzac w fotelu, wpatrzony w ekran
komputera, tworze wlasny wszechswiat'. Mysl wznosi sie i opada, rozbiega
sie na wszystkie strony jednoczesnie — miedzy galaktyka a ziarnkiem piasku.
Linearnos¢ naklada sie na rozproszenie... wszystkie cztery strony swiata
staja sie jedna strong, ktdéra zaraz potem przeksztalca sie w niegraniczona
liczbe stron $wiata. Mysl zamyka sie w labiryncie po to, aby za moment
wymknac sie z niego na nieskonczona zielona réwnine pelna wszystkich
mozliwosci. Mysl ucieka i odwraca swoja wlasna uwage od siebie; wraca,
zakreca, wiruje, bladzi i odnajduje sie w pelnej koncentracji. Niekiedy ra-
dosna w przeczuciu znalezienia malutkiej Eureki, a potem czesto (lekko)
rozczarowana, ze to jednak nie to. M6j umyst nieustannie przekracza swoje
uprzednie myslenie; w kazdej chwili wszystko moze zamienic¢ sie w swoje
zaprzeczenie, a potem znéw powrdci¢ do poprzedniej postaci. Nitki moich
mysli splataja sie ze soba, splataja sie i rozplatuja sie z myslami innych auto-
réw, przeczytanymi, przemyslanymi... Wiadza i wolnos¢ umystu... euforia
myslenia i pisania. Delikatne dzwieki klawiatury jednoczesnie podnosza

1 Zrédtem tego zdania jest fragment wypowiedzi Orhana Pamuka, laureata Nagrody
Nobla, podczas uroczystosci wreczenia mu doktoratu Honoris Causa Uniwersytetu im. Adama
Mickiewicza, ktéra odbyta sie 29.06.2023 r. w Poznaniu.
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poziom adrenaliny i uspokajaja mnie. Czuje, Ze robie wiasnie to, do czego
zostatem przeznaczony. Pisze ksiazke...

Umyst i czysta strona komputera, literki, wyrazy i zdania... Akapity,
strony, rozdzialy. Konceptualizacje i ich destrukcje. Radosne lub poiryto-
wane zniecierpliwienie. Pisanie jako kreatywna forma prowadzenia badan.
Bo przeciez istota pisania, a pisze o tym w rozdziale poswieconym ksiazce,
nie jest tylko odzwierciedlanie mysli i konstatacji>. W przypadku ksiazki
monograficznej, ktéra jest zwykle projektem kilkuletnim, na poczatku znany
jest najczesciej tylko zarys koncepcji, ogélna idea, podstawowe zalozenia;
mozna jedynie przeczuwac, co ostatecznie sie ,wyloni”. Niekiedy nawet
u zrodet ksiazki znajduje sie fascynujacy lub wysoce frustrujacy chaos
intelektualny. W naukach humanistycznych czy spotecznych proces pisa-
nia, szczegolnie ksiazki, nie jest tylko procesem przepisywania mysli, lecz
jej rekreacji, przetwarzania, zmiany akcentéw, nieustannej reinterpretacji
wlasnych sposobéw myslenia i uyjmowania mysli w tekscie.

Mozna tu przywola¢ pojecie ,myslenie poprzez ksiazke”’, odnoszace sie
do - jak to ujmuje Geoffrey Crossick — ,reintegracji badan w proces pisania
sam w sobie”. Pisze on, ze ,akt konstruowania i pisania ksiazki stanowi
podstawowe zrédto ksztaltowania jej idei, strukturyzowania argumentacji
(...)"%. Pisanie artykuléw ma na celu zaprezentowanie ,argumentéw i do-
wodow’, ktére juz wezesniej zostaly zidentyfikowane, natomiast ,literacka
i intelektualna forma monografii czyni pisanie bardziej dynamiczna czescia
procesu badawczego™.

Zgadzam sie wiec z Doreen Starke-Meyerring i Anthony Paré, ktorzy
twierdzg, ze pisanie w naukach humanistycznych nie polega na ,transkrypcji
idei” (z umystu na strone kartki czy ekran komputera). Wpisane jest w nie
,tworzenie idei”. ,Pisanie moze byc¢ tez postrzegane jako spontaniczny proces
generowania mysli, konstruowania znaczen (...), modyfikowania i rozwijania
myslenia”. W trakcie pisania moga powstac zupelnie nowe idee, rodzace sie

2 Ponizej wykorzystam niewielkie fragmenty mojego zamieszczonego w tej ksiazce
rozdziatu, w ktérym podejmuje problematyke ksiazki.

* G. Crossick, Why Monographs Matter, ,Against the Grain” 2016, 28, 3, art. 12, s. 25.

* Ibidem.

5 Ibidem.

¢ D. Starke-Meyerring, A. Paré, The Roles of Writing in Knowledge Societies: Questions, Exi-
gencies, and Implications for the Study and Teaching of Writing, [w:] Writing in Knowledge Societies,
red. D. Starke-Meyerring i in., Fort Collins 2011, s. 12.
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czesto niemal bezwiednie’. Z kolei Anne B. Reinertsen ujmuje to nastepujaco:
,Pisanie stanowi forme jednoczesnego czytania napisanych stéw z inten-
sywnym dazeniem do odkrywania we wlasnym tekscie (...) wartosci i idei”.
Zdaniem tej autorki pisanie to myslenie, w jego nieustannych alternatywach’.

Wedtug Paula Otleta ksigzka jako ,intelektualny instrument” nie tylko
prezentuje teorie, ale ,konstruuje je”; nie tylko ,przektada mysli, ale ksztal-
tuje je"'°. Powtdrze raz jeszcze: bardzo czesto w trakcie pisania nastepuje,
wiem to z wlasnego doswiadczenia, znaczaca rekonceptualizacja wyjscio-
wego zamystu ksiazki. Czesto to, co w umysle jest ,luzno skonceptualizo-
wane, niepowiazane ze soba czy nawet niespéjne”, w trakcie pisania staje
sie ,retorycznie przekonujace, konceptualnie jasne i spojne”'. Nabiera tez
dynamiki analitycznej i interpretacyjnej.

Akceptuje twierdzenie Doreen Starke-Meyerring i Anthony Paré, ze
,cykliczny ruch miedzy mentalnymi reprezentacjami w umysle a symbo-
licznymi reprezentacjami na stronie ma charakter generatywny”'?. Pisanie
jest oczywiscie ,narzedziem myslenia’, jednak ,pisanie nie tylko wymaga
myslenia, ale jest takze srodkiem myslenia’”. ,Przez pisanie na jakis temat
autor odkrywa, co mysli na ten temat”’?. Pisanie stanowi forme myslenia
ijego ,instrument”*. I powiem wiecej — pisanie kreuje to, co sie mysli na dany
temat. Carl Bereiter i Marlene Scardamalia pisza, ze ,pisanie jest procesem
transformacji wiedzy”; pisanie samo w sobie pogtebia pojmowanie/zrozu-
mienie®. Tak wiec pisanie jako myslenie stanowi cze$¢ procesu badawczego'®.

7 P. Tynjala, L. Mason, K. Lonka, Writing as a Learning Tool: An Introduction, [w:] Writing as
a Learning Tool: Integrating Theory and Practice, red. P. Tynjdla, L. Mason, K. Lonka, Dordrecht
2001, s. 10.

8 A.B. Reinertsen, The End of Criticism and Producing Unconscious: Nonpersonal Activist
Academic Writing, [w:] Academic Writing and Identity Constructions. Performativity, Space and
Territory in Academic Workspace, red. L.M. Thomas, A.B. Reinertsen, Cham 2019, s. 35.

? Ibidem.

10 R. Day, Paul Otlet’s Book and Writing of Social Space, [w:] Historical Studies in Information
Science, red. T.B. Hanh, M. Buckland, Medford 1998, s. 45-46.

1 K. Oatley, M. Djikic, Writing as Thinking, ,Review of General Psychology” March 2008,
12,1, s.14.

12 D. Starke-Meyerring, A. Paré, The Roles of Writing..., op. cit., s. 12.

3 R.T. Kellog, Psychology of Writing, New York 1994, s. 16.

14 Ibidem, s. 14.

'® Podaje za: V. Baaijen, D. Galbraith, K. de Glopper, Writing: The Process of Discovery,
E-Scholarship, Proceedings of the Annual of the Cognitive Science Society, t. 32, 2010, s. 1774.

16 A.B. Reinertsen, The End of Criticism..., op. cit., s. 35.
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Pisanie stanowi tez doswiadczenie otwarcia na niepewnos¢'. Louise
M. Thomas twierdzi, ze owa intelektualna ,niepewnos¢ pisania’, podobnie
jak ,akt/sztuka pisania’, stanowi zrédto konstruowania tozsamosci autora'®.
Gilles Deleuze, Daniel W. Smith i Michael A. Greco uwazaja, ze pisanie
,zawsze jest niekompletne, zawsze w trakcie formowania”. W trakcie pisania
nastepuje ,wytwarzanie” autora’. Pisanie ksiazki w naukach humanistycz-
nych i spolecznych stanowi wiec forme pogtebionej interpretacji nie tylko
samego problemu badawczego, ale wlasnego sposobu myslenia.

Mozna tu méwi¢ nawet metaforycznie o ,podmiotowosci” czystej
kartki czy czystej strony ekranu w stosunku do mysli; mysl jest, co praw-
da, przelewana na papier czy ekran, ale tenze proces wizualizowania sam
w sobie wplywa zwrotnie na umyst autora. Pisanie jest wiec procesem
umyslowo-wizualnego doswiadczania i nieustannego intepretowania
wlasnych rekreowanych mysli po to, aby powstawaty mysli nastepne. Taki
sposéb myslenia, akcentujacy podmiotowos¢ (metaforycznego) ,papieru”
w relacji do autora czy zasade partnerstwa miedzy nimi, eksponuja tez Keith
Oatley i Maja Djikic. Pisza one, ze ,pisarz eksternalizuje mysli na papier’,
a nastepnie zmienia je pod wplywem czytania. Uwazaja, ze relacja miedzy
pisaniem a papierem pozwala na wylonienie sie typu myslenia niemozliwe-
go bez owej tymczasowej (zapisanej na papierze) pamieci zewnetrznej®.

I wlasnie tego wszystkiego doswiadczylem podczas pisania niniejszej
ksiazki... Momenty mikroeureki podczas pisania i pod wplywem pisania
dostarczaly mi nadzwyczajnej intelektualnej, ale i emocjonalnej przyjemno-
$ci... Mialem czesto wrazenie, ze niezapisana strona na ekranie prowokuje
moje mysli do tworzenia nowych mysli, a wrecz nawet odkrywa moje mysli...
Tak jakbym bezwiednie pisal i dopiero na ekranie zobaczyl, co napisalem.
Dzwieki klawiatury i pojawiajace sie na ekranie wyrazy zdawaly sie wrecz
poprzedzac¢ swiadomos¢ tego, co wlasnie pisze...

I wiecej jeszcze, mialem niekiedy wrazenie, Ze moje mysli przeskaku-
jace nagle z jednej do drugiej mikroinwencji nie przejawiaty sie w stowach
czy zdaniach, lecz w niedookreslonych wyobrazeniach czy wizerunkach.

17 L.M. Thomas, Territories and Categoriesof Academic Whriter. Possibilizing Through the Act/
Art of Writing, [w:] Academic writing and identity constructions: Performativity, space and territory
in academic workplaces, red. L.M. Thomas, A.B. Reinertsen, London 2019, s. 26.

18 Ibidem, s. 24, 26.

¥ Por. D. Bright, The Pleasure of Writing: Escape from the Dominant System, [w:] Producing
Pleasure in the Contemporary University, red. S. Riddle, M.K. Harmes, P.A. Danaher, Rotterdam
2017, s. 42.

20 K. Oatley, M. Djikic, Writing as Thinking..., op. cit., s. 10.
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Wiekszos¢ z nich znikata po milisekundzie i nie bylo po nich zadnego
$ladu. Niektdre jednak przetrwaly jako mikroslad w mojej pamieci. I nagle
ozywily sie, upowszechnily, przeksztalcity w stowa i ostatecznie znalazly
nieoczekiwanie swoje miejsce na ekranie komputera.

Dodam, ze podejmujac w ksiazce kolejne, zwykle konstytuujace roz-
dzial nowe problemy, staram sie¢ uchwyci¢ ich istote (rdzen) po to, aby me-
rytorycznie umiesci¢ je w catosci tekstu. Pragne zrozumiec ich zywotnos¢
i znaczenie dla ksigzki. Kazdy problem umieszczam w szeregu alternatyw-
nych trajektorii myslenia, a to w réwnolegtych, a to nakladajacych sie na
siebie, bedacych ze soba w zgodzie lub w narastajacym konflikcie. Staram
sie tez postrzegac go jednoczesnie przez pryzmat wielu znanych mi teorii.
W przebiegu rekonstrukcji problemu probuje maksymalnie komplikowa¢
swoje myslenie i utrudnia¢ samemu sobie podjecie jakichkolwiek decyzji
w kwestii wzajemnych relacji pél wiedzy, znaczen i narracji, ktére sie na
niego skladaja. To opdznianie krystalizacji swojego myslenia, a nawet
tworzenie (czesto pozornych) intelektualnych slepych zautkéw i akceptacja
nieustannej prowizorycznosci jest bardzo korzystne dla urzeczywistnienia
wielosci interpretacji. Daje takze znakomita mozliwo$¢ zmiany akcentow,
odwrdcenia relacji nadrzednosci i podrzednosci mniejszych, a niekiedy
catkiem malutkich watkéw, ktére wzbogacaja pojmowanie calego problemu
i pisany wywod. Podstawa tego catego procesu jest oczywiscie posiadanie
konkretnej wiedzy, nieustannie poszerzanej w trakcie kolejnych i kolej-
nych lektur. To ona oprécz posiadanego przeze mnie typu intelektualizmu
stanowi moc napedowa interpretacyjnej wielorakosci.

Ten etap nie trwa jednak bez konica. Mysl zdaje sie nabierac precyzji.
Pojawia sie prostota myslenia, juz oczyszczonego z wiekszosci watpliwosci.
I nagle, niekiedy nieoczekiwanie, orientuje sie, zZe jestem juz na autostradzie,
mkne z mysla i pisaniem do przodu, cho¢ — jak pokazatem to wczesniej —
w trakcie pisania wszystko moze sie jeszcze zdarzy¢.

Ten moment przyspieszenia mysli i pisania jest tylko pozornie ,mo-
mentem”. Bo przeciez mysle i pisze moja ksiazka nie tylko wéwczas, gdy
zapoznaje sie z tekstami innych autoréw, rozwazajac mozliwosci, ktére
daja lub gdy uderzam palcami w klawiature, kreujac kolejne akapity. My-
Sle i pisze moja ksiazke niemal caly czas, nawet wéwczas, gdy zajmuje sie
czyms zupelnie innym. Mysle i pisze moja ksiazke nawet wowczas, gdy nie
jestem tego swiadomy. I to jest zapewne jednym ze zrédet owego, takze
pisarskiego, przyspieszenia, naglego wjazdu na autostrade, wowczas, gdy
juz z powrotem znajduje sie¢ na moim jednym metrze kwadratowym.
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Moge tylko zgodzi¢ sie w tym miejscu z uwaga Jamesa Welcha IV, ze
naukowiec jest niekiedy zaskoczony ,naglosciq” pojawiajacych sie u niego
nowych mysli i pomystow, jednak jest to rezultat podswiadomego prze-
twarzania uprzednich doswiadczen i wiedzy*'. To dzieki temu ma miej-
sce nagly ,btysk pozwalajacy na wglad”** czy apogeum pelnego inspiracji,
btyskotliwego wejrzenia”?. Przytocze w tym miejscu fascynujace stowa,
ktérych autorem jest znakomity fizyk Harold G. Cassisy: ,Podczas stucha-
nia koncertu fortepianowego nagle przyszta mi do gtowy idea (...). Gdy
symetria zwiazkow stala sie dla mnie oczywista, doswiadczylem wielkiej
przyjemnosci i ekscytacji”*.

Dodam, zZe jestem bardzo silnie przywiazany do tradycyjnych, drukowa-
nych ksiazek i tradycyjnego sposobu uprawiania nauki, do metaforycznego
piora i kartki. Jednakze mozliwosci, jakie daje ,ekran komputera” (owa
digitalna kartka) w zakresie kreatywnego przetwarzania wtasnych mysli
i dokonywania wszelakich réwnoleglych interpretacji w trakcie pisania, sa
znaczaco wigksze. Potencjal szybkiego przetwarzania tekstu na ekranie
generuje szybsze ,migotanie mysli’, ich szybsza i bardziej wielowymiarowa
rekonstrukcje. Komputer pozwala na szybkie przeksztalcanie szyku zdan
i akapitéw/mysli, dzieki czemu stymuluje alternatywno$¢ myslenia, jego
jednoczesna wielowariantowo$¢. Nie ma przy tym obawy, ze poprzedni
sposob myslenia zostanie zniesiony czy zagubiony, bowiem wszystko mozna
rownolegle zapisywac na twardym dysku. Mozemy ,rozbuja¢” wyobraznie,
przekracza¢ horyzonty i przerywac¢ wlasne scenariusze myslenia i pisania,
nieustannie interpretowac wilasne interpretacje. Na ekranie komputera
mozna tez pozwoli¢ sobie na pisanie ,ryzykowne” i poddac sie ,porywom
mysli’, zawsze bowiem istnieje mozliwos¢ natychmiastowego powrotu do
poprzedniej narracji.

Nie jest jednak tak, ze w kazdym momencie wszystko jest wszystkim;
ze wszystko w kazdym momencie moze zamienic¢ sie w swoje zaprzecze-
nie. Oto bowiem w trakcie myslenia i pisania tworzy sie coraz bardziej
jednoznaczna konceptualizacja, z czasem wypelniana przez réznorakie
argumentacje. Wlasna linia argumentacji ,idzie do przodu”’, chociaz nie-

2 J. Welch 1V, The Role of Intuition in Interdisciplinary Insight, ,Issues in Integrative Studies”
2007, 25,s. 137.

22 Ibidem, s. 140

2 H. Steyn, A. Buys, Creativity and eureka in science and engineering, ,Essays Innovative”
2010, 5, s. 121.

2 Podaje za: J.W. McAllister, Beauty and Revolution in Sience, New York 1996, s. 43.
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ustannie zatrzymuje sie w zwrotach mysli i watkach pobocznych, ktére
trzeba ,trzymac w ryzach’, aby nie zdominowatly narracji i nie uwiodty
w innag strone.

Nigdy nie staram sie dotrze¢ do jakiejkolwiek prawdy o Swiecie, nie-
kiedy wydaje mi si¢, ze odkrywam i przelewam na papier jedynie mate
niejednoznaczne refleksy mojego postrzegania Swiata w ich subiektywnych
rekonstrukcjach i reinterpretacjach. Swiadomog¢é wiasnych intelektualnych
ograniczen i przekonanie o niemoznosci dojscia do prawdy sa jednak bardzo
pozyteczne, pomagaja bowiem paradoksalnie wychodzi¢ daleko poza moje
wlasne sposoby myslenia, przywolywaé réznego typu (sprzeczne ze soba)
alternatywy, mieszac ze soba rézne porzadki analityczne i interpretacyjne.
Oczywiscie mam w sobie silng tendencje do porzadkowania, jednakze jest
ono zawsze pelne ambiwalencji. Uwazam, zZe nic nigdy nie jest jednoznacz-
ne... wszystko moze by¢ zastapione, przykryte, cho¢ moze kiedys$ odkryte
na nowo. Jak pisal Lawrence Grossberg, ,to, co pisze dzisiaj, moze zostac
zakwestionowane przez to, co pojawi sie jutro. Prawie kazdy przyklad, ktéry
wykorzystatem, mégl juz utraci¢ pewien rezonans lub uzyska¢ nowy, do
momentu, w ktérym ta ksigzka jest publikowana, poniewaz efemerycznos¢
jest czescia wspotczesnej kultury...””.

Nigdy wiec nikt nie napisze jakiejs ,definitywnej ksiazki” o czym-
kolwiek, takiej, ktéra ostatecznie wyczerpywataby i wyjasniata jakies
zagadnienie. Oczywiscie, ze — jak pisze Wiljan van den Akker — ciagle
,zywy i ekscytujacy jest wizerunek humanisty, ktéry pracuje samotnie na
poddaszu, piszac ksiazke, ktora zastapi wszystkie dotad istniejace ksiazki
i uniewazni wszystkie ksiazki, ktore jeszcze nie zostaly napisane”. Ale
taki wizerunek odzwierciedla tylko marzenie nie do spetnienia — o ,osta-
tecznym objawieniu” w naukach humanistycznych, o dziele kompletnym.
Nie ma dziet kompletnych; podobnie jak nigdy nie speini sie marzenie
o wyprowadzeniu jednego uniwersalnego wzoru matematycznego czy
prawa fizyki, ktére wyjasniatoby ,za jednym razem” istote rzeczywistosci
lub calg rzeczywistos¢. I z pewnoscia nigdy nie spelni sie marzenie nie-
mieckiego poety Friedricha von Hardenberga (znanego jako Novalis), ktéry

% L. Grossberg, We gotta get out of this place. Popular conservatism and postmodern culture,
New York 1992, s. 29.

26 W. van den Akker, Yes We Should; Research Assessment in the Humanities, [w:] Rese-
arch Assessment in the Humanities Towards Criteria and Procedures, red. M. Ochsner, S.E. Hug,
H.-D. Daniel, Switzerland 2016, s. 23.
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,zamierzal stworzy¢ «biblie naukowa», podsumowujaca i przekraczajaca
cala ludzka wiedze”?.

Jako autor, jako naukowiec staram sie zy¢ w Swiecie wielu interpretacji,
w Swiecie niejednoznacznosci. Prébuje przy tym zawsze znalez¢ kontrargu-
ment dla argumentu, potwierdzac i jednoczesnie zaprzeczac; rzucac wielo-
rakie swiatto na podejmowany problem. Oczywiscie trudno mi uwolnic sie
od wlasnego systemu przekonan i nie chce tego czyni¢ — jestem bowiem
przeciez swoja biografia i swoja socjalizacja. Stad moja ksiazka zawiera duzo,
czesto sSwiadomych (a niekiedy zapewne nie), ,opowiadan sie” za pewnym
sposobem argumentacji, a takze za pewnymi wartosciami.

Ale pisanie ksiazki naukowej to nie tylko radosna euforia pisania, od-
krywania i kreowania samego siebie. To ciezka, wieloletnia praca (kolejne
i kolejne cztery pory roku migotaja za oknem, a ja siedze w tym samym
miejscu, wstuchujac sie w delikatne dzwieki klawiatury). To tysiace godzin
spedzonych w repozytoriach i zapoznawanie sie z setkami tekstéw napisa-
nych przez innych autoréw. Bez ciezkiej wieloletniej pracy nie jest mozliwe
napisanie dobrej ksigzki.

Kiedy czytelnik bedzie przerzucal strony mojej ksiazki, bedzie miat by¢
moze wrazenie, ze istnieje w niej wrecz nieograniczona liczba przypisow,
a nawet ze stanowi ona tylko (i nic wiecej) zbidr przypiséw i cytatow, ze
autor (czyli ja) w niej nie istnieje, jest na marginesie (jest przypisem?)%.
Tylko same odniesienia i przywotania... Nieprawda...

Przywotam w tym miejscu twierdzenie Anthony’'ego Graftona, ,przy-
pisy (...) daja (...) wglad w proces badawczy i myslenie, ktére naukowiec
urzeczywistnia’?. Z kolei Bjorn Hammarfelt pisze nastepujaco: ,Celem
odwolywania sie jest nie tylko afiliowanie sie z innymi naukowcami, ale
takze tworzenie swojej wlasnej unikatowej intelektualnej tozsamosci oraz
(...) oryginalnosci”®. W naukach humanistycznych rola przypiséw polega
wiec nie tylko na odnoszeniu si¢ do poszczegdlnych tez, ale na ,kontekstu-
alizacji” tekstu w jego catosci®.

" L.R. Morus, When Physics Became King, Chicago 2005, s. 60.

% Ponizej wykorzystam niewielkie fragmenty mojego, zamieszczonego w tej ksiazce,
rozdziatu, w ktérym podejmuje problematyke przypisow.

2 A. Grafton, The Death of The Footnote (Report on an Exaggeration), ,The Wilson Quarterly”
1997,21,1,s.77.

30 B. Hammarfelt, Following the Footnotes A Bibliometric Analysis of Citation Patterns in
Literary Studies, Uppsala 2012, s. 77.

31 Ibidem, s. 28.
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Uwazam, ze taka sytuacja odnosi sie do mojej osoby jako naukow-
ca. Z jednej strony wykorzystywanie przeze mnie przypiséw ma na celu
pokazanie zrédta danego fragmentu wiedzy (jestem zdecydowanym ,pe-
dantem” w tym zakresie, w kazdej mojej publikacji jest bardzo duza liczba
przypisoéw, zawsze z przywotaniem konkretnej strony). W szerszym kon-
tekscie przywotuje tez w przypisach dzieta tych autoréw, ktérych teorie
lub poszczegdlne kategorie wzglednie pojecia odgrywaja znaczaca role
w ksztaltowaniu mojego sposobu myslenia — w podejsciu do okreslonego
tematu, pola badawczego (w tej ksiazce wielokrotnie pojawia si¢ na przy-
ktad nazwisko Pierre’a Bourdieu, Roberta Mertona czy Randalla Collinsa).
W ten sposdb ukazuje teoretyczne zrédia moich analiz i interpretacji oraz
umieszczam moje narracje w okreslonej tradycji intelektualnej, perspekty-
wie postrzegania swiata i uprawiania nauki. Podczas analizy i interpretacji
jakiego$ problemu staram sie, jak juz pisatem, rozswietli¢ go z réznych,
czesto sprzecznych ze soba perspektyw, przywotujac poglady i argumenty
réznych autoréw. To przywolywanie, z wykorzystaniem detalicznych przy-
piséw, stanowi integralna czes¢ mojego warsztatu naukowego. W moim
umysle, a potem na stronach ksiazki spotykaja sie ze soba, w réznego typu
kontekstach i konfrontacjach, mysli réznych autorow, niekiedy z réznych
okresow i z réznych tradycji intelektualnych.

I czuje sie wowczas, jakkolwiek to nie zabrzmi patetycznie, integralng
czescia wielowiekowej wspdlnoty naukowej. W trakcie myslenia i pisania
oraz przypisywania wielu z moich mysli do konkretnych autoréw i dziet
krystalizuja sie moje wlasny poglady i argumenty (pisze o tym wiecej w roz-
dziale poswieconym ksiazce naukowej). Przypisy maja dla mnie charakter
zywotnie konceptualizujacy i wzbogacajacy. Odzwierciedlaja bowiem moj
intelektualny zwyczaj drobiazgowego czytania literatury, ktéry daje mi
korzys¢ nadzwyczajna i wielostronna... Jest to bowiem doswiadczenie
intelektualne, ktére jest zrédlem moich wiasnych oryginalnych mysliiidei.

Przypomina mi sie tekst Robert Mertona, w ktérym przywotuje on
posta¢ Augusta Comte piszacego swoje dziato Course of Positive Philosophy;
wspanialy pozytywista stosowal wowczas, jak to nazwal, ,zasade higieny
mozgu”. Jej istota bylo — jak ujmuje to krytycznie Robert Merton — oczysz-
czenie umystu ,ze wszystkiego, za wyjatkiem swoich wlasnych idei, przez
prosta taktyke rezygnacji z czytania czegokolwiek, co w jakikolwiek, nawet
bardzo odlegly sposéb wiazaloby sie z przedmiotem jego namystu”?*. Oczy-

32 R.K. Merton, On Social Structure and Science, Chicago 1996, s. 29.
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wiscie nie akceptuje niemozliwego, zreszta do realizacji podejscia Augusta
Comte’a; podczas pisania nie rezygnuje ani przez chwile z nowych lektur...

Przypisy nie stanowia dla mnie nieprzyjaznego labiryntu, lecz wspa-
nialy ogromny ogrod botaniczny, peten ré6znorodnych bogactw. Posiada on
swoje drogi gléwne i liczne poboczne, a od nich z kolei drézki i Sciezynki,
ktérymi mozna podazac; znajduja sie w nim oazy, niekiedy znajome, nie-
kiedy egzotyczne... Znakomicie czuje sie w gaszczu przypiséw, to méj
zywiol. W mojej swiadomosci przypisy tworza przepiekna kolorowa mape
mozliwosci. Podazajac za przypisami, ktére znajduja sie w tekscie, prze-
mieszczam sie do innego tekstu, a nastepnie w $lad za przypisami, ktére
mozna w nim znalez¢ — do kolejnego. W ten sposéb moge wedrowac za
przypisami przez kolejne teksty — bez konca. Kazdy przypis i kazdy tekst
tworzy nadzieje odnalezienia nowego kontekstu, nowego wgladu, nowego
zrozumienia, nowego mikroodkrycia, nowej mikroeureki. Kazdy przypis
zawiera w sobie potencjalng mozliwos¢ wyjscia poza moj sposéb myslenia,
poza moje zalozenia, poza moja uprzednios¢.

Zaktadam, ze istnieje publikacyjna sie¢ nauki, w ktérej przypisy (a takze
cytaty) stanowia integralny i niezwykle istotny element. Sie¢ ta ma charakter
globalnie intertekstualny, w znaczeniu ,niekonczacej sie konwersacji miedzy
tekstami, bez zadnej perspektywy dojscia kiedykolwiek do lub zatrzymania
sie w uzgodnionym punkcie”®. W tej perspektywie znaczenie tekstu nie
istnieje autonomicznie w tekscie, lecz jest tworzone w jego dialogicznym
stosunku z (wszystkimi) innymi tekstami, ktére dotycza okreslonego pro-
blemu. Tekst staje sie intertekstualnym ukladem — miejscem spotykania
i wzajemnego oddzialywania na siebie réznych tekstow?*, w moim umysle,
w moich intelektualnych emocjach...

Wedrujac przez przypisy, poznaje coraz to nowe dzieta. Mam fascynu-
jace odczucie, ze przez ich czytanie nawiazuje kontakt intelektualny z ich
autorami. Umieszczenie przypisu daje mi rados¢ kontaktu z innym niezna-
nym mi osobiscie naukowcem, uczestnictwa w owej, juz przywolywanej tu,
niewidzialnej sieci przeptywu idei i mysli. Wykorzystywanie dziel innych
autorow w trakcie pisania sprawia, ze méj tekst pozostaje z nimi w inter-
tekstualnym dialogu. Ich mysli i idee Zyja — w rekonfiguracji i rekonstruk-
¢ji — w moich tekstach. Staram sie jednak unika¢ dekontekstualizacji tych

3 Z. Bauman, Philosophical Affinities of Postmodern Sociology, ,The Sociological Review”
2008, 39, 4,s. 427.

3 R.H. Brown, Rhetoric, Textuality and the Postmodern Turn in Sociological Theory, ,Socio-
logical Theory” 1990, 2, s. 191.
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mysli i idei; wykorzystuje je w logice i klimacie sposobu myslenia autora.
Niekiedy w pelnej zgodzie z nim, a niekiedy z dystansem, zdarza sie, ze
w opozycji. Tak czy inaczej moje mysli wchodza w interakcje z myslami
autoréw tekstow, ktore czytam...

Oczywiscie wazna role w ksztalttowaniu moich mysli, pogladéw i in-
terpretacji odgrywaja teksty klasyczne. Mozna przy tym, moim zdaniem,
wyro6znic¢ kategorie ,globalnych klasykéw” i ,malych klasykow”. Ci pierwsi
sa ,naukowymi olbrzymami’, ktérych dzieta i odkrycia wywarly przemozny
wplyw na rozw6j nauki swiatowej. Tworza szkoty myslenia i paradygmaty:.
Odwotywanie sie do nich jest podstawowe; ich dzieta to autostrady...

Z kolei pojecie ,matych klasykéw”, do ktérych w tej ksiazce odwotuje
sie setki razy, odnosi sie do roli pewnych naukowcéw w rozwoju czy eks-
ploracji niewielkich pol problemowych. Znajdowane przypisy dotyczace
poruszanych przeze mnie w tej ksiazce kolejnych ,matych problemoéw” nie-
ustannie kieruja mnie do tych samych dziel, bez zapoznania sie z ktérymi
zrozumienie byloby niedokonczone. Dostarczaja one bowiem niezwyktych
inspiracji, stanowia zrédlo wiedzy i punkt wyjscia dla moich wtasnych,
oryginalnych interpretacji.

Jednak najwieksza satysfakcje i intelektualna przyjemnos¢ daje mi —
wyznaczona przez przypis — droga prowadzaca do tekstu malo znanego
autora, tekstu nierozpoznanego, rzadko przywotywanego, dotad jakby
ukrytego, ktory jest jednak z perspektywy analizowanego przez mnie
problemu nadzwyczajny i od$wiezajacy. Odkrywam woéwczas ten tekst
zdumiony jego odkrywczoscia... I z wielkim upodobaniem robie przypis
do tegoz tekstu.

Dostrzegam takze nieustanng aktualnos¢ tekstow sprzed wielu dekad,
ktore stanowia dla mnie zrédlo wielkich inspiracji. Bylo to dla mnie na
poczatku wielce zaskakujace, ze teksty Roberta Mertona, znakomitego so-
cjologa amerykanskiego, napisane kilkadziesiat lat temu, rozswietlaja mi
wiele problemdéw znacznie lepiej niz teksty wspdtczesne. Zawarte w nich
poszczegdlne tezy i idee sa nadzwyczajnymi impulsami dla mojego wlasne-
go, wybiegajacego juz poza nie — myslenia. To samo dotyczy takze i dziel
innych autoréw sprzed wielu dziesiecioleci, ich rozwazania sa czesto bar-
dziej aktualne niz dziela obecnie wydawane. Ale zapewne na tym polega
wtlasnie rola klasykéw... globalnych i matych.

Ta inspirujaca rola czytanych przeze mnie tekstéw wynika wiec nie
tylko z wiedzy, ktdéra zawierajg, ale takze z nadzwyczajnosci znajdujacych
sie w nich idei, pomystéw czy nieoczekiwanych tez, niekiedy przedstawia-
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nych w sposéb genialnie lakoniczny, za pomoca prostych stéw, krotkich
zdan czy akapitéw. Odwolam sie tu do stéw Roberta Mertona, Davida Sillsa
i Stephena Stiglera, ktorzy napisali: ,wtadza zwyktych stéw, aforyzmow,
niemal sloganéw, napisanych mimochodem uwag — ich zdolnos¢ do pod-
sumowania, uosabiania, egzemplifikowania, a nawet kreowania skompli-
kowanych programéw badawczych ...)" Aw innym miejscu powtdrzyli:
,wladza fraz... i idei, ktére sie w nich znajduja”*. W przypadku mojego
myslenia i mojego pisania niekiedy jeden akapit, nawet jedno zdanie lub
przypis z dzieta innego autora stanowi dla mnie wspaniate otwarcie nowych
mozliwosci... Pod ich wplywem zaczynam by¢ niespokojny, ze cos mnie
waznego ominelo i zaczynam bardzo uparcie podaza¢ nowymi tropami.
Niekiedy jedno zdanie moze zasadniczo zmieni¢ mdj sposéb myslenia...
Stanowi nieprawdopodobny wyzwalacz mysli.

Pisanie ksiazek monograficznych stanowi istote mojej biografii akade-
mickiej. Od pierwszej, opublikowanej w 1994 roku, do tej obecnej wlasnie,
czternastej, z 2024 roku. Kazda ksiazka jest pelna mojej pasji, ciekawosci
Swiata, ktéry opisuje. Pisanie kazdej stanowito dla mnie wspaniala przygode
intelektualna i forme samorealizacji akademickiej, ale i osobistej. Realizowa-
nie wieloletnich projektéw, takich, jakim jest pisanie ksiazki, stanowi tez dla
mnie antidotum na presje ewaluacyjne, ktére maja orientowa¢ naukowcow
na ,szybkie teksty” (zwykle relatywnie krétkie, drukowane w czasopismach).
Ksiazke zawsze pisze sie powoli... Pisania ksiazki nie mozna traktowac jako
zadania do wykonania, to skomplikowany proces tworczy, czesto nadajacy
wielorakie sensy zyciu.

Moje pisanie jest procesem wielowarstwowym, w jego trakcie idea
ksiazki zmienia sie, podlega rekonceptualizacji, co wynika z czytania no-
wych pozycji literaturowych i ze zmian mojego myslenia. Pisanie daje mi
nieprawdopodobna przyjemnos¢ intelektualng, emocjonalna i estetyczna.
Nie zawiera w sobie jakiegos pesymistycznego wysitku i ,przedzierania
sie” przez kolejne akapity i rozdziaty (cho¢ rzadko pisze wiecej niz jedna
strone dziennie, a zazwyczaj tylko kilka akapitow lub nawet zdan, niekiedy
nic). Jednak etap konceptualizacji, przy réwnoleglym czytaniu setek tek-
stow, trwa bardzo dlugo, takze z uwagi na bardzo pracowite, czasochtonne
robienie tradycyjnych ,fiszek” w kilkudziesieciu plikach, odpowiadajacych
poszczegdlnym problemom czy niewielkim watkom. Kazdy taki plik zawiera
notatki czy cytaty z dziel oraz moje, niekiedy bardzo rozlegte, komentarze,

* Podaje za: Ch. Camiz, How Merton Sociologizes the History of Ideas, [w:] Robert K. Merton:
Sociology of Science and Sociology as Science, red. C. Calhoun, New York 2020, s. 283.
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jak réwniez moje wlasne mysli i pomysly. Ksiazki powstaja wiec przez
lata, a wydanie kazdej z nich jest wielkim optymistycznym wydarzeniem
w moim zyciu...

Oddana wlasnie do druku ksiazka stanowi wyraz mojej pasji uprawia-
nia nauki i pisania. Ta pasja jest integralna czescia mojej tozZsamosci, jest
wyrazem mojego intelektualnego optymizmu, pozytywnego zaangazowania,
niekonczacej sie pelnej adrenaliny motywacjii oczywiscie zainteresowania
problemem badawczym. Moge potwierdzi¢ na wlasnym przykiadzie teze,
Ze pasja ta jest energetyzujaca i inspirujaca, daje poczucie wolnosci, a takze
poczucie autentycznosci®*.

Ksiazka Dyscyplina naukowa i tozsamos¢ naukowca stanowi kontynuacje
rozwazan zawartych w poprzedniej: Pasja i tozsamos¢ naukowca. O wiadzy
i wolnosci umystu (Poznan 2020). Poswiecona jest znaczeniu dyscypliny
naukowej w konstruowaniu tozsamosci mezczyzn i kobiet uprawiajacych
nauke, chociaz niektdre rozdzialy w pewnym stopniu wybiegaja swoja
problematyka poza to zagadnienie. W ksiazce Dyscyplina naukowa i toz-
samos¢ naukowca, w kilku rozdzialach czesci pierwszej, wykorzystatem
niektére fragmenty poprzedniej, przy wielowymiarowym wzbogaceniu
kontekstualnym oraz bardzo znaczacym rozszerzeniu i zmianie tresci. Sa
to zupelnie inne teksty; napisane w innej logice i usytuowane w taki sposéb
w calodci ksiazki, aby poglebi¢ zrozumienie dyscyplinarnosci tozsamo-
$ci naukowcow. Bez tych jednak uprzednich fragmentéw z ksiazki o pa-
sji, ksiazka, ktdéra teraz napisalem, bytaby niepelna, pozbawiona bardzo
integralnych zagadnien (dotyczy to rozdzialu poswieconego roli ksiazki
w naukach humanistycznych i spotecznych; konfrontacji ksiazki digitalnej
i papierowej, statusu, kariery i identyfikacji naukowcéw w dyscyplinach
oraz rozproszonych drobnych fragmentéw odnoszacych sie do tozsamosci
dyscypliny i problemu interdyscyplinarnosci). Podobnie odnosze sie do
wykorzystania fragmentéw moich artykuléw; tego, ktéry jest poswiecony
pieknu i estetyce w matematyce?’, i tego, ktéry dotyczy wojny paradygma-
tycznej w nauce®. I w tych przypadkach zawartos¢ tresciowa tekstéw jest
znaczaco rozszerzona, wzbogacona i poddana rekonceptualizacji. Ponad-
to dodam, ze nakladanie sie na siebie tresci poszczegélnych rozdzialéw

% S.M. Halonen, T. Lomas, A passionate way of being: A qualitative study revealing the passion
spiral, ,International Journal of Psychological Research” 2014, 7, 2, s. 23.

% Z.Melosik, Pigkno i estetyka w matematyce, ,Studia Edukacyjne” 2021, 60, s. 103-110.

3 Z.Melosik, There Is No End of Paradigm Wars in Social Sciences: A Meta-Analytical Approach,
,Przeglad Badan Edukacyjnych” June 2021, 31, 2, s. 193-203.
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sprawia, ze te same watki i te same mysli pojawiaja sie niekiedy w kilku
miejscach — jest to nieuchronne.

Podstawowa teza mojej ksiazki wynika z przekonania, ze idea ,kon-
ca dyscyplin” jest zdecydowanie nietrafna; odgrywa ona bowiem nadal
ogromna role tozsamosciowa i instytucjonalna, stanowiac podstawowy
uklad odniesienia zaréwno dla pojedynczych naukowcéw, spolecznosci
akademickich, jak i uniwersytetu. Ksiazka stanowi uzasadnienie tej tezy;
w roznorodnych kontekstach odnoszacych sie przede wszystkim do nauk
humanistycznych i spotecznych, jednak z poréwnawczym przywolaniem
Scistych i przyrodniczych. Nie bede tu omawiat tresci poszczegélnych roz-
dzialéw; uwazam, zZe obszerny problemowy spis tresci ,mowi za siebie”.

W mojej ksigzce nie absolutyzuje roli dyscyplin ani w aspekcie stricte
naukowym, ani spoteczno-instytucjonalnym. Dyscypliny stanowia histo-
rycznie uksztaltowane konstrukcje spoteczne, zmienne w miejscu i czasie,
wyrazajace zaréwno dynamike rozwoju nauki, jak i relacje mocy/wladzy
spolecznosci akademickich je tworzacych. Warto w zwiazku z tym podejmo-
wac proby zrozumienia znaczenia, ktére dyscypliny posiadaja, zaréwno dla
nauki, dla instytucji, jak i przede wszystkim jako Zrédia tozsamosci badaczy
i badaczek, ktérzy nauke uprawiaja. Bowiem to wlasnie poprzez dyscypliny
(czesto wzbogacone kontekstem interdyscyplinarnym) naukowcy mysla
o uprawianiu nauki i o swoim istnieniu w swiecie akademickim. I moja
ksiazka stanowi wlasnie probe takiego zrozumienia.

Na zakonczenie tego wprowadzenia chcialbym ztozy¢ serdeczne po-
dziekowania recenzentom wydawniczym tej ksiazki. Prof. dr hab. Renata
Nowakowska-Siuta i prof. dr hab. Henryk Mizerek podjeli sie trudu jej
przeczytania i zrecenzowania. Jestem im za to bardzo wdzieczny.

Dodam, ze na okladce mojej ksiazki widnieja strony tytulowe dwdch
stynnych dziel, ktérych egzemplarze znajduja sie w Oddziale Zbioréw Spe-
cjalnych Biblioteki Uniwersyteckiej w Poznaniu. Pierwsze z nich to drugie
wydanie jednego z najbardziej znaczacych osiagnie¢ w historii nauki: Philo-
sophiae Naturalis Principia Mathematica, ktérego autorem jest zyjacy w latach
1642-1727 Isaac Newton (SD sygn. 373 II), a ktére opublikowano w 1713
roku w Cambridge. Nieprzypadkowo wybratem wlasnie dzieto Newtona.
Jest on bowiem jednym z tych wspanialych naukowcow, ktérzy symbolizuja
wladze i wolnos¢ umyslu, genialna zdolnos¢ do przekroczenia panujacych
dotad w nauce sposobéw myslenia i tworzenia nowych paradygmatow.

Ponadto na okladce znajduje sie strona tytutowa drukowanego facinskie-
go wydania Rocznikéw czyli kronik stawnego Krélestwa Polskiego autorstwa Jana
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Dlugosza (1415-1489), historyka, dyplomaty i duchownego, wychowawcy
synow Kazimierza Jagielloriczyka. Pierwszy tom Rocznikéw w ich wersji
drukowanej zostat opublikowany w 1614 roku w Dobromilu, w oficynie Jana
Szeligi. Dzielo to stanowi jedno z najwazniejszych osiagnie¢ historiografii
Sredniowiecznej i wspaniate Zrédlo wiedzy o Polsce tej epoki. W Biblio-
tece Uniwersyteckiej w Poznaniu znajduje sie jedyny znany zachowany
egzemplarz tego najstarszego drukowanego wydania (Dlugosz Jan, Historia
Polonica, Dobromil: Jan Szeliga, 1614, sygn. SD 8719 III).

Dziekuje Panu kierownikowi Oddziatu Zbioréw Specjalnych dr. hab.
Rafalowi Wéjcikowi i Panu Jakubowi Lukaszewskiemu, st. bibliotekarzowi
z Pracowni Starych Drukéw, za mozliwos¢ zapoznania sie z kolekcja wspa-
niatych starodrukéw i pomoc w wyborze dziel na oktadke mojej ksiazki.



