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Dyletancko

Czytelnik wspétczesnej polskiej poezji, ktéry bierze do reki tom wspét-
czesnego serbskiego poety, nie znajgc przy tym jezyka, moze poczué sie
nie tylko autentycznie zainteresowany, ale i zaniepokojony czy nawet lekko
zdezorientowany. Zainteresowany — poniewaz poezja serbska XX wieku jest
w Polsce ttumaczona i bywa komentowana. Lektura wielu utworéw daje
poczucie bliskosci, wynikajgce z podobnych, choé przeciez nietozsamych,
szczegblnie pod koniec XX wieku, doswiadczen historycznych i pokrewnych
poszukiwan estetycznych. Czytanie wielu utworéw bywa robigcym wrazenie
odkryciem odmiennej wrazliwosci, co moze byé inspirujgcym poczatkiem
kolejnego watku w rozmowie miedzy kulturami i jezykami.

Szczegdlne zastugi ma tu Julian Kornhauser. Ten profesor slawistyki i ttumacz
literatury serbskiej i chorwackiej oraz, co matu znaczenie niebagatelne, wy-
bitny polski poeta jest autorem kilkunastu waznych prac: opracowan, anto-
logii, popularnych komentarzy. Miedzy innymi przygotowat ksigzke Tragarze
zdan. Antologia mtodej poezji serbskiej wydana w 1983 roku. Opublikowat
w niej ttumaczenia wierszy swoich réwiesnikdw, pisarzy urodzonych w latach
40. XX wieku oraz wskazat na oryginalng, a dla polskich poetéw ozywcza
i nieoczywistg pod koniec PRL-u i na poczatku Il RP tradycje awangardy:
surrealizm, dadaizm, poezje konkretng. To tylko jeden przyktad, choé¢ wazny
z perspektywy polskiej poezji. Innym przyktadem, juz z pierwszej dekady XXI
wieku, jest bardzo obszerna, przekrojowa, dwutomowa antologia Wszystkie
chwile sq tu i nic by¢ nie przestaje autorstwa Grzegorza tatuszyriskiego (uka-
zata sig¢ w roku 2008). Juz tylko dwie wskazane antologie — a przeciez poza
tym ukazywaly sie ttumaczenia ksigzek poszczegélnych poetéw oraz liczne
prezentacje wierszy w czasopismach — pozwalajg powiedzieé, ze dzisiejsza
serbska poezja jest w Polsce obecna i zaciekawiony nig czytelnik, w tym
krytyk czy poeta, ma do niej dostep.



Niepokdj polskiego czytelnika wspdtczesnych serbskich wierszy wynika
natomiast z tego, ze znaczna cze$¢ z owych przyblizen i rozpoznan jest
punktowa oraz naznaczona wyrazng perspektywg autorskg ttumaczy. To
slawiscie-dyletantowi pozwala na przyktad na zachwyt nad pojedynczym
wierszem czy tomikiem, ale nie daje dobrego rozeznania w literackich (i nie
tylko) kontekstach, w jakich dzisiejsze serbskie wiersze funkcjonujg. Nie
do korica takze pozwala zobaczy¢ poetycki obraz catosci kulturowej i spo-
tecznej, ktéra juz sie rozpadta, a przeciez pozostaje trudnym punktem
odniesienia. Chodzi tylez o Jugostawie, co o serbska czy batkanska wersje,
charakterystycznego dla niemal wszystkich europejskich poetdéw pdznej
nowoczesno$ci, poczucia kryzysu kultury i marginalizacji literatury. Nie
wszystkie niuanse da sie uchwycié w jezyku przektadu, chocby byt on bardzo
precyzyjny, a subtelniejsze odniesienia kulturowe i historyczne nie zawsze
dobrze widac.

Wszystko to pozwala mi na opis wrazen z punktu widzenia dyletanta. Ma
to swoje nieuchronne ograniczenia (niech wybaczone mi bedg naiwno$é
i uproszczenia). Choé amatorska perspektywa moze by¢ dla rozmowy o poe-
zji od$wiezajgca czy nawet pozadana. Zreszta, i to jedynie nieco usprawied-
liwia méj komentarz, wobec dobrego wiersza czytelnik zawsze okazuje sie
zachwyconym dyletantem — inaczej nie ma radosci czytania.

Gtos poety

Poezja Dragana Boskovicia cechuje sie duzg i $wietnie przedstawiong samo-
$wiadomoscig. Nie bez znaczenia jest tu zapewne fakt, ze poeta jest takze
(moze przede wszystkim?) cenionym nie tylko w Serbii literaturoznawcg
i krytykiem literackim. Autotematyzm tych wierszy jest tylez ostentacyjny,
co ironiczny. Rozpoznanie i nazwanie wtasnych mozliwosci oraz miejsca,
z ktdrego sie wywodzi tak w sensie tozsamosci, jezyka, kultury i religii serb-
skiej, jak szerokiej tradycji literatury i kultury zachodniej, jest podstawg
opisu ztozonej sytuacji poety.

Na poziomie deklaracji jest to sytuacja wszechstronnego kryzysu, dotyczace-
go jezyka, literatury, religii, filozofii, komunikacji spotecznej oraz mozliwosci
przezywania i opisu do$wiadczeri transcendentnych albo — transgresyjnych.



Jest to, oczywiscie, sytuacja dobrze i na rézne sposoby opisywana w zachod-
niej poezji nowoczesnej i pdznonowoczesnej. W Polsce podobng diagnoze,
wyciggajac przy tym rézne wnioski, stawiato wielu autoréw. Szczegdlnie
wyrazistymi i odmiennymi stylami zrobili to na przyktad, by wskazaé
przedstawicieli r6znych pokoleri: Tadeusz Rézewicz, Andrzej Sosnowski,
Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki czy Tomasz Bak. Nie tylko pod tym wzgledem
ich twérczo$é moze wspétbrzmieé w uchu polskiego czytelnika z utworami
Boskovicia.

Serbski poeta $wiadom jest takze, ze ten szeroko rozumiany kryzys nowo-
czesnosci tgczy sie z ostabieniem pozycji literatury, poezji w szczegélnosci,
ze dzi$ poezja zachodnia jest na marginesie kultury i dociera do niewielu
odbiorcéw. Jednak erudyta i akademik, jakim takze w wierszach jest Boskovié,
pamieta i sugestywnie wskazuje na dawng site i znaczenie poezji w kulturze
europejskiej, jej metafizyczny rozmach, wielki bunt, bezczelng niezgode,
radykalng utopijnosé, niezmienny wptyw na jezyk... Te wiedze potrafi efek-
townie wykorzystaé. Wie jednak réwniez, ze dzi§ Dantem, Rimbaudem czy
nawet przekonujgcym awangardystg zostaé sie nie da. Poeta musi szukaé
innego sposobu na okreslenie swojego miejsca i na to, by jego glos byt
lepiej styszalny.

Jednym ze sprawdzanych od drugiej potowy XX w. sposobdéw poszerzania
pola i wptywu poezji byt jej romans z kulturg masowg oraz wykorzystywanie
gatunkéw popularnych. Zapoczgtkowali ten mariaz na swoich warunkach
z duzym rozmachem artys$ci kontrkultury, przede wszystkim muzycy rockowi.
Mozna powiedzieé, upraszczajac te ztozong i wciagz nie do korica opisa-
ng relacje, ze miata ona dwie strony. Po pierwsze, literaci i intelektualisci
inspirowali sie kontrkulturg. Po drugie, artysci kontrkulturowi spogladali
w kierunku poezji wspétczesnej i dawniejszej, czytali jg po swojemu, szukali
wiasnego kanonu, ktéry przeciwstawiat sie lekturze instytucjonalnej, szkol-
nej czy akademickiej. Dzi$ réznica miedzy wierszem a piosenkg rockowg
czesto jest trudno wyczuwalna, a bywa zupetnie zatarta (Nagroda Nobla dla
Boba Dylana tylko potwierdzita te oczywisto$é). W Polsce jednym z wielu
na to przyktaddéw, choé najbardziej wyrazistym, jest rzecz jasna artystyczna
dziatalno$é Marcina Swietlickiego wykonujacego swoje utwory (wiersze?
piosenki? — krytycy wcale nie s3 zgodni) z zespotem Swietliki.



Do tradycji tego dialogu Boskovi¢ nawigzuje. Aby wczud sie w jego wiersze,
dobrze bytoby siedzieé¢ w bibliotece z klasykg europejskiej poezji pod reka,
ale jednoczesnie mie¢ na uszach stuchawki, w ktérych postuchaé by mozna
muzyki, szczegdlnie najszerzej rozumianego rocka alternatywnego. Wielu
utwordw, szczegdlnie z tomu The Clash, trudno nie traktowadé jak partytur,
ktére niepetne sa bez muzycznego kontekstu. Mozna ten kontekst uzu-
petnié, odtwarzajac w czasie lektury podpowiadane w wierszach piosenki,
albo — mozna po prostu postuchaé grupy The Vocal Clash, z ktérg Boskovié¢
prezentuje swoje teksty. Warto zwrdcié¢ uwage na te performance, ktérymi
poeta ozywia sytuacje komunikacyjng klasycznego spotkania autorskiego,
cho¢ daleko poza nig nie wykracza.

Jest to zatem poeta Swiadomie umieszczajacy swojg twérczosé na tle poetyc-
kiej tradycji — odniesienia sg precyzyjnie dobrane i nie sprawiajg wrazenia
kanoniczne;j listy lektur z literaturoznawczego seminarium o poezji (a gdyby
nawet tak byto, bytoby to bardzo ciekawe seminarium). Smiato mozna po-
wiedzie¢ — poeta lector! Ale trzeba takze powiedzieé poeta performer, dla
ktérego réwnie wazna jest tradycja punkowej ekspresji niepokoju i gniewu.
Co moze najbardziej zaskakujace, obie te tradycje nalezg tu do przesztosci,
przywotywane sg jako cytaty. Ich reinterpretacja wynika najpierw z iro-
nicznego zderzenia, potem ze wzajemnego o$wietlania sie i uzupetniania.
Reiner Maria Rilke, Paul Celan, Patti Smith, Nick Cave czy David Bowie sg
przywotywani na réwnych prawach i zréwnym powodzeniem coverowani (to
pojecie pozyczone z muzyki, ale zadomowione w krytyce poezji wspétczesne;j,
dobrze je znajg czytelnicy Andrzeja Sosnowskiego — i poety, i ttumacza).
Zaden styl nie jest uprzywilejowany, wskazany jako lepszy. Jest to, z jednej
strony, metoda na radzenie sobie w kryzysie, rodzaj literatury wyczerpa-
nia, ktéra miesci sie¢ miedzy nowoczesng parodig a postmodernistycznym
pastiszem. Z drugiej strony — to wstep do poszerzenia pola poezji w ogdle,
ale przede wszystkim podstawa do szukania wtasnego jezyka.

Koncert w Wielka Sobote
Boskovi¢, nie bojgc sie czerpaé z réznorodnych inspiracji i odwotywaé sie

do rozmaitych zrédet, tworzy poezje o wyrazistym idiomie, ktérej nie da sie
rozmieni¢ na czesci sktadowe. Rozmaitych styléw uzywa nie dla podkreslania



erudycji i urody wtasnej twdrczosci, ale sprawdza i wykorzystuije je, by podjaé,
opisaé, wyrazi¢ wazne albo trudne dla siebie tematy, doswiadczenia, emocje.
A czyni to, co réwnie istotne, w charakterystycznej formie dtugiego wiersza
czy ztozonego, wielowgtkowego poematu.

Bohater tych wierszy, czterdziestokilkuletni mezczyzna opowiada o swo-
im zyciu z réznych pespektyw. Powraca w przejmujgcych powtdrzeniach
do $mierci matki, wspomina zmartego ojca, rozlicza si¢ z serbska historig
oraz spoteczng i polityczng terazniejszoscia, rozmawia na odlegtos¢ z przyja-
ciétmi, opowiada o podrézach i pobytach w kolejnych europejskich miastach,
narzeka na turystyczng oczywisto$é Grecji (sam przy tym operuje kliszami),
zegna podwdjng elegig Davida Bowie’ego etc. Innymi stowy, robi i méwi wiele
rzeczy, o ktére mozemy podejrzewaé wspédtczesnego Europejczyka i inte-
lektualiste. Jest to tylez oczywisty autobiograficzny gest, ile nieoczywista
literacka konstrukcja, ktéra wyzwala empatie, zacheca odbiorce do wejscia
w dialog. Czasem jest zaczepkg, innym razem puszczeniem oka. Nie brak
tu bowiem, co warto podkresli¢, poczucia humoru.

Przede wszystkim jednak Dragan Boskovi¢ pisze o mito$ci. Nie jest to wy-
znanie cztowieka szczesliwie zakochanego, ani zawiedzionego kochanka,
nie jest to takze opis erotycznej fascynacji, ani wyrafinowane platoniczne
wyznanie. Nie jest — poniewaz znajdujg sie tu wszystkie te odmiany mitos-
nego jezyka i wiele innych. Dzigki przefiltrowaniu przez wielowarstwowy styl
tej poezji dyskurs mitosny nie rozciericza sig, ale nabiera mocy. Rozgadana
forma wierszy natomiast nadaje mu lekkosci, rozpedu oraz intensywnosci.
Najistotniejsze jest jednak to, ze jezyk intymnej erotyki ptynnie przechodzi
w refleksje spoteczna, tekst piosenki rockowej albo w litanijny, modlitewny
zaspiew (co wprost stychaé w sugestywnym wykonaniu poematu Into My
Arms przez The Vocal Clash). Dzieje sie tak nie tylko za sprawg literac-
kiej struktury poematdw, ale réwniez dlatego, ze adresatkami mitosnego
wyznania sg dwie kobiety niepochwytne i proteuszowe: ($w.) Teresa oraz
Bogurodzica. Ta pierwsza jest patronkg i opiekunkg, czasem podobna jest
do matki, czasem do partnerki. Boskovi¢ ironicznie prowokuje tu chyba
psychoanalityczne odczytanie (w jednym z wierszy, w ktérym bohaterka
jest Teresa, formuty Lacana umiescit na jajku wielkanocnym...). Péjscie tym

tropem pozostawiam jednak komu innemu.



Bogurodzica natomiast jest bohaterkg znacznie bardziej ztozong i stanowi
najoryginalniejszy z literackich pomystéw serbskiego poety. Od razu rzuca
sie w oczy jej granicznosé, taczy ona w sobie cechy wschodnie i zachodnie, jak
wiersze Boskovicia. Z jednej strony jej opis wywodzi sie z prawostawia z dru-
giej — wyraznie nawigzuje do teologii katolickiej. Zadna z tych tradycji nie jest
jednak przywotana ortodoksyjnie, obie natomiast oraz ich konfrontacja po-
traktowane sg powaznie. Daleki jestem od twierdzenia, ze jest Boskovié poetg
wierzacym, jesli juz — watpigcym. Z pewnoscig jest pisarzem w najlepszym
sensie religijnym i chrzescijanskim. Bogurodzica w jego poezji jest miedzy in-
nymi patronkg niemozliwego wiersza, mozna jg utozsamic ze spotkang prze-
lotnie dziewczyng taficzgcg w barze, towarzyszka zabawy, kochanka, barman-
ka, sprzataczkg i samym poets... Jest oswojona, rutynowa i przypadkowa jak
codzienne zdarzenia i spotkania, a jednoczesnie uosabia szalefistwo, chaos,
niebezpieczeristwo, a nawet wojne i $mier¢. Bogurodzicataczy czutosé z prze-
moca, Boga Starego Testamentu z nowotestamentowym mitosierdziem.

Jezyk biblijnych psalméw i chrzescijariskiej modlitwy miesza sie w tych
wierszach z tekstem rockowej ballady oraz jezykiem potocznym i literackimi
odniesieniami. Cato$é ma niepowtarzalny rytm, dobrze styszalny takze
w przektadzie. Taki miks (muzyczne pojecie takze i tu wydaje sie na miejscu)
daje mocny stylistyczny efekt. Estetyka rocka i jezyk wiary wzajemnie sie
wzmacniaja, okazujg sie awersem i rewersem tej samej wrazliwosci. Na przy-
ktad taczg dwa rodzaje patosu: typowy dla ballady rockowej oraz charakte-
rystyczny dla hymnu czy antyfony. Albo dwa typy trasowosci: ta wynikajgca
z prostego rytmu piosenki punkowej oraz ta zwigzana z powtarzalnoscig
formut litanii. Wiersze, w ktérych nastepuje takie potgczenie, pozostajg
nierozstrzygalne, nie przechylajg sie w zadng ze stron, jakby pozostawiaty
czytelnikowi wolny wybér: czy potraktowac je jako modlitwe, czy jako iro-
niczny wobec religii kontrkulturowy, literacki gest. Podobne ktopoty maja,
przy zachowaniu wszystkich réznic i proporcji, (nie tylko polscy) czytelnicy
wierszy Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego, ktdry takze miesza literacka
tradycje, jezyk Biblii Wujka i modlitwy oraz potocznosé, nie pozwalajgc
pochwycié sie w zadng interpretacje. Jednak pozornie prosty, piosenkowy
rytm Dyckiego z czego innego wynika oraz inaczej jest skonstruowany.
Bardziej osadzone w estetyce oraz rytmie muzyki alternatywnej bywaja
wiersze i poematy wspominanego Andrzeja Sosnowskiego oraz niektdre,
szczegblnie wezesne wiersze Marcina Swietlickiego.



Czytelnik moze orzec, ze to tylko btyskotliwa albo po prostu obliczona na ta-
twy efekt tekstowa zabawa. Ale moze tez powiedzie¢, ze jest to wskazanie
na wartosci i potrzeby, ktdre zostaty przykryte, znieksztatcone przez zde-
waluowany jezyk. Boskovié pyta, czy da sie dzi$§ méwié o mitosci, przyjazni,
samotnoéci, wierze, historii, $mierci, polityce poza kliszami popkultury,
tozsamog$ciowymi stereotypami i religijnymi konwencjami. Poeta wierzy
w niewykorzystane energie tkwigce w tradycji europejskiego, wschodniego
i zachodniego chrzescijanstwa, jezyku zachodniej (i serbskiej) poezji oraz
w kontrkulturze, ktérg dzi$ trudno traktowaé inaczej niz jako najszlachet-
niejsza odmiane masowej komunikacji.

Niosgcy sie daleko puls rockowej perkusji ,,tu—dum!” mozna wiec odczytaé
jako albo zaproszenie do zabawy, albo wyraz gniewu i buntu, albo przejaw
bezradnosci czy wrecz rozpaczy. Gonigcego za niepochwytna (albo nieist-
niejaca) Bogurodzicg poete dotyka przeciez takze zwatpienie i samotnosé.
Nadzieja jest w tej poezji niepozbawiona ztudzen, wyrazona mocnym stylem,
ale przeciez bardzo niepewna. W czasie kryzysu, kiedy nie da sie juz by¢
poetg, bo niewiele temu sprzyja, trzeba jednak pisaé i marzy¢ o wierszu,
ktéry jest nie do napisania. Trudno powiedzie¢, czy mimo to, czy wtasnie
dlatego Dragan Boskovié pozostaje poezji wierny.





