Wstep

Zestaw tematdw i zagadnien, ktory oddaje do rak czytelnikdw, ma, rzecz jas-
na, charakter otwarty, wybiorczy i nieostateczny. Nie moze by¢ inaczej, gdy
dysponuje si¢ tak ogromnym materialem badawczym, jakim jest na przyklad
rodzima, niezalezna kultura filmowa (i nie tylko) funkcjonujaca w PRL oraz
po przetomie polityczno-ustrojowym w Polsce w 1989 roku. Niezaleznos¢
rodzimego filmu w okresie istnienia Polski Ludowej jest zjawiskiem o wiele
bardziej niejednoznacznym i dyskusyjnym, niz mialo to miejsce cho¢by na
gruncie literatury. Nie mozna w tym przypadku méwi¢ o drugim, wolnym
od cenzury politycznej obiegu filmoéw, ktérego panstwo komunistyczne nie
byto w stanie kontrolowa¢. Dystrybucja kinowa, ze wzgledu na uwarunko-
wania finansowe i infrastrukture, mogta by¢ tylko oficjalna. Nie mozna byto
przeciez nieoficjalnie wyprodukowa¢ filmu i umiesci¢ go w kinach naleza-
cych do panstwa. Jak wiemy, niezaleznos¢ artystyczna czy polityczna na tej
plaszczyznie skutkowala decyzjami cenzury o usunigciu poszczegélnych
fragmentow utworu lub, jesli artysta byl pod tym wzgledem nieprzejednany,
tudziez jesli uznano, ze charakter i wymowa filmu calkowicie nie przystaja
do wzoréw obyczajowych czy ideologicznych panstwa komunistycznego,
kierowaniem kopii filmu na pétki magazynéw. Tam gotowe dziela, na ktd-
re wydano przeciez pienigdze wszystkich obywateli, lecz nie pytajac ich juz
o zdanie, tzw. potkowniki, czekaly od kilku miesiecy do kilkudziesieciu lat
na lepszy moment dziejowy, to jest, najczesciej, chwilowe poluzowanie cen-
zorskich wiezéw, spowodowane jakims przefomem spoteczno-politycznym,
ktéry na moment oslabial i dezorientowat wladze.

Na drugim, komplementarnym do pierwszego, biegunie mozna umiej-
scowi¢ zabiegi artystow polegajace na rozmowie z widownig jezykiem me-
taforyzujacym i eufemizujagcym fragmenty lub caly zrealizowany utwor.
Postugiwanie si¢ tym swoistym kodem, jezykiem ezopowym czytelnym dla



zainteresowanych i wtajemniczonych pozwalalo czgsto omingc¢ rafy stuzace
wiadzy (cenzurze) do obrony dostepu do wybrzeza i glebi ladu zamieszkane-
go przez ztaknionych wiedzy i prawdy obywateli. Podwdjna mowa stosowa-
na przez filmowcow, lepiej lub gorzej komunikujacych si¢ w ten sposob ze
spoleczenstwem, przyczynila si¢ prawdopodobnie do stworzenia filmowe-
go idiomu narodowego, ktdrego jedna z gtéwnych cech byta symbolicznos¢
i metaforycznos¢ wypowiedzi. Tak czy inaczej, méwienie zamiast, mowie-
nie migdzy wierszami pozwolilo w wielu przypadkach na uzyskanie pewnej
niezaleznosci wypowiedzi artystycznej i mozliwo$ci komunikacji z publicz-
noscig w ramach tego pierwszego, jak juz mozna powiedzie¢, nie w pelni
kontrolowanego przez decydentéw politycznych obiegu.

A co, jesli bedziemy sie upieraé przy istnieniu drugiej ciezki dla filmow
i tworcow, ktorzy nie chcieli akceptowaé warunkéw dystrybucji kinowej
w omawianym okresie? Tu rowniez otwieralo si¢ calkiem szerokie pole ma-
newru. Moglo sie to wigza¢ ze znalezieniem alternatywnego obiegu filmo-
wego dla panstwowej sieci kin lub z wykorzystaniem innego technologicznie
sposobu zapisu dziela, co réwniez zmuszalo tworcéw do innego sposobu
prezentowania filméw. W pierwszym wariancie mozna jako przyklad wska-
za¢ filmy amatorskie, zrealizowane na ta$mie 8- lub16-milimetrowej, two-
rzone w ramach amatorskich klubéw filmowych i tam pokazywane, a takze
réznego typu filmy przeznaczone na festiwale tworcéw nieprofesjonalnych.
Drugi wariant uobecnit i upowszechnil si¢ wraz z powstaniem kasety wi-
deo, ktoérg mozna byto duzo tatwiej wyprodukowa¢, kupi¢, przechowywac
i transportowac, z daleka od oka aparatu cenzury i przemocy, a w zwigzku
ztym, co oczywiste, latwiej docierac z tre§ciami niezaleznymi do odbiorcow.
Ogladano je nie tylko indywidualnie, ale takze organizowano zamkniete po-
kazy zbiorowe, rozbudowujac w ten sposéb wspodlnote niepokornych. Zatem
nowe medium, za pomocg ktorego zaczeto dystrybuowac filmy, wymusito
powstanie nowej sytuacji — zastagpienie tasmy $wiatloczulej odmienng zu-
pelnie forma kasety wideo zapoczatkowalo rodzaj drugiego obiegu; byly to
jednak dopiero lata osiemdziesiate ubiegtego wieku, a wigc ostatnia dekada
PRL i panstwowego monopolu dystrybucji kinowe;j.

Wezesniej, zanim jeszcze powstala nowa forma zapisu audiowizualnego,
mozna bylo liczy¢ na jeszcze jeden tryb dystrybucji, ktory sprowadzal si¢ do
szukania luk w systemie obiegu oficjalnego. To przede wszystkim bardzo
mocno rozbudowana w Polsce tamtego okresu sie¢ kin Dyskusyjnych Klubow
Filmowych, przewaznie, cho¢ nie wylacznie, istniejacych przy osrodkach aka-
demickich, dysponujaca salami kinowymi lub czesciej salami projekcyjnymi
iinnym, alternatywnym, pogtebionym artystycznie i intelektualnie repertua-
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rem. Prezentowano w nich filmy wypozyczane z istniejacych w Polsce amba-
sad i o$rodkow kulturalnych réznych krajow, kupione przez panstwo wtasnie
dla ograniczonego, lecz zaakceptowanego obiegu studyjnego, utwory $cia-
gane tylko na festiwale filmowe, pokazy dziel przywozonych osobiscie przez
tworcow itd. Ten obieg byl nie tyle podziemnym, ile podskérnym nurtem
oficjalnego zycia filmowego w Polsce, szukajacym krotkotrwatych luk i stref
w nie do$¢ kontrolowanym przez wladze obszarze kultury filmowej. Doda¢
jednak nalezy, ze DKF-y powstaty do$¢ p6zno, mniej wiecej wraz z powsta-
niem ruchu Mlodej Kultury i réwnolegle do drugiego obiegu literackiego.

Alternatywna kultura filmowa w Polsce, owocujaca niezaleznoscig my-
slowa i artystyczna, wigzala si¢ czesto z istnieniem nurtéw, form, stylow
i grup artystycznych uznawanych przez wtadze za nieistotne z punktu wi-
dzenia mozliwosci pojawiania si¢ tresci szkodliwych czy wrogich wdraza-
niu w kraju socjalizmu. Stad na przykltad duza swoboda cieszyli si¢ tworcy
awangardowi, czego koronnym dowodem jest istnienie Warsztatu Formy
Filmowej — grupy studentéw i absolwentow 16dzkiej Filmowki dziatajacej
w latach 1970-1977. Filmy eksperymentalne i instalacje multimedialne Jo-
zefa Robakowskiego, Wojciecha Bruszewskiego i innych tworcow, ktorzy od-
wotywali si¢ do dziatan pokolenia Wiadystawa Strzeminskiego i Katarzyny
Kobro, byly w pierwszym rze¢dzie wyzwaniem estetycznym dla cenzoréw. Ci
za$ raczej nie potrafili oceni¢ potencjalu politycznego czy ideologicznego
dziel neoawangardystow, uznajac je za mato istotne w ogdlnej strukturze ki-
nematografii. Podobnie po macoszemu wiadza traktowata tworcow krotko-
metrazowych animacji, zwlaszcza tych eksperymentujacych z materig filmu,
w rodzaju Zbigniew Rybczynskiego, operujacego tzw. technika kombinowa-
ng, czy Juliana Antoniszczaka, tworzacego odwolujace si¢ do absurdalnego
poczucia humoru filmy noncamerowe. Ale zbyt zagadkowe w ocenie wy-
wrotowego potencjatu okazywaly sie dla oficjalnych tropicieli takze utwory
animowane w klasycznej formie, ktére jednak, podobnie jak w przypadku
dziel twércow fabul autorskich czy dokumentdw, zawieraly wielopoziomo-
we metafory i elementy nieodgadnionego ,filozofowania” Wlasciwie cata
polska szkota animacji, poczynajac od Waleriana Borowczyka i Jana Leni-
cy, poprzez Mirostawa Kijowicza, Daniela Szczechure, Witolda Giersza, po
Kazimierza Urbanskiego i wielu innych, nierzadko taczyla tematy egzysten-
cjalne i filozoficzne z krytyka zjawisk spotecznych; robila to jednak na tyle
subtelnie i oryginalnie, zarazem uniwersalizujac swe wypowiedzi, ze odsytata
zastepy cenzordéw z kwitkiem.

Wspomniane wyzej zjawiska w obrebie polskiej kinematografii przyczy-
nily si¢ znaczaco do demokratyzacji polskiej kultury filmowej. Nie istniala
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ona jednak jako wydzielona sfera, lecz byla czescig sktadowg o wiele szersze-
go ruchu, cho¢ do szczegolowego ustalenia dla historykéw i kulturoznaw-
cow nalezy dopiero to, na ile w ramach alternatywnego obiegu kulturowego

mozna mowic o jej odrebnych obszarach dzialalnosci, pozostajacych tylko

artystycznymi i spoleczno-kulturowymi niszami, a na ile zjawiska te oddzia-
tywaly na siebie nawzajem. W tym miejscu i na tak skromna skale nie da si¢

tego rozstrzygna¢. Warto pamieta¢ natomiast, ze powigkszanie filmowe;j sfery
niezaleznosci nie odbywato si¢ w kulturowej prézni. Drugi obieg literacki,
muzyczno-kabaretowy, plastyczny czy alternatywny model teatru, z kazda

dekada w coraz wiekszym stopniu majacy charakter performatywny, czego

dowodzi dzialalnos$¢ zaréwno Teatru Laboratorium czy Teatru Osmego Dnia,
jakigrup artystycznych o charakterze teatralno-happeningowym w rodzaju

Totartu czy Pomaranczowej Alternatywy, z czasem w coraz wiekszym stop-
niu stawiajacy takze na intermedialnos¢, oddziatywal komplementarnie na

coraz bardziej skomplikowany obieg filmowy. Réznorodnos¢ i intensywnos¢

dzialan artystycznych we wszystkich tych sferach zawsze prowadzita do jed-
nego rezultatu: pomniejszania obszaru zniewolenia, kurczacego sie z roku

na rok, az po przelomowe wydarzenia z roku 1989.

Interesujace moze by¢ takze, na ile w nowych okolicznosciach poli-
tycznych, spolecznych i kulturowych tworcy starajacy si¢ o niezalezno$¢
artystyczng musza zmieniac swoje strategie, dostosowywac sie do nowych
warunkéw, a na ile prébujg zachowa¢ swoj idiom i status quo. Czy wolnos¢
w sferze politycznej oznacza, ze niezaleznos$¢ przestaje by¢ problemem, na
ktérym mocno skupiala si¢ ich dotychczasowa dzialalnos¢, czy tematy i za-
gadnienia poruszane w twdrczosci po 1989 roku sg juz zupelnie inne i wy-
razane za pomocg innych srodkéw niz w epoce, ktéra dopiero co przestala
istnie¢? Czy poetyki artystyczne dawnych zbuntowanych i niezaleznych
tworcow musza by¢ rzeczywiscie odmienne od wczesniejszych? Na tei inne
pytania staram si¢ odpowiedzie¢ w zamieszczonych w tej ksigzce szkicach.

Uklad ksigzki tylko do pewnego stopnia respektuje porzadek chronolo-
giczny. Uwzglednia bowiem sukcesywne pojawianie si¢ pewnych zjawisk, po-
staci i tematdw, ktérymi zainteresowali si¢ tworcy poszukujacy niezaleznosci
w sferze sztuki filmowej. Zarazem istotny bedzie tutaj oglad diachroniczny,
stawiajacy niekiedy na prébe zaprezentowania calo$ci obserwowanego zja-
wiska, przedstawienia go w przekroju poprzecznym. Z tych dwdch nakfa-
dajacych sie na siebie porzadkéw powstata struktura calosci. Pierwsza czes¢
ksigzki to tylko jeden rozdzial, poswiecony za to kluczowemu, jak si¢ wydaje,
zjawisku zwigzanemu z istnieniem form filmu niezaleznego w okresie PRL,
a mianowicie sposobowi dystrybucji filmow tego typu. Druga czes¢ pracy
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zawiera sylwetki trzech réznych, bardzo istotnych twoércéw, majacych juz
swoje pewne miejsce w historii polskiego kina, stawiajacych na rézne spo-
soby poszukiwania niezaleznosci. Przedstawiani sag w ujeciu chronologicz-
nym, uwzgledniajacym ich date urodzin i czas debiutu. Tadeusz Konwicki,
Andrzej Kondratiuk i Andrzej Zulawski reprezentujg rézne generacje i au-
torskie style, ale faczy ich niezgoda na zestaw oficjalnych regul rzadzacych
rodzimg kinematografig. Kazdy z nich w odmienny, ale charakterystyczny
dla siebie sposdb znalazl na pewnym etapie swojej kariery, albo tez na stale,
jaki$ sposob na uniezaleznienie si¢ od obowiazujacego schematu bycia re-
zyserem filmowym w Polsce Ludowe;j.

Nastepna czes¢ ksiazki przynosi rozdziat opowiadajacy o polskim kinie
emigracyjnym, reprezentowanym przez paryski Video Kontakt Mirostawa
Chojeckiego, by¢ moze jedyny osrodek filmowy w pelni zastugujacy na to
miano. Dokumenty i reportaze filmowe tej instytucji, tworzone w latach
osiemdziesigtych ubieglego wieku w Paryzu, rozpowszechniane zaréwno za
granicg, jak i dystrybuowane nielegalnie w Polsce, zaprezentowaty widowni
polskiej i zagranicznej pierwszy na taka skale prawdziwy obraz naszej historii
i kultury. To takze chyba jedyna filmowa placéwka emigracyjna, ktéra §wia-
domie i konsekwentnie obrala sobie cele, jakie w tamtych okoliczno$ciach
mogly przy$wieca¢ artystom i ludziom kultury na emigracji. W podobne;
sytuacji bylo wielu innych twdrcéw, dokonujacych rzeczy waznych i potrzeb-
nych dla zachowania kultury narodowej, ale ich dziatania mialy charakter
bardziej okazjonalny czy spontaniczny. W przypadku Video Kontaktu byta
to nie tyle dzialalnos¢ artystyczne, ile praca u podstaw.

Szkice z kolejnej czes¢ sa przykladem myslenia o tematach uznanych
przez wladze komunistyczne za niebezpieczne i nielegalne, mogacych za-
interesowa¢ niepokornych twércéw, znajacych dobrze oczekiwania spo-
teczenstwa polskiego. Wybratem jeden z kluczowych, zwigzanych z nasza
najnowszg historig, bo dotyczacy tzw. zotnierzy wykletych walczacych z ro-
dzacym sie komunistycznym panstwem, ktére bylo w duzej mierze wymy-
slone i narzucone przez Zwigzek Sowiecki. Ale w tym przypadku interesuja
mnie takze losy tego tematu w wolnej Polsce, gdy mozna si¢ nim bylo za-
jac¢ juz bez ograniczen cenzorskich i myslowych. Pytam przy tej okazji, czy
dawne omijanie barier ideologii komunistycznej nie zamienito si¢ obecnie
w podporzadkowanie innym, nazbyt moze zideologizowanym regulom, za-
garniajacym sfere czysto artystyczng nowo powstatych filméw.

Nastepny rozdzial pracy réwniez dotyczy nie tyle tematu, ile zjawi-
ska, ktore mozna ukaza¢ najciekawiej, uwzgledniajac perspektywe sprzed
1989 roku i po nim. Chodzi o etos muzyka rockowego wystepujacego na
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scenie przede wszystkim przed 1989 rokiem, a wlasciwie jego wizerunek
obecny w filmach dokumentalnych tamtej epoki, a jeszcze bardziej zapre-
zentowany na przykltadach z nowego, wolnosciowego okresu Polski. Po prze-
fomie ustrojowym filméw z takimi postaciami powstalo wigcej; réwniez
utworéw pokazujacych artystow rocka i muzyki don zblizonej dziatajacych
w nowych okoliczno$ciach. Konfrontuj¢ te dwa wizerunki filmowe, pytam,
na ile zmienily sie, a na ile bunt artysty rockmana, budujacy dawniej ten etos,
jest buntem uniwersalnym i w kinie pokazywanym podobnie.

Wreszcie czg$¢ ostatnia, poswigcona przede wszystkim artyscie mala-
rzowi, ale takze autorowi prozy czy wideo-dziennikéw, tworzacego zardéw-
no w okresie PRL, jak i w nowych, duzo swobodniejszych pod wzgledem
niezaleznosci czasach. Taka postacia byt Zdzistaw Beksinski, artysta, ktory
na rozne sposoby i za pomocg réznych narzedzi udowadnial swojg nieza-
lezno$¢ i osobno$¢. Pokazuje go takze poprzez zainteresowania literackich
i filmowych biograféw, prébujacych udokumentowac nie tylko jego sztuke,
ale i osobowo$¢, a takze sportretowac bliskich, niezwykle waznych w jego
artystycznym i zyciowym pejzazu.

Calos¢ pracy zostala pomyslana nie tyle tylko jako minipanorama te-
matdéw i zjawisk zwigzanych z formami i sposobami wyrazania niezaleznosci
w filmie polskim omawianego okresu, ale bardziej nawet jako zaproszenie
Czytelnika do dalszych, wlasnych poszukiwan, inspiracja do odkrywania
niezglebionych dostatecznie zagadnien. Wiele pomysiéw na szkice zawar-
te w prezentowanej monografii to efekt rozméw i dyskusji prowadzonych
w gronie kolezanek i kolegéw z Instytutu Filologii Polskiej UAM. Niektdre
inspirowane byly takze wystapieniami na sympozjach i konferencjach nauko-
wych, prezentujacymi pewne idee i weryfikujacymi stawiane tezy. Wszystkim,
ktorzy przyczynili si¢ do powstania tej pracy, ogromnie dziekuje.



