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WPROWADZENIE

W iosną 2019 roku wyruszyłam do Chishang1 – magicznej krainy wyso-
kogatunkowego ryżu uprawianego w rozległej dolinie wschodniego 

Tajwanu, gdzie źródlana woda, niezbędna dla jego wegetacji, spływa z oko-
licznych gór, a wiatr, szumiąc, mknie ponad zrazu zielonymi, a potem, jesie-
nią, złocistymi łanami. Nie tylko dla tych hipertajwańskich i unikatowych 
widoków tam pojechałam. Chciałam nade wszystko zobaczyć „na żywo” 
miejsce przedpremierowego pokazu Ryżu (Daomi) – choreograficznego 
dzieła jednego z najwybitniejszych artystów tajwańskich naszych czasów, 
Lin Huaimina (Lin Hwai-Min, ur. 1947), twórcy słynnego na całym świe-
cie, ale mało znanego w Polsce, bo nigdy tu nie wystąpił, Yunmen Wuji/
Cloud Gate Dance Theatre of Taiwan. Plakat reklamujący ten spektakl 
przedstawiał tancerza spokojnie kroczącego po scenie usytuowanej wśród 
złocących się pól, na tle gór melancholijnie poprzetykanych pojedynczymi 
chmurami. Ten idylliczny obraz zaczarował mnie i skłonił do podjęcia 
wyprawy do środkowego Tajwanu. Okazało się, że była to wyprawa tyleż 
w poszukiwaniu duszy Tajwanu, co i duszy tajwańskiego tańca nowoczes-
nego. Jesienią 2019 roku historia zatoczyła koło. Po niemal pięciu dekadach 
dobiegło końca kierowanie przez Lin Huaimina zespołem powołanym 
przezeń w 1973 roku. Czterdzieści sześć lat twórczej, intensywnej pracy, 
której efektem było stworzenie kilkudziesięciu krótszych i dłuższych dzieł 
tanecznych i setki, tysiące przedstawień nie tylko na Tajwanie, ale i w Azji, 
Europie, Ameryce2, minęło jak krótka, lecz intensywna podróż życia jed-
nego człowieka i jego licznych oddanych pomocników: tancerzy, pedago-

1 W mojej pracy stosuję generalnie transliterację chińskich znaków pinyin, jednakże w niektórych 
przypadkach, zwłaszcza tajwańskich nazwisk, zachowuję transliterację stosowaną na Tajwanie, zbliżoną do 
systemu zapisu Giles’a-Wade’a, podając jednocześnie w nawiasie wersję zapisu pinyin. W przypadku Lin 
Hwai-Mina, ze względu na jego rozpoznawalność na całym świecie, zdecydowałam się na zastosowanie 
transliteracji pinyin w całej monografii, oprócz cytowanych źródeł.

2 Źródła podają liczbę ponad 1700 przedstawień zagranicznych na ponad 200 scenach świata. 
Zob. oficjalną stronę Chou Sing Chu Foundation, Lin Hwai-Min: A Love Affair with Rice (Part 1), www.
chouscfoundation.org/bulletin/blog-post/lin-hwai-mn-a-love-affair-with-rice-part-1 [dostęp: 19.02.2020].
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gów, dekoratorów, oświetleniowców, kostiumologów, obsługi technicznej 
i administracyjnej tej wielkiej, kulturotwórczej instytucji współczesnego 
Tajwanu, która w 2023 roku będzie celebrować półwiecze swojego istnie-
nia. Dzisiaj, kiedy ta podróż jest już zakończona, warto przyjrzeć się jej 
kolejnym etapom, licznym meandrom, nieoczekiwanym zwrotom akcji, 
ale i niebywałej konsekwencji wędrowania, mimo nieuniknionych prze-
ciwności losu, tragedii i chwil zwątpienia. 

Lin Huaimin jest jedną z najważniejszych postaci tańca nowoczesnego 
na Tajwanie, choć na długo przed założeniem przezeń Yunmen Wuji uczono 
tego rodzaju tańca i go propagowano, zwłaszcza w metropolitalnym Tajpej. 
Jednak tylko on miał wystarczająco dużo determinacji, odwagi i ambicji, 
by po powrocie ze studiów w Stanach Zjednoczonych na początku lat 
siedemdziesiątych XX wieku, bez choreograficznego doświadczenia, bez 
grosza przy duszy i bez jakiegokolwiek stabilnego wsparcia założyć własny 
zespół. Chciał stworzyć coś oryginalnego i ostatecznie dokonał tego ponie-
kąd wbrew okolicznościom, które niezbyt mu sprzyjały. Ping Heng, była 
dziekan Wydziału Tańca Tajpejskiego Państwowego Uniwersytetu Sztuki 
(Taibei Guoli Yishu Daxue) w Guandu i animatorka edukacji tanecznej, 
wspominała, że przed powstaniem Yunmen w powszechnym obiegu nie 
funkcjonowało nawet pojęcie „tancerz” (wuzhe) dla określenia profesji. 
Mówiono po prostu o „ludziach, którzy tańczą” (tiaowu de ren). Cheng 
Shu-Gi, jedna z kilku tancerek-założycielek Yunmen, pokazała mi miejsce 
w centrum miasta, gdzie znajdowało się ich pierwsze małe studio – wyna-
jęte mieszkanie, w którym zbierała się niewielka grupa młodych tancerzy, 
ciekawych nowych technik oraz idei tańca, innych niż te, których uczono 
ich na prywatnych kursach i w państwowych szkołach, bezgranicznie 
ufających swojemu zaledwie kilka lat starszemu liderowi artystycznemu, 
Lin Huaiminowi. Trudności finansowe i konieczność zarabiania na własne 
utrzymanie sprawiły, że wielu członków tej nielicznej grupki wkrótce się 
wykruszyło, zanim przyszedł pierwszy większy sukces. Zostało tylko kilkoro 
najwierniejszych, ale za to na długie lata, na dobre i na złe. 

Co może wydać się szokujące z dzisiejszej perspektywy, Lin nie miał 
tanecznego ani choreograficznego wykształcenia. Tańcem zajmował się 
wcześniej amatorsko, po prostu lubił tańczyć i oglądać taneczne spekta-
kle, a od czasu do czasu zapisywał się na kursy tańca prowadzone przez 
lepszych lub gorszych nauczycieli. Z wykształcenia był – co uparcie pod-
kreśla w wywiadach – pisarzem. Jego ojciec, wysoki urzędnik państwowy, 
nie zgadzał się na podjęcie przezeń tanecznej edukacji. Po wyjeździe na 
dalsze studia pisarskie w Stanach Zjednoczonych mógł wreszcie rozwinąć 
swoją taneczną pasję, chodzić na kursy tańca w ramach uniwersyteckiego 
programu nauczania, ale nigdy nie zdobył w tym zakresie formalnego 
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wykształcenia, chociaż otarł się o najlepszych w tej profesji. Był jednak 
niebywale ambitnym młodym człowiekiem, któremu pobyt w Ameryce 
przełomu lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych zmienił perspektywę 
spojrzenia na niemal wszystko. Wrócił wprawdzie do ojczyzny, ale już 
nie do pisarstwa. Dzisiaj mówi, że chciał wtedy zmienić Tajwan3 rządzony 
twardą ręką przez Chiang Kai-Sheka (Jiang Jieshi, 1887–1975) i w pew-
nym sensie to uczynił: wychował własną publiczność, której pokazał, że 
teatr tańca może nie tylko dostarczać szlachetnej rozrywki i wzniosłych 
przeżyć estetycznych, ale także być ważną dziedziną sztuki promującą 
kraj na całym świecie. Zaczął od nauczenia widzów tego, że na spekta-
kle przychodzi się punktualnie, a przedstawienia ogląda się w skupieniu, 
nie rozmawiając podczas nich, nie jedząc i nie śmiecąc, co było dla nich 
zaskakującą nowością, zważywszy na utrwalone przez wieki w tradycyj-
nym teatrze chińskim obyczaje i sposoby zachowania. Pamiętajmy, że 
w dawnych Chinach chodziło się do teatru głównie w celach towarzyskich, 
by spotkać znajomych, wypić herbatę, a w teatrach prywatnych nawet 
poucztować, natomiast oglądanie spektaklu było miłym uzupełnieniem 
tej celebracji społecznego życia. 

Droga Yunmen Wuji i Lin Huaimina do sukcesu nie była jednak usła-
na różami; by osiągnąć sukces, trzeba było pracować w pocie czoła. Lin 
nie tylko prowadził próby ze swoim zespołem w spartańskich warun-
kach, w rygorystyczny i uważny sposób podchodząc do ćwiczeń, dawał 
też publiczne występy, ale także działał na wielu innych polach, między 
innymi w 1983 roku powołał do istnienia Wydział Tańca w Tajpejskim 
Państwowym Instytucie Sztuki (Taibei Guoli Yishu Xueyuan), którego 
był najpierw dziekanem, a potem przez długie lata wykładowcą. Wielu 
najbardziej uzdolnionych absolwentów tego wydziału, dla których Lin 
opracował w latach 1993/1994 specjalny program nauczania kończący się 
uzyskaniem dyplomu profesjonalnego tancerza, zasilało później szeregi 
jego zespołu. 

Po pierwszych sukcesach w kraju zespół ruszył na podbój Azji, po-
tem Europy i Ameryki, zrazu na krótkie, a potem coraz dłuższe – pięcio-, 
siedmiotygodniowe wyczerpujące objazdy. Wystąpił w ponad dwustu 
teatrach na całym globie, wzbudzając niekłamany zachwyt publiczności. 
Oczarowywał ją unikatową techniką tańca, elegancją i miękkością ruchu 
tancerzy oraz wizualną urodą swoich przedstawień. Za tym tanecznym 
fenomenem stał oczywiście nade wszystko twórczy talent lidera zespołu, 
ale nie sposób przecież pominąć wyjątkowej roli jego tancerzy, którzy, 
zwłaszcza w początkowym okresie istnienia grupy, trwali przy nim, nawet 

3 Straddling East and West, youtube.com/watch?v=RHMhjpGpmDU [dostęp: 20.09.2020].
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wtedy, gdy on sam się załamywał i bliski był zaniechania dalszych wysił-
ków. Nie mniejsze znaczenie w osiągnięciu międzynarodowego sukcesu 
przez Yunmen Wuji mieli także utalentowani scenografowie, kostiumo-
lodzy, oświetleniowcy, autorzy filmowych wizualizacji oraz oprawy mu-
zycznej, z którymi Lin pracował przez długie lata i którzy potrafili nadać 
jego tanecznym dziełom subtelne piękno i wyjątkową szlachetność.

W 2003 roku, na trzydziestolecie istnienia zespołu, w uznaniu dla 
jego zasług, decyzją tajpejskich władz 21 sierpnia ustanowiono Dniem 
Yunmen Wuji, a jedną z uliczek metropolii, przy której mieściły się biura 
i archiwum teatru, nazwano imieniem zespołu, natomiast astronomowie 
z Obserwatorium Lulin w Xinyi nadali asteroidzie 200025 imię Cloud 
Gate. Z biegiem lat Lin Huaimin stał się człowiekiem-instytucją, oso-
bą niezwykle szanowaną i traktowaną niczym cenny narodowy skarb. 
Jego działalność artystyczną doceniono także poza granicami Tajwanu. 
Lin zaczął być umieszczany w rankingach renomowanych czasopism 
specjalistycznych i organizacji promujących sztukę tańca w pierwszej 
dziesiątce najwybitniejszych choreografów XX wieku, obok tak uznanych 
twórców jak William Forsythe (ur. 1949), Birgit Cullberg (1908–1999) czy 
też jego mentorzy – Martha Graham (1894–1991) i Merce Cunningham 
(1919–2009); otrzymywał także prestiżowe nagrody, między innymi Dis
tinguished Artist Award, przyznaną mu przez International Society for the 
Performing Arts (ISPA, 2006), Movimentos Dance Prize (2009), American 
Dance Festival Award for Lifetime Achievement (2013). Oddziaływanie 
Lina na współczesny teatr tańca nie było tylko lokalne. Tancerze z różnych 
krajów azjatyckich, którzy występowali przez jakiś czas w Yunmen Wuji, 
przenosili później jego idee tańca i sposoby szkolenia do swoich ojczyzn, 
wpływając tym samym na miejscową sztukę tańca. Tak było w przypadku 
Alberta Tionga z Singapuru oraz Anthony’ego Meh Kim Chuana i Wong 
Jyh Shyonga z Malezji.

Z upływem lat Yunmen Wuji zdobywał coraz większe uznanie i prestiż 
oraz rozrastał się jako instytucja taneczno-edukacyjna. W 1999 roku powo-
łano do istnienia Cloud Gate II, prowadzony do 2006 roku przez wybitną, 
zmarłą przedwcześnie tancerkę Cloud Gate, Lo Man-Fei (Luo Manfei 
1955–2006). Był to drugi zespół, do którego trafiali młodzi tancerze i cho-
reografowie dopiero rozpoczynający swoją twórczą drogę, niekoniecznie 
aspirujący do wejścia do zespołu pierwszego. Drugi zespół Yunmen nie 
tylko występował przed tajwańską publicznością z repertuarem skompo-
nowanym przez choreografów młodego pokolenia, ale także zajmował 
się działalnością edukacyjną, zwłaszcza w szkołach i na uczelniach całego 
Tajwanu, prowadząc warsztaty i wykłady na temat tańca i tanecznego tre-
ningu. Robił to z dobrym skutkiem przez dwie dekady, aż do reorganizacji 
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zespołu pierwszego w 2019 roku, z którego odeszło na emeryturę wielu 
zasłużonych tancerzy i tancerek; wtedy też zespół drugi rozwiązano, a jego 
lider Cheng Tsung-Lung (Zheng Zonglong) stanął na czele przeformato-
wanego Yunmen Wuji z początkiem 2020 roku. Do odnowionego zespołu 
weszli zarówno tancerze z pierwszego, jak i drugiego zespołu.

Znacznie wcześniej, bo już w 1998 roku, w Yunmen zajęto się na 
szeroką skalę edukacją taneczną różnych pokoleń. W związku z coraz 
liczniejszymi tournée zagranicznymi nie mogli tego dłużej robić tance-
rze zespołu ze względu na nadmiar obowiązków, powołano więc Szkołę 
Tańca Yunmen Wuji, w której – zgodnie z ulotką reklamową – uczono 
podstaw tańca wszystkich chętnych od lat czterech do osiemdziesięciu 
czterech. Celem, który przyświecał Lin Huaiminowi przy zakładaniu sieci 
takich szkół, było upowszechnianie tańca jako formy sztuki prozdrowot-
nej, podnoszącej jakość życia, harmonizującej umysł i ciało oraz uczącej 
to ciało rozumieć i akceptować. Lin twierdził, że jego zamiarem nie było 
kształcenie tancerzy profesjonalnych, co chyba nie do końca było prawdą, 
albowiem, zgodnie z opisem Davida Meada, który poświęcił temu temato-
wi swoją rozprawę doktorską, szkoły prowadziły zróżnicowane wieloletnie 
kursy4. Jedne z nich koncentrowały się na rozwijaniu kreatywności dzieci 
w tańcu w odniesieniu do muzyki i przestrzeni, inne uczyły zasad ruchu 
i gestu obowiązujących w sztukach walki, jeszcze inne były rodzajem kur-
sów specjalistycznych dla młodzieży przygotowującej się do egzaminów 
w uczelniach artystycznych i stania się w przyszłości zawodowymi tance-
rzami. Oferta Szkoły Tańca Yunmen Wuji, mimo programowej otwartości 
na różne grupy wiekowe i środowiska, zachowała elitarny charakter i była 
w istocie skierowana do zamożniejszej części klasy średniej, głównie ze 
względu na wysokie czesne, a także aurę ekskluzywności związaną z szyl-
dem zespołu, który słynął z perfekcji i jakości pracy. Zapotrzebowanie na 
takie właśnie spędzanie czasu pozalekcyjnego przez dzieci ze strony ich ro-
dziców było tak duże, że po niespełna dekadzie od chwili założenia Szkoły 
Tańca Yunmen Wuji istniała na Tajwanie już sieć około dwudziestu tego 
typu centrów edukacyjnych, które miały jednolity system treningu i, mimo 
że były rodzajem niezależnych franczyz, generujących z upływem czasu 
wymierne zyski, pozostawały pod merytoryczną kuratelą rady, w skład 
której wchodził Lin Huaimin. Kilkanaście tysięcy tajwańskich uczniów 
trenujących w sieci owych szkół w pierwszej dekadzie XXI wieku daje 
wyobrażenie o skali zjawiska, ale pośrednio świadczy także o popularności 
Yunmen Wuji i sile jego oddziaływania. Szeroką działalność edukacyjną 

4 Zob. David Mead, A Creative Ethos. Teaching and Learning at the Cloud Gate Dance School of 
Taiwan, Guildford 2009, University of Surrey [niepublikowana rozprawa doktorska], s. 44–64. 
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oraz publiczne występy dla wielotysięcznej widowni dużych miast i wio-
sek, warsztaty i prezentacje dla młodzieży szkolnej i pasjonatów tańca, 
przedstawienia dla ludzi z terenów dotkniętych klęskami żywiołowymi, 
wszystko to Lin Huaimin uważał nie tylko za bezpośrednio oddziałujące na 
tkankę społeczną, ale i przynoszące wiele osobistej satysfakcji i wzruszeń. 

Wiele aktywności podejmowanych przez Yunmen Wuji wspierała 
założona w 1988 roku Yunmen Jijinhui/Cloud Gate Culture and Arts 
Foundation, zabiegająca o popularyzację zespołu i dodatkowe pozabu-
dżetowe środki na wsparcie jego działalności5. Fundacja finansuje obecnie 
zwłaszcza prace młodych choreografów realizujących swoje artystyczne 
projekty w teatrze Yunmen, a także wspiera ich kształcenie i zdobywanie 
doświadczenia praktycznego za granicą, na co Lin Huaimin przekazał 
pokaźną nagrodę państwową, którą został uhonorowany przez władze 
Tajwanu na początku nowego milenium. Fundacja pomaga także w orga-
nizowaniu artystycznych przedsięwzięć w lokalnym środowisku w Tamsui 
(Danshui)6. Chociaż dzisiaj Cloud Gate Dance Theatre jest potężną kul-
turotwórczą instytucją o wielkiej sławie i zasięgu oddziaływania, to jego 
renoma, honory i nagrody nie przyszły bez wysiłku. Zdarzały się zapaści 
finansowe, pojawiały się życiowe załamania i twórcza stagnacja. Warunki 
pracy, ćwiczeń i prób były przez długi czas dalekie od komfortu. Biura i ar-
chiwa znajdowały się na drugim krańcu miasta. W lutym 2008 roku spaliła 
się w wielkim pożarze nawet ta namiastka stałej siedziby: miejsce ćwiczeń 
i prób. Wprawdzie zaraz ruszyła zbiórka na nową, ale na jej powstanie 
trzeba było czekać aż do 2015 roku. Z rządowym wsparciem i dzięki do-
nacjom ponad czterech tysięcy osób powstała w Danshui, w okolicach za-
bytkowego Fortu Hobe, imponująca futurystyczna budowla ze stali i szkła, 
przypominająca obłok albo pozaziemski statek kosmiczny, który jakimś 
dziwnym trafem zatrzymał się na chwilę na wierzchołku porośniętego 
bujną subtropikalną roślinnością wzgórza. W jego szklanych taflach od-
bijają się przepływające białe chmury i błękitne niebo, a przed budynkiem 
można podziwiać zapierający dech w piersiach widok na morze w oddali, 
w którego wodach zanurza się wieczorem słońce. Budynek mieści nie tylko 
sale ćwiczeń i biura, ale i niewielki teatr (400 miejsc), użyczany także na 
występy zewnętrznych zespołów. Jest tutaj również teatr na otwartym po-
wietrzu dla tysiąca osób. Zawieszone na ścianach w korytarzach budynku 
plakaty reklamujące spektakle dokumentują długą historię Yunmen, a przy 
okazji ilustrują zmieniające się w ciągu prawie półwiecza style graficzne 
i typograficzne. Tuż obok teatru, w rozległym parku utrzymanym z wiel-

5 Informacje o Fundacji pochodzą z oficjalnej strony Cloud Gate www.cloudgate.org.tw [dostęp: 
23.09.2020]. 

6 Danshui to dzielnica miasta Nowe Tajpej (Xin Taibei), które wchodzi w skład aglomeracji Tajpej.
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ką dbałością, obsadzonym drzewami i kwiatami, w lotosowym stawie 
otoczonym delikatnymi bambusami tańczy figura młodej dziewczyny 
w wirującej sukni, przedstawiająca utalentowaną tancerkę tego zespołu, 
Luo Manfei. Może to jej dobry duch czuwa nad tym niezwykłym miejscem, 
gdzie celebruje się sztukę i życie. Artystka, złożona ciężką chorobą, tuż 
przed odejściem zwykła była przecież mówić, że życie to wspaniała zabawa, 
cudowne przyjęcie, z którego ona będzie musiała wyjść trochę wcześniej 
niż inni, ale tak naprawdę pozostanie w pokoju tuż obok.

Za uznaniem dla Yunmen Wuji i zachwytami publiczności na całym 
świecie stała rzetelna, ciężka codzienna praca całego zespołu, samody-
scyplina fizyczna i mentalna, katorżnicze próby prowadzone zarówno 
przez samego choreografa, jak i jego współpracowników, umiejętność 
kierowania przez Lin Huaimina szeroko rozumianą edukacją artystyczną 
tancerzy, a nade wszystko jego twórczy, poszukujący umysł oraz odwaga 
w próbowaniu i rozwijaniu wielu inspirujących idei, które pojawiały się we 
współczesnym tańcu czy generalnie w sztuce i kulturze naszych czasów. 
W jednym z wywiadów Lin wspominał o trudnościach, jakie napotykał 
u progu swej artystycznej działalności, o braku profesjonalnego tanecz-
nego przygotowania aż do dwudziestego trzeciego roku życia, kiedy to 
podczas pobytu na studiach w Stanach Zjednoczonych zaczął w Nowym 
Jorku uczyć się na letnich kursach w szkole wybitnej tancerki i choreografki 
tańca modern Marthy Graham oraz o poczuciu osamotnienia i izolacji już 
po powrocie na Tajwan, kiedy w epoce przedinternetowej nie miał od 
kogo uczyć się i dokształcać w dziedzinie tańca i z konieczności zwrócił 
się ku chińskiej tradycji i własnemu wnętrzu w poszukiwaniu adekwatnych 
środków ekspresji7. 

Lin Huaimin udowodnił, że późny początek tanecznej i choreograficz-
nej kariery niczego nie przesądza. Ciężką pracą, talentem i uporem pokonał 
przeszkody i pokazał, że potrafi wykorzystywać różne techniki taneczne 
i dialogować z nieraz bardzo odległymi tradycjami tańca i ruchu, od opery 
pekińskiej poczynając, przez dawny taniec jawajski, wschodnie sztuki 
walki, japoński taniec butō, aż po konwencje zachodniego baletu klasycz-
nego, technikę Marthy Graham, stylistykę ruchu Piny Bausch (1940–2009) 
i wielu innych. Jego szerokie horyzonty artystyczne, estetyczne, filozo-
ficzne pozwoliły mu efektywnie inspirować się azjatyckimi koncepcjami 
cielesności, ideami ruchu i linii zawartymi w chińskiej kaligrafii, zasadami 
gimnastyki taijiquan, taoistyczną koncepcją energii i sposobami jej dys-
trybuowania przez ciało w ruchu i w spoczynku. W ostatniej fazie swej 

7 Zob. wywiad z choreografem 80 Faces Lin Hwaimin, www.youtube.com./watch?v=dVizQHGUI0U 
[dostęp: 9.03.2020].
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artystycznej aktywności nie bał się przekraczać granic sztuk i posiłkować 
nowoczesnymi technologiami oświetleniowymi czy projekcjami wideo 
oraz współpracować z artystami różnych tradycji i dyscyplin, na przykład 
z tajwańskim śpiewakiem ludowym Chen Da (1906–1981) czy światowej 
sławy instalatorem chińskim Cai Guoqiangiem (ur. 1957). W ostatnich la-
tach lubi o sobie mówić z dozą autoironii, że jest już starym człowiekiem, 
z innej epoki, który musi ustąpić miejsca młodszym, że oto przyszedł czas 
na to, by wreszcie żyć codziennym życiem emeryta, zająć się praniem, 
gotowaniem i oglądaniem oper mydlanych. Pobrzmiewa w tym smutek 
nieuchronnego przemijania i świadomość, że wszystko ma swoje miejsce 
i swój czas, ale i przekora artysty spełnionego.

Lin Huaimin zapisał się w dziejach współczesnego tańca tajwańskie-
go nie tylko jako precyzyjny formalista, dbający o innowacyjną strukturę 
swoich choreografii. Chętnie zabierał także głos – za pośrednictwem 
swoich kompozycji tanecznych, ale niekiedy także w wywiadach pra-
sowych – w dyskusjach dotyczących kwestii natury politycznej, a tak-
że nietypowej, trójdzielnej chińskiej, tajwańskiej i poniekąd japońskiej 
tożsamości kulturowej Tajwańczyków. Wydarzenia w polityce świato-
wej dotyczące Chin i Tajwanu w siódmej, ósmej i dziewiątej dekadzie 
XX wieku szczególnie takiej aktywności sprzyjały. Nie bez znaczenia było 
też w jego przypadku wykształcenie akademickie zdobyte w młodości – 
w końcówce lat sześćdziesiątych studiował przecież na uniwersytecie 
„politycznym” w Tajpej, gdzie sposobił się do profesji pisarskiej. Niedługo 
potem wyjechał na studia do rozpolitykowanych, niespokojnych Stanów 
Zjednoczonych i w efekcie swojej Grand Tour ostatecznie porzucił pisar-
stwo dla tańca. Lata siedemdziesiąte przyniosły mu gorzkie doświadczenia 
i poczucie upokorzenia faktem powolnego, ale systematycznego wypy-
chania Tajwanu z instytucji międzynarodowych, by zainstalować w nich 
kontynentalne, komunistyczne Chiny, ale doświadczył też pozytywnych 
skutków przemian społecznych i politycznych na Tajwanie od końca lat 
osiemdziesiątych, będących konsekwencją stopniowej demokratyzacji 
instytucji tajwańskich, po zniesieniu trwającego niemal cztery dekady 
stanu wojennego. Trzydzieści lat szybkiego rozwoju przemysłu i nowych 
technologii przyniosło jego krajowi zamożność, a młodemu pokoleniu 
większe możliwości zdobycia nowoczesnego wykształcenia i godziwie 
wynagradzanej pracy. Wtedy właśnie pojawiła się głębsza refleksja nad 
istotą tajwańskiej tożsamości kulturowej, która odsłoniła jej złożoną, hy-
brydową naturę. Również w tej debacie Lin wziął udział i dał wyraz swym 
poglądom w kolejnych choreografiach. 

Kiedy uważnie obserwuje się i analizuje dzieła Lin Huaimina, można 
zauważyć ewolucję jego przemyśleń – od intensywnie skupionych na 
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istocie chińskości i definicji kultury chińskiej do koncentrujących się na 
istocie tajwańskiego patriotyzmu i tajwańskiej tożsamości kulturowej, 
ale jednak zawsze postrzeganej w odniesieniu do wielkiej tradycji cy-
wilizacji Chin kontynentalnych – co nie dziwi, albowiem inteligencko-
-urzędnicza rodzina Lina przybyła przed wiekami z kontynentu, a ponadto 
po 1949 roku Tajwan przez długi czas uważał się za jedynego prawowitego 
spadkobiercę wielowiekowej kultury chińskiej. Z chińskiego patrioty Lin 
ewoluował powoli w stronę nowoczesnego patrioty tajwańskiego, ale 
niekoniecznie identyfikującego się z ruchem natywistycznym (xiangtu), 
który miał określone konotacje polityczne. Tajwański patriotyzm choreo-
grafa mieścił w sobie raczej doświadczenia i mądrość człowieka, który 
osiąga ten poziom zdystansowania wobec otaczającej rzeczywistości, że 
jest w stanie dostrzec wartość zarówno tego, co lokalne, jak i tego, co 
globalne/uniwersalne. 

W ostatnich dwóch dziesięcioleciach Lin Huaimin odszedł od analizo-
wania historii i komentowania aktualnej rzeczywistości, chociaż w młodo-
ści uważał zaangażowanie społeczne tańca za bardzo ważne. Zaczął cenić 
bardziej subtelność kompozycji, niuanse dynamiki ruchu i powściągliwość, 
niż młodzieńczą nadekspresję, epicko-dramatyczny wymiar i emocjonalny 
wyraz, a czasami nawet patetyczność, które charakteryzowały jego wczes-
ne dzieła. Uważał, że dopiero po dwudziestu latach udało mu się uwolnić 
od słów, od opowiadania, od zastanawiania się, co znaczy ten czy inny 
ruch. Spostrzegł wreszcie, że taniec staje się najdoskonalszy wtedy, gdy 
posługuje się ruchem zagadkowym, tajemniczym, nieprzejrzystym. Zaczął 
działać niczym rozważny i biegły w swej sztuce mistrz kaligrafii czy mistrz 
sztuk walki, który dostatecznie długo ćwiczył się w różnych technikach, 
by wreszcie móc szybkim, pewnym ruchem błyskotliwie i niezawodnie 
poprowadzić pędzel czy miecz. Nie bez znaczenia była też umiejętność 
przekroczenia wyuczonych zasad i reguł – czysto improwizatorski moment, 
a zatem dokładnie tak, jak w kaligrafii i jak w sztukach walki. Przekonał 
się ostatecznie, że kaligrafowanie i tańczenie, a zwłaszcza komponowanie 
tańca, polega na rozumieniu istoty niepowtarzalnego obrazu i niewidzial-
nej energii, która ten obraz powołuje do istnienia.

A tradycja? Tradycja chińska? Tradycja tajwańska? Rozróżnianie tego 
typu nie ma chyba już dlań znaczenia. Stanowią one tkankę jego dzieł, 
punkt odniesienia, wiecznie powracający kontekst, nawet wtedy, gdy two-
rzy choreografie prawdziwie awangardowe, improwizatorskie, posze-
rzające nasze granice myślenia o sztuce i o tańcu. Chishang – jego złote 
łany ryżu i trud tego, który ziarno najpierw sadzi, troskliwie o nie dba 
i w końcu zbiera, trud zapisany w jego ciele, każdym mięśniu i ścięgnie, 
i jeszcze to niesamowicie błękitne niebo ponad górami i sunące po nim 



chmury – oto jest niewysychające źródło twórczej inspiracji, lirycznego 
piękna i umiłowania życia, wyczuwalne w dziełach Lin Huaimina. Oto 
moje rozmyślania o Yunmen Wuji i jego twórcy, w pociągu wiozącym 
mnie z Chishang do Tajpej, w kwietniowy wiosenny wieczór, gdy wiatr 
mknie ponad zielonymi, pachnącymi świeżością łanami, trawy łagodnie 
szumią, a ostatnie promienie słońca tajemniczym blaskiem pozłacają pola, 
o tej osobliwej porze, gdy dzień powoli gaśnie i nadchodzi noc. Teatr 
Tańca Brama Chmur to prawie mój rówieśnik. Szłam tuż obok niego, za 
nim przez wiele lat, czasami nasze drogi nieoczekiwanie się krzyżowały, 
by po jakimś czasie równie niespodziewanie się rozejść. W trakcie tej 
długiej wędrówki piętrzyły się trudności: pożar Teatru, choroby Bliskich, 
stagnacja i zaniechanie. Trzeba było zająć się sprawami ważniejszymi niż 
teatr i taniec – życiem samym. A jednak Teatr odrodził się niczym feniks 
z popiołów, a moja opowieść o nim została dokończona. Teraz już tylko 
pozostaje przekazać ją w troskliwe dłonie Tej, której wielka wola życia 
i natura wojowniczki kazały do ostatnich chwil czuwać nad pomyślnym 
zakończeniem tej historii.


