
Odmiany buntu.  
Słowo wstępne

Każda z bohaterek opowieści zamieszczonych w tej książ-
ce: Anna Świrszczyńska, Halina Poświatowska, Justyna 
Bargielska, jest/była, parafrazując tytuł znanego eseju 
francuskiego pisarza egzystencjalisty – „kobietą zbunto-
waną”. Jak można takie słowa rozumieć dzisiaj, przeszło 
pół wieku po tym, kiedy Albert Camus opublikował swój 
esej, L’Homme reverte, w 1951 roku? Wiele, nawet bar-
dzo wiele zmieniło się od czasu, gdy francuski noblista 
diagnozował kondycję swoich współczesnych. Chociaż 
nie wprost manifestowana na modłę publicystyczną, ale 
silnie przeżywana potrzeba ujawnienia indywidualnego 
buntu w analizowanej przez nas twórczości triady autorek 
odnalazła swój środek wyrazu (a w przypadku Justyny 
Bargielskiej nadal ma to miejsce) za pomocą użycia języka 
poetyckiego jako najlepszego mediatora dla „zrewoltowa-
nych” treści osobistych, nierzadko z gatunku wypowiedzi 
najintymniejszych.

Pośrednictwo wieloznacznych metafor i symboli spraw-
dza się zatem w konsekwentnej i pełnej osobistej żarliwości, 
odważnej, jak też wielce ryzykownej pracy nad wysłowie-
niem tego, co jest najbardziej własne, swoiste, niepodle-
gające negocjacjom z nikim. Chyba że z samą sobą, a to 
z reguły sprowadza się do konieczności zawarcia jakiegoś 
kompromisu z własnym ciałem jako pierwszym reprezen-
tantem uniwersum inności, z jakim przychodzi mierzyć się 
w indywidualnej biografii, nim nadejdą dalsze wyzwania: 
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spotkanie z Innym oraz z sumieniem1. Skądinąd wiado-
mo też, że ciało uznaje się za podstawę kobiecego modelu 
doświadczenia ludzkiej egzystencji, a od takiej konstatacji 
niedaleko już do sytuowania na horyzoncie rozważań sze-
roko pojętych krytyk feministycznych. Nie stawiając w tej 
chwili pytania o to, czy Świrszczyńska, Poświatowska, Bar-
gielska kiedykolwiek były (bywały) feministkami, całkowicie 
umotywowana na gruncie ich twórczości pozostaje wstępna 
hipoteza o rozpatrywaniu ich poezji jako przykładów ar-
tykulacji swoistego kobiecego doświadczenia w obrębie 
filozoficznie pojmowanego bytu, a nawet podmiotowości 
w kobiecym wariancie. Dlatego, najogólniej, można by włą-
czyć nasze autorki (mimo występowania niezbywalnych 
różnic między nimi) do nurtu piśmiennictwa określanego 
jako écriture féminine, który – zdaniem Joanny Bator ana-
lizującej twórczość kobiet z punktu widzenia akademickiej 
psychoanalizy – opiera się na swoiście enigmatycznym po-
stulacie „pisania ciałem”, które ma być obszarem praktyko-
wania radykalnie „nowej różnicy”, podjazdową destrukcją 
tradycji mającej za podstawę dominację rozumu i represję 
zmysłowości2.

Właściwie écriture féminine z zaleceniem ciałopisania 
jest tym odłamem krytyki feministycznej (niezależnie od 
istniejącej różnicy zdań miedzy poszczególnymi teoretycz-
kami), który nie tyle nobilituje ciało, co otwarcie je afirmuje. 
Ma przy tym na uwadze również „rewolucyjny” potencjał 
zawarty w cielesności, na co wskazała Bator w swojej wy-
powiedzi. Rewersem ciałopisania bowiem jest w tej per-
spektywie podważanie tego wszystkiego, co – posługując się 
terminologią psychoanalityczną – bywa określane jako fal-
logocentryczne, jak za Jacquesem Lacanem powiedziałaby 

1 Zob. P. Ricoeur, O sobie samym jako innym, przeł. M. Kowalska, 
Warszawa 2005.

2 J. Bator, Feminizm, postmodernizm, psychoanaliza. Filozoficzne 
dylematy feministek „drugiej fali”, Gdańsk 2001, s. 175.
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Julia Kristeva3. Kulturowo i instytucjonalnie wzmacniana 
na rozmaite sposoby perspektywa oglądu świata – przy tym 
propagowana jako uniwersalna bądź „naturalna”, a więc od-
wieczna – miałaby zwalniać z obowiązku krytycznego prze/
myślenia kwestii niejednoznacznych, mimo że powszechnie 
prezentowanych właśnie jako takie.

Za pionierskie na rodzimym gruncie należy wobec 
powyższego uznać wystąpienia poetek, w poezji których 
dokonuje się rehabilitacja języka zmysłów jako pełnopraw-
nego sposobu wyrażania podmiotowej obecności w świecie. 
Zresztą nie tylko samych kobiet, ale również dyskrymino-
wanych i pomniejszanych w kulturze bytów roślinnych czy 
zwierzęcych – co można wyczytać nie tylko w przyswojo-
nych w recepcji utworach Wisławy Szymborskiej, ale też 
u młodszej od niej Poświatowskiej, jak i u przedstawicielek 
najmłodszych pokoleń twórczyń, m.in. Bargielskiej. Tak czy 
inaczej udane są próby rozszczelnienia ciasnych ram tra-
dycji przez autorki, które zachęciły nas do podjęcia ryzyka 
„zbuntowanej” lektury poezji. 

Bunt kobiecy nie jest jednoznacznie połączony z mło-
dością – etapem biografii stereotypowo wiązanym z posta-
wami sprzeciwu wobec norm i regulacji obowiązujących 
w  życiu dorosłym. Gesty sprzeciwu, warunkowane oso-
bistymi przeżyciami, pojawiać się mogą w miarę przekra-
czania kolejnych etapów dojrzałości. Utwory wybranych 
przez nas pisarek (nie tylko poetyckie), pozostając lirycz-
nym wyznaniem, sytuują się z reguły w obrębie „trójkąta 
autobiograficznego”4 – wyczytać z nich zatem można także 
świadectwo doświadczeń indywidualnych i zbiorowych, 
a ponadto rzucane sobie, odbiorcom i całemu światu nie-
pokorne wyzwanie.

3 Zob. J. Kristeva, Historie miłosne, przeł. i posł. K.M. Jaksender, red. 
A. Dwulit, A.Z. Jaksender, Kraków 2021. 

4 Zob. M. Czermińska, Autobiograficzny trójkąt. Świadectwo, wyznanie, 
wyzwanie, Kraków 2020.
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Prezentowane w książce odmiany buntowniczych po-
staw wpisują się w  uniwersalny wymiar kobiecego do-
świadczenia, a jednak zachowują wyrazistą indywidualną 
odrębność. Powiązane z  reguły z  intymnie przeżywaną 
cielesnością odsłaniają determinanty (nie tylko kobiecej) 
egzystencji. Jolanta Brach-Czaina przekonywała:

Fakt, że istniejemy pod zamykającą nas zawsze powłoką, której 
nie można zerwać, ani nawet odchylić, o niejednym może prze-
sądzać. Niesie on głębokie, pierwotne poczucie indywidualne-
go bezpieczeństwa, bo skóra nie okrywa nas wespół z innymi, 
tylko pojedynczo w sobie osadza, wyodrębniając i izolując od 
otoczenia […] Mocna, metafizyczna filozofia jednostki nie dziwi, 
gdy przyjrzeć się zrogowaceniom skóry, jej suchym złuszczonym 
blaszkom, a szczególnie paznokciom. Wszystkie te elementy 
przywołują możliwość okrycia się pancerzem5.

Pancerzem bywa świadomość własnej odrębności, niepo-
wtarzalności bytu, przekonanie o prawie do wyboru wła-
snych strategii w nawiązywaniu relacji ze wszystkim tym, co 
zewnętrzne. Może stać się nim literatura, o ile zaświadcza 
o próbie przekroczenia tego, co konwencjonalne, stereoty-
powe, zatem w konsekwencji wygodne, bezpieczne, a w in-
tencjach pocieszycielskie.

Pisarki, poszukując sposobów ekspresji intymnych 
przeżyć, dążą do pozostawienia wyraziście osobnego śladu 
podmiotowej więzi z rzeczywistością i kreacyjnej siły słowa. 
Fenomen Świrszczyńskiej polegał przede wszystkim na tym, 
że pozostając nieodmiennie zbuntowaną i na różne sposoby 
buntującą się „babą”, poszukiwała i potrafiła odnajdywać 
harmonię ze światem. Choć trudno to pojęcie przywoły-
wać dziś bez komentarza. Czy można mówić o  trudnej 
harmonii? Czy harmonia nie wiąże się z dopasowaniem, 
ze zgraniem się, z „wtopieniem” w kształt, z podległością? 
Nie sposób zapomnieć tych odniesień, ale można przecież, 
mówiąc o harmonii, przywołać pojęcie akceptacji, przyjęcia 

5 J. Brach-Czaina, Błony umysłu, Warszawa 2022, s. 85–86.
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tego, co jest, zgody na to, co istnieje. I znowu należy poczy-
nić zastrzeżenie: zgoda odnosi się do tej części świata, którą 
zna się najlepiej – czyli do siebie. To ja jestem częścią świata, 
którą chcę zaakceptować, z którą pragnę się pogodzić, zgrać, 
dopasować. Zgodzić się z sobą, zgodzić na siebie, pozwolić 
sobie być to pozwolić być światu, który wcześniej nie mógł 
zostać wyartykułowany. 

Anna Świrszczyńska swoją poezją poszerza ramy po-
strzegania i odczuwania naszej rzeczywistości, poszerza 
świat. I jest to świat, który rozwija się dzięki relacjom, otwie-
ra, przekształca: harmonijność wiązałaby się ze współ-
brzmieniem, z szukaniem zależności, które budują, a nie 
niszczą. Byłaby procesem wciąż się dziejącym, otwartym 
na to, co nadchodzi, a nie dopasowującym się do tego, co 
było. Zgrać się ze światem – to odnaleźć własny głos, który 
będzie miał przestrzeń do wybrzmienia i którego potencjał 
poszerzy istnienie, zmieni odczuwanie. Bunt Świrszczyń-
skiej to bunt, który otwiera świat. Bardzo to bliskie uwagom 
podniesionym przez Adrienne Rich:

Poetycka wyobraźnia czy intuicja nigdy nie działa sama dla siebie, 
nie dryfuje swobodnie ani się w sobie nie zamyka. Jest radykalna, 
czyli zakorzeniona w ludzkich układach i relacjach: w tym, j a c y 
j e s t e śmy  wobec  s i eb i e  n awza j em.
Jej medium to nasycony język, który potęguje nasze poczucie 
możliwej rzeczywistości6.

Poetce udało się pokazać to „potęgowanie odczucia” w naj-
bardziej lapidarnych zapisach (nie)miłosnych relacji – od-
słaniających ich wagę i kruchość, czułość i okrutność.

Zapisy są też z reguły próbą utrwalenia głosu/głosów 
wcześniej niesłyszanych, pomijanych – na tę kwestię zwraca 
uwagę Rebecca Solnit, która w metaforycznym ujęciu tego 
procesu pisze tak:

6 A. Rich, Przesiąkliwa membrana [w:] Eseje zebrane. Kultura, poli-
tyka i sztuka poezji, przeł. K. Gucio, Kraków 2024, s. 375.
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Nowe głosy są niczym podwodne wulkany, które wybuchają na 
otwartych wodach, dając początek nowym wyspom. To proces 
gniewny i zaskakujący, to zmiana świata. […]
Słowa nas łączą, milczenie rozdziela: pozbawia nas pomocy, 
solidarności lub choćby poczucia wspólnoty, które można wy-
wołać lub wyprosić, posługując się mową. Systemy korzeniowe 
pewnych gatunków drzew rozrastają się pod ziemią, łącząc po-
szczególne pnie, dzięki czemu drzewa splatają się w stabilniejszą 
całość, lepiej stawiając opór wiatrom7.

Szukając słów, które pozwolą się wreszcie usłyszeć, Świrsz-
czyńska chce pokazać w ten sposób kulturowe uwarunko-
wania miłości jako doświadczenia egzystencjalnego: miło-
ści, która nie jest poetyckim tematem, ale tworzoną dzięki 
relacjom formą naszego funkcjonowania. 

Również w poezji Haliny Poświatowskiej taką uprzywi-
lejowaną „czasoprzestrzenią” była rzecz jasna – miłość. To 
tam autorka medytująca m.in. Nad Heloizą, oznajmująca 
swym czytelnikom w nieomal każdym utworze: Jestem 
Julią, odcisnęła swój oryginalny ślad, którego nie sposób 
pomylić z innymi zachowanymi z przeszłości wierszami-
-znakami intymnych przeżyć kobiet-autorek. Poetessy: 
Maria Pawlikowska-Jasnorzewska albo tworzące jeszcze 
w Młodej Polsce – Maryla Wolska i Bronisława Ostrowska, 
mówiąc językiem Anny Legeżyńskiej, ujawniły szerszej pu-
bliczności „o czym marzy femina”, a najczęściej te marzenia 
bywały tematyzowane w pomysłowo wyrażanej tęsknocie 
za mężczyzną8. Były to na tamte czasy śmiałe przedsta-
wienia kobiecego erotyzmu, ale – oczywiście – aluzyjnie 
zamaskowane, najczęściej we florystycznej i meteorologicz-
nej metaforyce, niczym owe ulirycznione w poezji: „wizje 
różane” (Wolskiej), „wonie kwiatów” (Ostrowskiej), a nawet 

7 R. Solnit, Matka wszystkich pytań, przeł. B. Kopeć-Umiastowska, 
Kraków 2021, s. 28–29.

8 Jest to tytuł podrozdziału w monografii Anny Legeżyńskiej, Od 
kochanki do psalmistki… Sylwetki, tematy i konwencje liryki kobiecej, 
Poznań 2009, s. 26–37.
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„różowa magia” czy „niebieskie migdały” albo „pocałunki” 
(Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej). 

Po Wielkiej Wojnie natomiast kobieta – autorka i boha-
terka wierszy – schodzi z tych miłosnych „wyżyn”, z ukwie-
conych łąk, pól i ogrodów wprost do codziennej sfery życia. 
Najpierw do codzienności wielkomiejskiej, z  szerokimi 
trotuarami i modnymi kawiarniami, z dansingami i kinem, 
co sprzyjało wydobyciu emancypacyjnego potencjału z rze-
czywistości odmienionej, po symbolicznym i historycznym 
domknięciu dziewiętnastego wieku. Nadszedł kres wszech-
obecnej wiktoriańskiej pruderii. Od z pozoru niewinnych, 
tradycyjnych skłonności do flirtu i kokieterii z jednej strony, 
po sięganie po środki auto/ironii, nowoczesna kobieta zaak-
centowała swą postępującą niezależność od ocen „świata”, 
a także powiększyła dystans od obowiązków wobec innych 
i odpowiedzialności za innych – i wtedy, i dziś – krępujący 
bardziej swobodę kobiet niż mężczyzn. 

Na tle wyzwalających się i uważanych za wyzwolone 
pisarek dwudziestolecia Poświatowska jeszcze bardziej uka-
zuje się jako autonomiczna w swej twórczości artystka: wyra-
zista, samodzielna, ekspresyjna. Może dlatego, że przeżycie 
„królewskiego” afektu, miłości przemieniło ją całkowicie, 
wstrząsnąwszy wszystkimi warstwami jestestwa poetki, by 
znaleźć idealną reprezentację tego gruntownego przeobra-
żenia w jej sensualnej poezji. Uwolniło przede wszystkim 
nowy głos kobiecy: krzyk Julii. W polskiej poezji, gdzie ko-
biety, jeśli w ogóle zdobyły się na jakieś bardziej szczere 
wyznanie – przełamując milczenie i wstyd – posługiwały się 
aluzyjnym kodem kulturowym, szeptały, Poświatowska nie 
ma poprzedniczek. Jej od razu mocny, postawiony niczym 
u profesjonalnej śpiewaczki, głos, został jednak przez nią wy-
pracowany. Świadomie tak został skonstruowany, aby krzyk, 
protest, bunt zaistniały w społecznej przestrzeni oraz by go 
nie zignorowano, zwrócono nań uwagę i nie zapomniano. 

W swym wariancie ciałopisania Poświatowska była na-
prawdę radykalna. Przesunęła jednocześnie kilka granic: 
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tego, co epistemologiczne, tego, co wyrażalne w słowach, 
i wreszcie tego, co obyczajowo było możliwe do zaakcep-
towania w druku w epoce następującej przecież tuż po 
„purytańskim” socrealizmie, w którym cenzurowano samo 
poruszanie tematu miłości, nie mówiąc o cielesności, do-
datkowo obłożonej społecznym tabu. Miłosne ody i ballady 
Poświatowskiej, jakże chętnie przez nią pisane, czerpiące 
obficie ze słownika natury, swym wielozmysłowym prze-
kazem  – niezwykle atrakcyjnym dla odbiorcy  – zdeter-
minowały jednak recepcję jej poezji na dobre. Przesłoniły 
obecny w niej, dyskretniejszy i dojrzalszy, podmiotowy ton. 
A przecież w serii europejskich Historii miłosnych i erotycz-
nych wtajemniczeń nieodmiennie chodzi o podmiotowość 
ich bohaterów, co przedstawiła Kristeva, używając w tym 
celu psychoanalitycznego klucza do wyobraźni pospołu 
autorów i czytelników:

Miłość jest czasem i miejscem, w którym „ja” daje sobie prawo 
do bycia nadzwyczajnym. Jest wolne, nie będąc nawet jednost-
ką. Podzielone, zagubione, wyczerpane, ale w jedności, dzięki 
wyobrażeniowemu połączeniu z ukochanym, osiągające nieskoń-
czone przestrzenie nadludzkiej psychiki. Paranoiczne. W miłości 
moja podmiotowość sięga zenitu9.

Bez podmiotowości uzyskanej w doświadczeniu miłosnym 
bunt nie miałby tej nośnej siły i wyrazistości, których odbi-
ciem są z jednej strony wiersze Poświatowskiej, a z drugiej 
manifestowana w poezji dojrzała kobiecość Świrszczyńskiej.

Z  kolei w  twórczości Justyny Bargielskiej opowieść 
o „buncie permanentnym” rozgrywana jest w przestrzeni co-
dzienności, której obrazy naznaczone są wszechobecnym do-
świadczeniem śmierci pojedynczej, a później także przeczu-
ciem nadchodzącej nieuchronnie zagłady ludzkości. Pewność 
zbliżających się katastrof nie budzi jednak – co w istocie zdu-
miewające – z reguły gwałtownych protestów: wręcz przeciw-

9 J. Kristeva, Historie miłosne, op. cit., s. 14. 
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nie, jak przekonywała Rosi Braidotti, „głównym społecznym 
dążeniem jest nie zmiana, ale zachowanie stanu istniejącego 
lub przetrwanie”10. Badaczka diagnozowała także przemiany 
o charakterze globalnym, podkreślając: „Kondycja postludz-
ka ma wiele nieludzkich aspektów. Brutalność nowych wojen 
prowadzonych w świecie zarządzanym za pomocą strachu 
unaocznia nam, że chodzi nie tylko o rządzenie żywymi, lecz 
także o wielość praktyk umierania”11. 

W takich realiach trudno uwierzyć, że pojedynczy głos 
odmowy ma jeszcze znaczenie, nie wolno jednak z prawa 
do niego rezygnować. Egzystencja poetki – jak można wy-
czytać z twórczości Bargielskiej – wiązać się zatem musi 
z wyrażaniem sprzeciwu wobec ułomności człowieczej 
egzystencji, odsłanianiem uwewnętrznionej niezgody na 

„los” czy „przeznaczenie”, jak i z artykułowaniem niepokoju 
wywoływanego przez pogłębiające się doświadczanie nie-
stabilności, a wręcz kruchości zewnętrznego świata. Zma-
ganie z własną ciężką chorobą prowadzi jednocześnie do 
intensyfikowania postawy buntowniczej oraz pojawiających 
się naprzemiennie gestów rezygnacji, pragnienia ucieczki 
od życia – wciąż jednak przekładanych na język poezji 
i intymnych wyznań.

Istnieje wiele odmian kobiecego buntu. Najmłodsza 
z prezentowanych tu pisarek ma świadomość, że przynależy 
do pokolenia buntowniczek, którym drogę (również w wy-
miarze artystycznym) przecierały poprzedniczki. Z dwiema 
pozostałymi łączy ją przede wszystkim przekonanie, że wy-
wrotowe działania należy podejmować wewnątrz systemu 
obyczajowych i  ideologicznych reguł poprzez rozszczel-
nianie ich opresyjnych granic i naruszanie fundamentów 
społecznych porządków. Nie wybierać zatem pozycji ze-
wnętrznej, ułatwiającej, co prawda, osiągnięcie dystansu, 
ale i wykluczającej z sieci międzyludzkich powiązań. Taka 

10 R. Braidotti, Po człowieku, przeł. J. Bednarek, A. Kowalczyk, War-
szawa 2014, s. 58. 

11 Ibidem, s. 57.
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postawa pozwala z jednej strony poszerzyć krąg odbiorców, 
z drugiej zaś utrudnia krytykom odrzucenie czy zaszuflad-
kowanie całej twórczości autorek jako ideologicznego prze-
kazu, co prowadziłoby do jej marginalizacji.

Przedstawione w niniejszej książce rozważania stano-
wią w zamyśle kontynuację wcześniejszych naszych badań 
związanych ze specyfiką kobiecych doświadczeń – Pasja 
przemijania, pasja utrwalania. O dziennikach pisarek (Po-
znań 2019) – tym razem jednak skupionych na innym 
wymiarze egzystencji. Ujawnianie niezgody na reguły rzą-
dzące życiem zbiorowości służy przede wszystkim ochronie 
prawa jednostki do wyboru własnej drogi – tak w sferze 
egzystencjalnej, jak i artystycznej.
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