Wstep,
czyli o swiecie opowiedzianym

]ak opowiedzieé¢ zwyczajne zycie? Zycie, ktére nie wyréznia sie niczym
szczegolnym, jest uplywem dni zaplatanych w historie, w przypadkowe
zrzadzenia losu, w ludzkie pomylki, zwyciestwa i kleski, jest strumieniem
czasu, ksztaltowanym zaréwno przez nas samych, jak i od nas zupehie
niezaleznym.

Utwory Wiestawa Mysliwskiego — zaréwno te ujete w forme prozator-
ska, jak i dramatyczna — sa zawsze opowiesciami o losie pojedynczego czto-
wieka, spelniajacym sie w konkretnej biografii zdeterminowanej przez mo-
ment historyczny i punkt przestrzeni, w jakich przyszlto jej sie toczy¢. Kazda
z powiesci staje sie tez narracja o ludzkim losie w ogdle, o prawach kieruja-
cych ludzka egzystencja: o mtodosci i starosci, o leku i odwadze, o mitosci
i samotnosci, o nadziei i rozpaczy, o otaczajacych nas przedmiotach i umie-
raniu materialnego ksztalttu swiata, o sile tradycji i bezpowrotnosci zmian,
o trwaniu pamieci i ulotnosci czasu. Nie ma przeciez istnienia innego niz
pojedyncze, nie ma peni innej niz niedoskonate ludzkie istnienie, powiada
pisarz glosem jednego ze swych bohateréw, prostego owczarza i medrca —
Jakuba z Patacu (1970):

Gdyz czlowiek, wiedz to, na siebie najdotkliwiej jest skazany. Nikt mu tyle udrek nie
dostarcza, co sam sobie. Siebie nawet zapomnieé¢ na chwile nie potrafi. Nawet prze-
$ni¢ przez jedna noc nie moze. Soba wciaz by¢ musi, cho¢by miat sie dosy¢. I wszyst-
kiego, czego doznaje, doznaje tylko jako siebie samego. Kazdego innego cztowieka ja-
ko siebie samego. Kazdej rzeczy jako siebie samego. Kazdego czasu, nawet najodle-
glejszego czy spoza pamieci, czy spoza przeczucia, jako siebie samego. Totez kazdy
czlowiek jest ludzkoscia bez mala. A przy tym moze za ogromny jest jak na siebie, za
rozlegly jak na ulomnos$¢ i bezsilnosé swoja. Moze nawet jest stoiicem dla siebie, lecz
jak stonce tylko polowe swojej ziemi ogarnia, na reszte rzucajac wieczny cien nie-
pewnosci i Zwatpienial.

L' W. Mysliwski, Patac, Szczecin 1988, s. 116.



Piszac o jednym, pisze Mysliwski o kazdym i o wszystkich. Widnokrqg
(1996), tytul czwartej powiesci, stuzy za figure przedstawiajaca istote ludz-
kiej egzystencji — linia horyzontu ogranicza nasze widzenie, bo to, co poza
nig, jest niedostepne i niepoznawalne. A przeciez, wycinajac dla czlowieka
fragment swiata, linia horyzontu tworzy caly swiat — éw wycinek przestrzeni
staje sie $wiatem catym, subiektywnym, osobistym kosmosem, mieszczacym
w sobie wszystko, co istotne. Bo nie ma rzeczywistosci poza tym, co ogar-
niamy wlasnym spojrzeniem: ,[...] tego, co ty widzisz, nikt inny nie widzi.
Chocby widzial duzo wie;cej”z, pouczal matego Piotrka jego sedziwy nauczy-
ciel. W czastce kryje sie petnia. Kazdy cztowiek nosi ze soba, w sobie pewien
fragment przestrzeni, ograniczony jego prywatnym widnokregiem.

Nie sposob jednak ochroni¢ ten prywatny mikrokosmos przed zlowrdzb-
nym, niszczacym wplywem historii, ktéra nieustannie determinuje ksztalt
ludzkiej egzystencji. Opowiadaja o tym wszyscy bohaterowie Mysliwskiego:
sedziwy wiejski nauczyciel, dla ktérego ojciec zaprojektowal ,lepszy los”,
z ktorego zadrwita sobie powojenna przemiana ustrojowa; pogardzany pa-
stuch, ktéremu wybuch wojny pozwolit przekroczy¢ granice wlasnego prze-
znaczenia i sta¢ sie — na kroétko, lecz jakze ostatecznie — wlascicielem pan-
skiej siedziby; wieczny buntownik skazany na niespeinienie, Szymon Pie-
truszka, ktéoremu $wiat nieustannie wymyka sie z rak, wyprzedzajac jego
rewolucyjne zamiary; dorastajacy Piotr, Zegnajacy znanych sobie ludzi z ich
Swiatami i wyzuty z dziecinstwa stréz, pilnujacy znieksztalconego miejsca
swego dziecinstwa. O okrutnym uwiktaniu ludzkich loséw w przemiany czasu
opowiadaja dramaty Mysliwskiego. Zlodziej (1974) stanowi rodzaj moralite-
tu stawiajacego pytanie o to, w jakiej mierze sytuacja historyczna stanowi
sprawdzian dla czlowieczenstwa. W Kluczniku (1978) pojawia sie refleksja
nad wartoscia przemian spotecznych niszczacych nie tylko odwieczny znany
porzadek $wiata, ale i ludzkie wiezi. Temat przeklenstwa zmian pozornie
dobroczynnych, ceny, jaka ptaci pojedynczy cztowiek za postep cywilizacyjny,
wrdci w kolejnych dramatach Mysliwskiego — Drzewo (1988) i Requiem dla
gospodyni (2000).

Bohaterowie Mysliwskiego poznaja niszczaca moc historii, przypadku,
przeznaczenia, Opatrznosci. Kazdy z nich prébowal gorzkiego smaku poraz-
ki, kazdy musial zmierzy¢ sie z wtasna staboscia, bezradnoscia, bezsila. Kaz-
dy dowiedziat sie, jak kruche sa ludzkie marzenia, jak ztudna bywa nadzieja,
jak nietrwale — szczescie. Zaden jednak nie obrazil sie na wtasny los.
Uosobieniem tej filozofii zycia, ktéra pojawia sie w powiesciach Mysliwskie-
go, jest z pewnoscia postac starego Kaziunia z Widnokregu. Nie przypadkiem
przeciez to wlasnie on wraca we wspomnieniach narratora w finatowej sce-
nie powiesci:

2 W. Mysliwski, Widnokrqg, Warszawa 1996, s. 270.
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Stonce coraz bardziej znizato sie nad widnokrag, coraz wieksze, czerwiensze, coraz
mocniej wyostrzajac granice miedzy morzem a niebem. To morze, zatrzymane tam
przez niebo, jak i niebo zatrzymane przez morze, spietrzaly sie wzajemnie, zachodzity
na siebie, tworzac jakby gruby szew, czerwony od czerwonych promieni zachodzace-
go stonca. Nagle na tym szwie, jakby wytaniajac sie z tamtej jego strony niczym zza
krawedzi, pojawit sie malutki, ot, drobina, stary Kaziun z pastwiska. Nie, nie miatem
watpliwosci, ze to on. Bylem pewny, ze go dawno zapomnialem. W kazdym razie ze
wszystkich zywych i umarlych jego najmniej mégtbym sie spodziewac, byt przeciez
nieledwie chwila w moim zyciu. W tym samym starym kapeluszu, z kijem na ramieniu,
z tobotkiem zawieszonym na tym kiju, tak jak nas opuscit wtedy na pastwisku, szedt
po tym szwie, to znikajac w czerwonosci stonecznych promieni, ze ledwo kapelusz mu
wystawal, to znéw sie spoza tych promieni wytaniajac. Wydawat sie by¢ tylko bardziej
pochylony, jakby sie z trudem tam miescit, w tej ciasnej przylegtosci morza z niebem.
Drobit tez jakby krétsze kroki niz zazwyczaj, kto wie, czy ze zmeczenia czy tez
z ostroznosci, zeby go to morze nie zmyto®.

Przed laty, w czasie wojny, Kaziun porzucit rodzinng wies i prosto z pa-
stwiska wyruszyl, by doj$¢ tam, gdzie niebo styka sie z ziemia. W niekoficzaca
sie wedrowke. Prowadzila go ta sama, wcielona w czyn maksyma, ktéra za
Molly Bloom powtarza sklepowa Kaska w Kamieniu na kamieniu (1984):
,Ale poki co, trza zy¢, Szymus, trza zyé. Bo co jest lepszego?”*. Ta sama
sita kaze Kuzdzalom rzezbi¢ ogromne postaci z Ewangelii.

Jest w tej filozofii zgoda na $wiat, pokora wobec wyrokow przeznaczenia
— nie ma biernosci, rezygnacji, odmowy. Te niepokorna zgode, niezgodna
pokore uosabia pasterz, ktory doskonale wie, ze widnokrag bedzie przesuwat
sie wraz z nim, Ze nigdy nie dojdzie do kresu $wiata, ale czy jest to dosta-
teczny powdd, by rezygnowa¢ z marzen? Nie iS¢ dalej? Kaziun nie zostal
skazany na los Syzyfa, on te kondycje sam dla siebie wybrat, zZyjac w Swiecie
pelnym sprzecznosci.

Proza Mysliwskiego rzadzi prawo antynomii. Ujawnia sie ono na wszyst-
kich poziomach tekstu i wyraznie wpisuje w nowoczesny, kulturowy sposob
myslenia o literaturze, ktéry rezygnuje z ostrych podziatéw i definicji, zga-
dzajac sie na kategorie idiosynkratyczne, swoiste, czesto wewnetrznie
sprzeczne.

Konstruowane przez pisarza narracje nazwa¢ mozna ,artykulacjami do-
$wiadczenia”’: kiedy myslimy o literaturze w kategoriach narracji i doswiad-
czenia, wydaja sie one nierozerwalne, gdyz tekst literacki powstaje na prze-
cieciu doswiadczania i opisywania — $wiata, siebie, stowa, transcendencji
etc. jest obszarem ,artykulacji doswiadczenia”, ktore bez owej artykulacji

® Ibidem, s. 594-595.

* W. Mysliwski, Kamieri na kamieniu, Warszawa 1984, s. 383.

% Wprowadzone przez Ryszarda Nycza w artykule Antropologia literatury — kulturowa teo-
ria literatury — poetyka doswiadczenia, w: Jaka antropologia literatury jest dzisiaj mozliwa?,
red. P. Czaplinski, A. Legezynska, M. Telicki, Poznan 2010.
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istnie¢ w literaturze... nie potrafi. Pojecie to jest jednak wewnetrznie
sprzeczne: doswiadczenie odwoluje sie bowiem do sfery przezycia, a zatem
do tego, co indywidualne, wtasne, natomiast artykulacja wymaga — co wie-
my od czasoéw Diltheya — przelozenia jednostkowego doznania na jezyk,
z natury swej spoteczny. Na tym podstawowym poziomie sprzecznosci, bez
ktérego nie moze sie obejs¢ zadna komunikacja, takze literacka, Mysliwski
wznosi jednak kolejne pietra wewnetrznych sprzecznosci.

Na poziomie do$wiadczenia splata sie doswiadczenie egzystencjalne (in-
dywidualne i uniwersalne zarazem) z do$wiadczeniem historycznym (spo-
tecznym i doraznym) — bardzo obrazowo wyjasnia to swemu rozméwcy
bohater Traktatu o tuskaniu fasoli (2006):

[...] wedlug mnie kazdy zyje za siebie i kazde zycie jest osobna historig. Ze prébujemy
to wszystko wla¢ w jedno naczynie, w jeden bezmiar, z tego nie wynika jeszcze praw-
da o cztowieku. Mozna przeciez sobie wyobrazi¢ taka historie pojedynczych ludzi, ja-
cy kiedykolwiek zyli. Méwi pan, to niemozliwe? Wiem, ale wyobrazi¢ sobie mozna.
Nic nie istnieje przeciez w og6lnosci, a tym bardziej cztowiek®.

Na poziomie artykulacji dochodzi do zespolenia mowy i pisma, oralnosci
i piSmiennosci, rytualnej chlopskiej mowy i estetycznych zabiegéw znanych
z tekstow wysokoartystycznych: proza Mysliwskiego jest gesta od symboli
kulturowych, nawiazan intertekstualnych, odniesien filozoficznych, a réwno-
czesnie zachowuje cechy mowy zywej, utrzymujac sie w ramach konkretnej,
jednostkowej sytuacji komunikacyjnej. Spotkania. Rzecz w tym, Ze jest to
spotkanie ludzi — a nic nie istnieje w ogdlnosci. Tym bardziej cztowiek...

W tym swiecie wszystko, kazdy szczego6l, kazdy okruch zycia i czasu wart
jest opowiedzenia, refleksji, zastanowienia — bo opowiedziane, przemyslane
zycie ukazuje swoj sens, swoja wartosc i wyjatkowosc.

Proze Mysliwskiego czytano juz wielokrotnie — socjologicznie (w per-
spektywie nurtu chlopskiego), przez klucz psychoanalityczny, strukturali-
styczny, jezykoznawczy. Poswiecono jej niemato opracowan, w tym czterna-
Scie ksigzek. Opowiedziane. O prozie Wiestawa Mysliwskiego jest kolejnym7
tomem poswieconym pisarstwu autora Nagiego sadu (1967).

® W. Mysliwski, Traktat o tuskaniu fasoli, Krakéw 2006, s. 180.

7 Pisarstwu Mysliwskiego poswiecone zostaly nastepujace wydawnictwa zwarte: E. Pindor,
Proza Wiestawa Mysliwskiego, Katowice 1989; C. Dziekanowski, Proza ,Zycia w smierci”. Psy-
choanaliza twérczosci powiesciowej Wiestawa Mysliwskiego, Biatystok 1990; idem, W Imie Ojca
i Syna, Warszawa 1993; idem, Zycie jasnie pana, Warszawa 1994; idem, Zycie w smierci, War-
szawa 1995; B. Kaniewska, Wiestaw Mysliwski, Poznan 1995; ]J. Ablewicz, Wiestaw Mysliwski,
Kielce 1998; A. Myjak-Pycia, Siebie opowiadam. Tozsamos¢ bohatera powiesci Wiestawa Mysliw-
skiego, Sandomierz 2000; O twdrczosci Wiestawa Mysliwskiego. W siedemdziesigtq rocznice uro-
dzin pisarza, red. J. Pactawski, Kielce 2001; R. Lebda, Dotykanie rzeczywistosci czyli Jezykowy
obraz swiata w powiesci Wiestawa Mysliwskiego ,Widnokrqg”, Katowice 2003; Z.A. Toman,
Volkstiimliche Motive bei Wiestaw Mysliwski, Wien 2005; O twdrczosci Wiestawa Mysliwskiego II.
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Opowiedziane nie jest monografig, nie aspiruje do kompletnosci, ogar-
niecia catosci ztozonej problematyki tej prozy, wyczerpania obrazu, nie ma
ambicji cho¢by portretowego szkicu — to tylko préba interpretacyjna, nowa
propozycja lektury powiesci Wiestawa Mysliwskiego: w kategoriach nowo-
czesnosci. Chcialabym pokazac, ze powiesci tego autora sa diagnoza stawia-
na wspoélczesnemu $wiatu, wyrazona jezykiem nowoczesnej modernistycznej
powiesci.

W ostatnim rozdziale swojej pracy pisze o tym, ze na opowiesci narrato-
row Mysliwskiego sktadaja sie glosy innych bohateréw, wspdtksztaltujace
narracje i narratorska tozsamos¢. Nie inaczej dzieje sie w przypadku mojej
ksiazki — zlozylto sie na nia wiele, wiele gltoséw, wiele rozméw i mysli. Auto-
rom kilku z nich chcialabym podziekowa¢ w sposéb szczegdlny: w pierwszej
kolejnosci moja wdziecznos¢ kieruje sie ku Osobie, ktéra ksztaltowala cata
moja naukowa droge, inspiratorce takze i tej pracy, pani profesor Sewerynie
Wystouch. Dziekuje Recenzentowi, prof. Jerzemu Smulskiemu, za uwazna
i zyczliwa lekture; Karolinie Kuterebie-Irzyk za fachowa i ciepta, przyjaciel-
ska pomoc. Dziekuje moim Kolezankom i Kolegom z Zakladu Semiotyki
Literatury — zawdzieczam im wiele twdrczych pomystéw. Przyjaciolom
i wspoétpracownikom pici obojga z Wydziatu Filologii Polskiej i Klasycznej
UAM dziekuje za nieustajace wsparcie. Moim Najblizszym — za wszystko.

W sposéb wyjatkowy chciatabym podziekowaé panu Wiestawowi Mysliw-
skiemu — za uwage, ciepto i pamie¢, za rozmowy i pewien wigilijny telefon,
ktéry znaczyt tak wiele.

W siedemdziesiqtq pigtq rocznice urodzin pisarza, red. J. Pactawski, Kielce 2007; J. Pactawski,
A jesli chodzi o moje pisanie... O pisarstwie Wiestawa Mysliwskiego, Kielce 2011; O twdrczosci
Wiestawa Mysliwskiego III. W osiemdziesigtq rocznice urodzin pisarza, red. J. Pactawski, A. Da-
browski, Kielce 2012. Wydana zostala takze bibliografia tworczosci Wiestawa Mysliwskiego:
B. Piotrowska, Wiestaw Mysliwski. Bibliografia, red. A. Dabrowski, M. Stec, wyd. 3, Kielce 2012.



