Wstep

Wielokrotnie stawiane pytanie o granice interpretacji dobrze zapewne
charakteryzuje przyczyny napisania tej ksigzki i nadania jej takiego, a nie inne-
go zakresu i ksztattu. Punktem wyjscia byt bowiem zamiar interpretacji pol-
skich modernistycznych projektéow, ktére najintensywniej eksplorowaty za-
gadnienie przestrzeni i jej organizacji jako artystycznego medium. Wydawato
mi sie wowczas, Ze blizsze przyjrzenie sie tym projektom pozwoli odstonic¢ ich
znaczeniowy i artystyczny potencjal, a rownocze$nie dokona¢ pewnego prze-
suniecia w historii polskiego modernizmu, skoncentrowanej gtéwnie wokét
dziejéw malarstwa. Wydawato sie to tym wtasciwsze, Ze artystyczna organiza-
cja przestrzeni to jedna z najbardziej istotnych i charakterystycznych ambicji
modernizmu.

Szybko sie jednak okazato, ze nie sposéb méwi¢ o tej ambicji, nie zwréciw-
szy uwagi, na fakt, iz nie dotyczyta ona tylko abstrakcyjnie rozumianej prze-
strzeni, ale przestrzeni konkretnej, w ktérej w wielorakim sensie lokowany
jest cztowiek - przestrzeni mieszkania, miasta, jak réwniez przestrzeni polityki
i kultury. Nie chodzi wszakze jedynie o takg interpretacje modernizmu, ktéra
aktywizuje odniesienia do kulturowych tendencji, ideologicznych wyboréw
i politycznych sojuszy, cho¢ oczywiscie bedzie w tej ksigzce o tym wielokrotnie
mowa. Rzecz w tym, Ze na pytania o sposoby owego lokowania trudno odpo-
wiedzie¢, nie widzac modernizmu jako jednego z przejawdédw specyficznej rewo-
lucji antropologicznej, ktérg w istocie niosta ze sobg i niesie nowoczesnos¢.
Zeby jednakze, cho¢by w najgrubszym zarysie, oddac¢ z kolei kontury nowoczes-
nej rewolucji, konieczne okazato sie siegniecie do dynamiki konfliktu rozumu
i mitu, a dalej, do niezbednos$ci samego mitu, ktérego cztowiek nieodzownie
potrzebuje, by nieustannie scala¢ $wiat, wigzac swéj normatywny porzadek
z odkrywang logika kosmosu. Innymi stowy, kazdy kolejny krok na drodze zro-
zumienia modernistycznych zawiktan prowadzit w glab ku kwestiom zupeinie
zasadniczym: koncepcji racjonalnosci, konstrukcji podmiotu, funkcji mitu czy
roli utopii. Rzecz jasna, kazde z tych zagadnien zostato zaledwie muséniete, bo
w sposob oczywisty kazde oznacza caty kontynent mysli, tez, dyskusji i bazo-
wych ksigzek. Ale nawet to muéniecie powodowato, Ze owa wyprawa do pod-
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staw ludzkiej kondycji nie byta krotka, a czerpane w trakcie niej obserwacje
i wyciagane z nich wnioski nadwerezaja moze nieco proporcje klasycznej mo-
nografii, w ktérej wstepne uwagi zwykle ustepuja znacznie swa objetoScig
omowieniom zasadniczego przedmiotu. A jednak nie mam poczucia, Zeby byta
to podrdz zbedna, albo Ze oddalita mnie od artystycznego konkretu przystania-
nego gestniejaca mgla abstrakcji. Przeciwnie, jestem przekonany, Ze w inny
sposob trudno bytoby zblizy¢ sie do zrozumienia wielu aspektéw modernizmu,
a wsrod nich zwtlaszcza tych, ktére wydawaty sie paradoksalne albo dawaty sie
znie$¢ jedynie jako niezrozumiaty i tym samym wybaczalny eksces.

Na pewno wsréd owych paradokséw naczelne miejsce zajmuja zaskakujace
wzajemne relacje modernizmu i modernistéw z dwudziestowiecznymi totali-
taryzmami. Przywykli do utoZsamiania modernistycznej sztuki z postulatem
anarchicznej wolno$ci i autonomii artystycznych dziatan, a takze z moralnym
imperatywem prymatu jednostkowej indywidualnosci, zwykle ze zdziwieniem
przyjmujemy fakt wielopoziomowej kooperacji modernistow z totalitarnymi
panstwami czy instytucjami, czy niejednoznacznych granic pomiedzy sztuka
a propaganda, modernizmem a, dla przyktadu, realizmem socjalistycznym.

Te paradoksy oczywiscie nie umykaty badaczom kultury artystycznej, to-
czono na ich temat i toczy sie nadal sporyl. W polskiej historii sztuki spér na
temat zwigzkéw rosyjskiej awangardy z totalitarnym panstwem rozegrat sie
pomiedzy Andrzejem Turowskim i Piotrem Piotrowskim, a siegam do niego,
poniewaz streszcza on w sobie wiele watkéw dyskusji dotyczacej tych ktopo-
tliwych relacji. Przy okazji pragne skierowa¢ ku nim stowa wdziecznosci za
wieloletnig inspiracje, co wyrazi¢ chce w sposob, ktéry uznaliby pewnie za naj-
wlasciwszy, bo bedacy $wiadectwem pedagogicznego sukcesu, a mianowicie
przez krytyke.

Wspomniany spor jest wtasciwie nierozstrzygalny, bo stanowisko Andrze-
ja Turowskiego skoncentrowane zostato wokét pojecia jezyka artystycznego
i artystycznej formy oraz towarzyszacej jej jak cien kategorii autonomii sztukiz,
a Piotra Piotrowskiego wokét apriorycznie zatozonej mozliwo$ci dotarcia w po-
znawczym wysitku do nagiej rzeczywisto$ci3. Oba stanowiska, jak wida¢, sa
biegunowo przeciwne, a jednocze$nie podobnie zorganizowane - kazde na za-
sadzie wewnetrznej aporii. Trudno bowiem powiedzie¢, jak mozna - jak to sie
dzieje w ksigzce Turowskiego — utrzyma¢ uniwersalny sens pojecia formy jako
drogowskazu decyzji artystycznych i politycznych (a co za tym idzie, rownie

L Np. D. Ghirardo, Italian Architects and Fascist Politics: An Evaluation of the Rationalist’s Role
in Regime Building, ,Journal of the Society of Architectural Historians,” t. 24, nr 2, 1980.

2 A. Turowski, Wielka utopia awangardy. Artystyczne i spoteczne utopie w sztuce rosyjskiej
1910-1930, Warszawa 1990.

3 P. Piotrowski, Artysta miedzy rewolucjq a reakcjq. Studium z zakresu etycznej historii sztuki
awangardy rosyjskiej, Poznan 1993.
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uniwersalnie pomys$lanej autonomii sztuki) w $wiecie rzadzonym przez jezyk.
Rownie jednak trudno utrzymac, jak prébuje zrobi¢ to Piotrowski, pojecie
bezposrednio dostepnej rzeczywisto$ci wobec podjetej za Popperem krytyki
réznych wcielen historycyzmu, ktory to wtasnie przede wszystkim obiecywat.
W efekcie wszakze w obu przypadkach wyciggniete zostaty tozsame wnioski.
Artysta modernistyczny nie moze by¢ artystg totalitarnego rezimu - chyba ze
wyrzeknie sie sumienia: co znaczy formy w przypadku Turowskiego, a rzeczy-
wisto$ci w przypadku Piotrowskiego. Modernizm bowiem to co$ zupehie inne-
g0 niz totalitaryzm, przy czym owa inno$¢ ugruntowana jest zadziwiajaca wiarg
w sztuke i uniwersalizm etycznych wartos$ci przy jednoczes$nie gtoszonym dy-
stansie wobec wszelkich form esencjalizmu.

Rzecz jednak w tym, Ze rezimy totalitarne nie odrzucaty z géry jakiej$
formuly jezyka artystycznego, bo interesowata je ich uzyteczno$¢. Niekoniecz-
nie tez najwazniejsza cecha owych reziméw to kamuflowanie rzeczywistosci
- w konicu Rodczenko widziat idealizowany przez siebie tagier z bliska, na wtas-
ne oczy.

Obaj autorzy odrzucaja wiec perspektywe, w ktérej kooperacja moderni-
stéw i reziméw totalitarnych wynikataby ze wspdlnoty mysSlowej bazy obu
stron, czyli, innymi stowy, nie zaktadajg, ze awangardowi buntownicy nieko-
niecznie my$leli w kategoriach wolnos$ci, demokracji, poszanowania praw jed-
nostki, szacunku dla inno$ci itd. Przeciwstawiaja raczej odpowiednio: Turowski
etos wiernosci sztuce jej lekkomy$lnemu porzuceniu, Piotrowski anarchiczng
formute buntu, wiecznie odradzajacej sie hydrze panstwa. Préby odnajdowania
blizszej relacji pomiedzy politycznym aspektem totalitarnej wtadzy a sztuka
awangardy ocenia Turowski jako przedsiewziecia o charakterze retorycznym,
badz ideologicznym - ale, zaooponujmy, jest jeszcze analiza historyczna*. By¢
moze nie powiodta sie ona Gotomsztokowi czy Groysowi, jak ocenia Piotrowski,
zarzucajac pierwszemu zbytnig powierzchowno$¢ i naiwnos$¢, cho¢ doceniajac
prébe dowiedzenia tezy, ze to awangarda wilasnie wypracowata totalitarng
ideologie kulturys, a drugiemu stabe rozbudowanie argumentacji historycznej
na rzecz twierdzenia o ciagto$ci miedzy awangarda a stalinowskim socreali-
zmem. Trudno jednak odmoéwi¢ staranno$ci analizom Marka Antliffa, ktére
umozliwity temu badaczowi rekonstrukcje wspoélnych obszaréw faszyzmu i mo-
dernizmu®. Bazujac na tezach Rogera Griffina7, Antliff wskazuje wzajemne

4 A. Turowski, op. cit, s. 45.

51. Golomstock, Totalitarian Art in the Soviet Union, the Third Reich, Fascist Italy and the
People’s Republic of China, New York 1990; B. Groys, Gesamtkunstwerk Stalin. Die gespaltene Kultur
in der Sowjetunion, Muenchen 1988.

6 M. Antliff, Avant-garde Fascism. The Mobilization of Myth, Art., and Culture in France 1909-
1939, Durham 2007.

7R. Griffin, Modernism and Fascism. The sense of the beginning under Mussolini and Hitler,
Basingstoke 2010.

11



otwieranie sie na siebie faszyzmu (ideologiczne i instytucjonalne) i moderni-
zmu, bo w obu przypadkach okazywata sie istotna rozwijana z obydwu obsza-
réw krytyka oSwiecenia operujgca hastami regeneracji, prymitywizmu, antyka-
pitalizmu i jednoczes$nie technicznej i technologicznej modernizacji. Nie wdajac
sie w tym miejscu w dituzsza dyskusje z tezami Antliffa i odktadajac nieco przy-
wotanie niezwykle waznej ksigzki Griffina, powiedzmy, Ze w generalnym planie
niewatpliwg taczno$¢ zaréwno ideows, jak instytucjonalng pewnych modeli
modernistycznej sztuki i faszyzmu, ujmuje ostatecznie Antliff jako efekt anty-
o$wieceniowego buntu aktywizujacego mitologiczne myslenie i dominacje irra-
cjonalizmu. Rzecz jednak w tym, Ze jest to w jakims$ sensie unik, ktéry w trady-
cyjne koleiny wstawia odkrywcze konstatacje Griffina. Krotko rzecz ujmujac,
w ksiazce Antliffa modernizm o tyle spokrewnia sie z faszyzmem, o ile zbladzi
w te same irracjonalne rejony, w ktorych zmitologizowana przesztos$¢ stuzy do
tworzenia wizji przysztosci. Zaréwno faszyzm i dw irracjonalny modernizm sg
w tej perspektywie fatszywa odnoga oSwieceniowej rewolucji, zwr6cong nie-
jako w powtérnym biegu ku krytyce siebie samej w poszukiwaniu antytez wol-
nosci, demokracji, racjonalizmu. C6z jednak poczaé¢ wtedy z komunizmem?
Zapewne najtatwiej pozostawi¢ jako spadkobierce tej jasnej tradycji, ktéremu
takze samemu zdarzato sie zbtadzi¢ i wyztobi¢ poboczne, ciemne nurty. Nie
dostrzezemy jednak wdéwczas wagi odwotan sie do przesztosci, ktore leza
u podtoza gnostyckiego charakteru komunizmu, ani szczegélnego rodzaju kon-
cepcji wolnosci i demokracji, czy roli przypisywanej wybranym narodom. Pro-
blem bowiem w tym, Ze przeciwstawienie racjonalizm - irracjonalizm, rozum
- mit jest cze$cig tej opowiesci o o§wieceniu, ktéra opowiada sam rozum. Kry-
tyczne siegniecie w gtab oswieceniowej rewolucji pokazuje, Ze uwolniony spod
wtladzy mitu rozum, tworzy nie tyle pola wolno$ci, co nowe mechanizmy pano-
wania, niezbednie zwigzane z potrzeba kolejnych mitéw. Zblizenie sie jednak
cho¢ na pewien dystans do owej dialektyki oSwiecenia, a dzieki niej do kompli-
kacji procesu nowoczesno$ci, ktérego artystyczng emanacja byt modernizm,
wymaga kolejnych krokéw, o ktérych wspominatem juz wyzej, ku kartezjan-
skiej koncepcji racjonalnosci, socjologii i psychologii mitu, funkcji utopii, czy ku
charakterystyce generalnej logiki procesu nowoczesnosci. Nie sposéb jednak
z tego schodzenia ku rzeczom zasadniczym zrezygnowac - najpierw dlatego, ze
rozumiejgc ambiwalencje nowoczesnosci samej, tatwiej zrozumiec¢ takze la-
bilno$¢ z dzisiejszego punktu widzenia artystycznych postaw, ich historyczny
charakter zwigzany z niesiong przez nowoczesno$¢ rewolucja antropologiczna,
a wiec i moralng, a w konsekwencji unikng¢ nieugruntowanych potepien. Tym
bardziej to wazne, bo bez owego zejScia w glab kazde poréwnanie czy odnie-
sienie nie tylko zabrzmi gotostownie - retorycznie czy ideologicznie, jak
ostrzegat Turowski, a przede wszystkim zostanie gwattownie emocjonalnie
odrzucone. Nie sposéb nie bra¢ pod uwage, ze poréwnywanie czegokolwiek do
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ideologii czy praktyki faszystowskiej, czy nazistowskiej zabrzmie¢ dla niektd-
rych moze nie jako element poréwnawczej refleksji, ale jako gtéwnie moralne
oskarzenie, uruchamiajace caty bagaz kolejnych negatywnych skojarzen.

Owo zejscie w giab jednakze zobowigzuje do tego, by zmierzy¢ sie z he-
roiczna wersja modernizmu - tak silna zwtaszcza w krajach Europy Srodkowej
i Wschodniej, bo stanowiaca istotny element tozsamos$ciowych konstrukeji tutej-
szych artystéw i badaczy. Z tego jednak powodu, wszystko to, co w historii mo-
dernizmu, czy dziataniach pojedynczych artystéw staje sie ktopotliwe, bo zbyt
bliskie totalitarnej ideologii lub praktyce, jest natychmiast spychane w cien -
czasem za pomoca usprawiedliwien (heglowskie ukaszenie, uwiedzenie ideq),
czasem za pomocg odmowy wiedzy, a czasem wtasnie moralnego potepienia.

Dlatego tytutowy ciefi powinien mieé¢ posmak Jungowski, jako negatywne
odbicie ego, blokujace proces indywiduacji, w wyniku zamiany pola walki z ura-
zowymi przezyciami i kompleksami, na mroczny magazyn, do ktérego wszystko
to, co przykre, niewygodne, negatywne, jest systematycznie spychane8. Wypet-
niony kompleksami obszar Cienia jest zazwyczaj Zrédtem bezradno$ci, obaw,
lekéw, neurotycznego czy depresyjnego poczucia winy. Samopoznanie i aktyw-
ny stosunek do wtasnej nie§wiadomosci pozwala je pokona¢ i doSwiadczenie
z Cieniem zamieni¢ w impuls rozwojowy. Wtasciwie wobec Cienia trudno, do-
puszczajgc do glosu racjonalng perspektywe, postapic¢ inaczej, ze wzgledu na
jego niszczaca site. Swiatem psychiki owtadnietej przez Cien rzadza jego prawa:
»magia, ukryta sita i przemoc, bezwzgledna kontrola i rozwigzywanie konflik-
tow przez niszczenie (siebie lub innych)”. Ale réwnie negatywne skutki ma
pochopne wydanie Cienia na §wiatto - gwattowne obnaZenie zawartosci owego
mrocznego magazynu, co zamiast sity czerpanej z przekroczenia, przynosi
kompleks winy. A ten ,,... fatwo ulega projekcji, czyli rzutowaniu na otoczenie.
Prowadzi do oskarzania i nieuzasadnionego krytykowania oséb bliskich, szu-
kania winnych...”10. Kompleks winy ,zastepuje [wowczas] Swiadomos$¢ natural-
nej bezradno$ci, popetnionego btedu i winy realnej, uruchamiajagc mechanizm
niepotrzebnego usprawiedliwiania sie, samooskarzania, pietnowania siebie,
obnizania warto$ci wtasnej. Koncentracja na winie jest tak silna, Ze trudno
skierowa¢ uwage na sprawy pozytywne”ll. Nie jest to wszakze sytuacja bez
wyjscia. Prowadzi jednak do niego konieczna penetracja Cienia - niezwykle
wazna, bo: ,pozytywnym odpowiednikiem kompleksu winy jest poczucie od-
powiedzialno$ci”12.

8 Z.W. Dudek, Psychologia integralna Junga, Warszawa 2006.
9 Ibidem, s. 191.

10 Ibidem, s. 194.

11 Ibidem, s. 193.

12 Ibidem.
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Uwage czytelnika zwrdci zapewne brak terminologicznego rygoryzmu
w tej ksigzce. Mowa jest o modernizmie, ktéry pojety tu jest bardzo szeroko -
jako artystyczna konsekwencja procesu nowoczesno$ci. W tym sensie chodzi
oczywiScie o modernizm jako pewng kategorie ogdlng, taka jaka zwykliSmy
stosowa¢ w odniesieniu do renesansu czy baroku, caty czas pamietajac, ze kon-
kretne ich przejawy sg czasami bardzo rézne. Przy czym im blizej artystycznego
konkretu, tym bardziej termin modernizm uzywany tu jest w znaczeniu bliskim
definicjom Rogera Griffina, a wiec jako zwigzana z historycznymi okoliczno-
$ciami wielotorowa artystyczna reakcja na specyficzny kryzys os§wieceniowego
projektul3. Nieco swobodniej uzywane jest tu okre$lenie: ,nowoczesnos$¢” -
zamiennie z ,procesem nowoczesnosci”, czy czasami z ,projektem oSwiecenio-
wym”, by w zalezno$ci od kontekstu podkreslaé¢ dyskutowany w danym miejscu
aspekt tego skomplikowanego zjawiska, jakim byta i wcigz jest ksztaltujaca
nasze zycie nowoczesnos¢.

Kieruje w tym miejscu stowa serdecznego podziekowania do profesora
Ryszarda Kasperowicza, ktéry byl pierwszym i zyczliwym niezmiernie czytel-
nikiem tej ksigzki, za jego cenne uwagi i wsparcie oraz do profesoréw Woijcie-
cha Wtodarczyka i Waldemara Baraniewskiego za zasadnicze i przyjacielskie,
a dla mnie ogromnie inspirujgce, dyskusje o nowoczesnos$ci, bez ktérych ta
ksigzka bytaby na pewno ubozsza.

Szczegdblne podziekowania naleza sie takze BoZenie, mojej Zonie, za zache-
te do intelektualnego otwarcia sie na wage mitu i spotecznych dazen do osiaga-
nia i utrzymania duchowej harmonii.

13 R. Griffin, op. cit, s. 54-55.



