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Cztowiek wielotorowy

Munk byt naczelnym socjologiem polskiego kina, zafascynowanym
relacja, jaka zachodzi miedzy jednostka a grupa. W jego filmach
nie ma miejsca na prywatnosc.

Zgodnie z po wielokro¢ przywotywang anegdota, Andrzej Munk miat wygtosi¢ swego czasu
pogadanke o filmie barwnym dla studentow tddzkiej Filmdwki. Zwracajac sie do jednej potowy sali,
dokonat brutalnej krytyki tasmy kolorowej jako przekreslajacej dotychczasowe zdobycze
estetyczne kina i sprowadzajacej wizualne $rodki wyrazu do wulgarnej pstrokacizny. Kiedy studenci
wydawali sie skutecznie przekonani, Munk — zwrdciwszy sie ku drugiej potowie audytorium -
rozpoczat réwnie ptomienng apologie filmowego koloru jako wielkiego kroku naprzéd,
zwiastujacego nowe mozliwosci Dziesiatej Muzy.

Rezyser-zegarmistrz

Ta legendarna wolta stanowi cos$ wiecej niz tylko efekciarski zabieg retoryczny, sugerujacy
jatowosc wszelkiej estetycznej sofistyki (i niemoznos$¢ operowania absolutami w dziedzinie sztuki).
W istocie, zwrot dokonany przez Munka moze by¢ z powodzeniem czytany jako komentarz do jego
wilasnej tworczosci - unaocznienie techniki, jaka w subtelny sposéb wykorzystywat w swoich
filmach.

Technika owa zasadza sie na budowaniu dynamicznych opozycji znaczeniowych, ktore sg nastepnie
na oczach widza zenione, naktadane na siebie, a czasem wrecz sprowadzane do wspdlnego
mianownika. Kim jest Dzidzius Gérkiewicz z pierwszej noweli ,Eroiki” (1957): tchérzem czy
bohaterem? Porucznik Zawistowski z noweli drugiej, ukrywajacy sie na poddaszu oflagu, byle tylko
nie wyprowadzi¢ z btedu wierzacych w jego mityczng ucieczke kompandw - to szarlatan czy maz
opatrznosciowy? Piszczyk z ,Zezowatego szczescia” (1960) — pragmatysta czy oportunista?
Orzechowski z ,Cztowieka na torze” (1956) — wstecznik czy wybitny maszynista? Oswiecimska
strazniczka Liza z ,Pasazerki” (1961-63) - kat czy ofiara emocjonalnej manipulacji?...

Sposrdéd wszystkich rezyserdw Polskiej Szkoty Filmowej to tragicznie zmarty Munk pozostawit po
sobie dorobek najbardziej spéjny i — jak dotad - catkowicie odporny na dziatanie czasu.

Zabrzmi to jak herezja, ale piszacy te stowa jest gteboko przekonany, ze pod wzgledem sity
rezyserskiej osobowosci (mierzonej stopniem jednolitosci tak zamystow, jak i gotowych filmow),
Munk jest rezyserem wybitniejszym od Andrzeja Wajdy. Geniusz tego ostatniego (co potwierdza
wielu jego wspétpracownikéw) polega na twoérczym otwarciu sie na sugestie cztonkow ekipy. Wajda
czesto szuka filmu w trakcie krecenia (udramatyzowat nawet te sytuacje w wybitnym , Wszystko na
sprzedaz”), co owocuje dorobkiem tylez bogatym, co meandrycznym. Munk to z kolei przypadek
rezysera-zegarmistrza, rozpisujgcego filmy na drobiazgowe partytury dtugo przed przystgpieniem
do zdjec.

O ile jednak Wajda doczekat sie w naszym kraju licznych analiz, ktdrych autorzy przebadali jego
dorobek wzdtuz i wszerz, o tyle o Munku napisano nad Wistg zawstydzajgco mato. Poza monografig
Piotra Zwierzchowskiego poswiecong ,Zezowatemu szczesciu” i zbiorowka WFDIF z potowy lat 60.,
polski czytelnik nie miat do niedawna mozliwosci siegniecia po zwarta, konkretng i zajmujacqy
monografie jednego z najwybitniejszych (jesli nie wprost - najwybitniejszego) rezysera w historii
polskiego kina. Na cate szczescie dzieki wysitkom Marka Hendrykowskiego sytuacja ta ulegta
zmianie.

Polski Jacques Tati

Ukazata sie wiasnie na rynku anglojezyczna, rozszerzona wersja monografii Munka, jaka
Hendrykowski zaprezentowat polskim czytelnikom w roku 2007. Niemal réwnoczesnie pojawita sie
monografia samej tylko ,Eroiki”, jakq Hendrykowski napisat na potrzeby dwujezycznej serii
~Klasyka kina”, firmowanej przez Wydawnictwo Naukowe UAM.

Hendrykowski posiada dwie cechy niezbedne u monografisty: cierpliwos¢ i wnikliwosé. Pionierskie
badania archiwalne pozwalajg mu na bezprecedensowy stopien szczegdtowosci faktograficznej —

2013-04-18 22:C



Czlowiek wielotorowy - Tygodnik Powszechny - Onét.27.09.201 http://tygodnik.onet.pl/1,68619,druk.h

223

poczawszy od precyzyjnie omowionych loséw poszczegdlnych cztonkéw rodziny Munka, az do
zrekonstruowanego (dostownie!) sekunda po sekundzie tragicznego wypadku samochodowego z 20
wrzesnia 1961 r. Sama cierpliwos$¢ archiwisty nie przesadza jednak o sukcesie monografii - to
dzieki uwaznej lekturze, jakiej Hendrykowski poddaje filmy swego bohatera, obydwie ksigzki
zyskujg satysfakcjonujacy wymiar poznawczy. Poznanski filmoznawca zrezygnowat z klasycznego
uktadu rozdziatéw, ktére stanowityby analizy filméw uporzadkowanych chronologicznie. Zamiast
tego czytelnik otrzymuje kompozycje iscie — chciatoby sie powiedzie¢ — munkowskg, z krétkimi
rozdziatami petnigcymi funkcje interpretacyjnych fleszy, oswietlajgcych coraz to nowe aspekty
dyskutowanej twdrczosci.

Aspektow tych jest wiele, przy czym Hendrykowski nie stroni od technicznej strony omawianych
dziet - w istocie, jednym z najcenniejszych elementéw obydwu prac jest wydobycie na plan
pierwszy technicznego perfekcjonizmu Munka, dotyczgcego zwtaszcza strony dzwiekowej
realizowanych przezen filméw. Rezyser byt melomanem (muzyczna struktura ,Eroiki” nie jest
bynajmniej przypadkowa), a Hendrykowski przeprowadza ponadto fascynujaca paralele miedzy
polskim twodrcg a Jacques’em Tati — innym mistrzem totalnej kontroli nad wizualnym i dzwiekowym
uniwersum.

Kino obywatelskie

Tworca ,Pasazerki” jawi sie u Hendrykowskiego jako cztowiek zarazem genialny i pokorny,
apodyktyczny i towarzyski, pochtoniety wizjg filmowej doskonatosci i potrafiacy wizje te
komunikowac otaczajagcym go wspétpracownikom. Wydaje sie, ze dzieki tym publikacjom upadnie
wreszcie nieszczesny mit Munka jako kpiarza i obrazoburcy. Skomplikowany stosunek twdrcy do
narodowej mitologii, zanurzony gteboko w tradycji groteski i niemozliwy bez klimatu
popazdziernikowej quasi-liberalizacji, nie daje sie sprowadzi¢ do kategorii prowokowania badz
zgrywy. Munk byt filozofem ukazujacym, jak fatwo jest wdzia¢ znienawidzong ideologiczng maske
i jak trudno nastepnie odrdznic ja od wiasnej, wykrzywionej w grymasie poddanstwa, twarzy.
Jeden z podrozdziatéw monografii Hendrykowskiego nosi tytut ,Kino obywatelskie”, co wydaje sie
szczegdlnie interesujace. Munk okazuje sie najbardziej uspotecznionym z polskich twércow
filmowych - jego kino jest prawie catkowicie pozbawione scen obrazujacych zwyczajng prywatnosc.
Mitosne gesty kochankow zostajg upublicznione w ,Pasazerce”; w ,Eroice” wiezniowie oflagu
dostownie siedzg sobie na gtowach, a jeden z nich w poszukiwaniu samotnosci i skupienia buduje
drewniang klatke-samotnie. Piszczyk jest zawsze ,wobec kogos” - inaczej w ogdle by nie istniat.
Nawet przytulna scena ,partyzanckiej wigilii” z ,,Btekitnego krzyza” (1955) ma wymiar
solidarnosciowy, a nie tylko religijny.

W tym sensie Munk jawi sie jako naczelny socjolog polskiego kina — zainteresowany interakcjq,
jaka zachodzi miedzy jednostka a grupq. Ostatnie ujecie ,Eroiki” - owo btedne koto wieznidw na
spacerniaku - zapada w pamiec¢ jako metafora spoteczenstwa, a nie tylko jako waski portret
pewnej grupy ludzi zamknietych w konkretnym historycznym czasie. Po latach echa tej
rozchybotanej, sennej ttuszczy pojawig sie u Piotra Szulkina w ,O-bi, o-ba: Koncu cywilizacji”.

Zezowate szczescie

Jesli czego$ mi w tych monografiach zabraktfo, to - po pierwsze - bezkompromisowej analizy
podpisanego przez Munka produkcyjniaka pt. ,Kierunek — Nowa Huta!” (1951). Ta perfekcyjnie
zrealizowana, ale jednoznacznie propagandowa krétkometrazéwka stanowi niechlubny epizod

w karierze rezysera, stojgc w sprzecznosci z jego pdzniejszymi, nacechowanymi dialektycznym
napieciem filmami, a zarazem stuzy za $wiadectwo autentycznego politycznego zaangazowania.
Chciatbym przeczytac wiecej o kontekscie jej powstania i uzytych w niej zabiegach retorycznych -
Hendrykowski troche za szybko przechodzi nad nig do porzadku dziennego.

Po drugie, brakuje szerszej analizy stosunku Munka do jego zydowskiego pochodzenia i do tradycji
zydowskiej jako takiej. Hendrykowski wskazuje, ze rezyser pochodzit z rodziny spolonizowanych
Zydéw galicyjskich, ale brakuje analizy tego watku w twdrczosci i biografii Munka. Tymczasem
ciekawego materiatu jest tu bardzo duzo. Wszak Piszczyk zostaje poddany antysemickim
represjom, a ,Pasazerka” w $wiadomy sposdb skupia sie na polskiej wiezniarce Auschwitz (menory
i gwiazdy Dawida pojawiajq sie znaczaco na marginesie jednego zaledwie ujecia, ukazujacego
sortowanie zydowskiego mienia).

Bytoby niezwykle interesujgce przesledzi¢ stosunek Munka do wiasnego dziedzictwa i do napieg,
jakie sie z nim wigzaty. Czyz sformutowanie ,zezowate szczescie” nie jest idealnym mottem
zydowskiego losu, pod ktérym mogtby sie podpisac takze Tewje Mleczarz? Czyz sam film nie
rymuje sie arcyciekawie z inng wielka filmowg metafora asymilacji, czyli Allenowskim ,Zeligiem"?

By¢ moze taka analiza ujawnitaby tez mechanizmy wyparcia i represiji, z jakimi Munk musiat
zmagac sie na poziomie personalnym i instytucjonalnym. Mozna mie¢ tylko nadzieje, ze dwie
ksigzki nie wyczerpaty zasobow energii znakomitego autora i ze w kolejnych publikacjach podejmie
on rozmowe tyczaca kolejnych watkéw twdrczosci Munka.
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Marek Hendrykowski ,Andrzej Munk” (przet. Peter Langer); ,,»Eroica« Andrzeja Munka”; ,,Munk’s
»Eroica«” (przet. Richard J. Reisner), Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznan 2011
Marek Hendrykowski ,Andrzej Munk”, Wydawnictwo Wiez, Warszawa 2007
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