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WSTĘP

Rozważania zawarte w tej książce dotyczą relacji dwóch ka-
tegorii: męskości i fantazmatu. Mają literaturoznawczy charakter, 
a przedmiot analizy stanowi proza dwóch współczesnych pisa-
rzy hiszpańskich: Javiera Maríasa (ur. 1951) i Antonia Muñoza 
Moliny (ur. 1956).

Podjęte przez nas badania wpisują się w perspektywę ba-
dawczą powstałych relatywnie niedawno interdyscyplinarnych 
studiów nad męskością (masculinity studies)1. Dyskurs naukowy 
dotyczący relacji płci i tożsamości długo charakteryzowała dys-
proporcja między uwagą poświęconą kobiecej i męskiej kondy-
cji. Począwszy od połowy lat 60. dominowała tu perspektywa 
feministyczna, a rozwijające się gender studies utożsamiano 
wręcz z women’s studies. Większość badaczy za genezę studiów 
męskich uznaje lata 70. i towarzyszący im społeczny ferment. 
Walka o równe traktowanie grup wcześniej marginalizowanych 
(podjęta przez ruch feministyczny, mniejszości seksualnych 
czy rasowych) przyczyniła się do zredefiniowania niekwestio-
nowanych wcześniej kategorii płciowych, w tym destabilizacji 
dominującej, patriarchalnej wizji męskości. Dopiero jednak 
dwie dekady później, w latach 90., studia nad męskością wkro-
czyły na amerykańskie uniwersytety jako odrębna dyscyplina 
badawcza.

W roku 1996 Michael Kimmel, amerykański socjolog, jeden 
z pionierów studiów maskulinistycznych, w swoim głośnym ese-

1 Pierwotna nazwa studiów – men’s studies (studia męskie) – z czasem ustę-
puje miejsca, uznanej za bardziej adekwatną, masculinity studies (studia nad mę-
skością); słowo man oznacza w języku angielskim nie tylko ‘mężczyzna’, ale i ‘czło-
wiek’. Autorzy publikacji wpisujących się w konserwatywny nurt badań męskości, 
bazujących na „tradycyjnym podejściu do tematu, łączącym przedstawicieli nauk 
medycznych, przyrodniczych, politycznych i socjologicznych” (Wojnicka, Ciaputa, 
2014: 10), wolą z kolei posługiwać się nazwą male studies.
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ju Invisible masculinity ogłosił: „mężczyźni nie mają historii!”2. 
Do tej pory wydawało się, że historii nie miały raczej kobiety3. 
Dyskryminowana przez wieki kobiecość, zabiegająca o uznanie 
swojego miejsca w wielu dziedzinach zarezerwowanych dla płci 
przeciwnej, musiała walczyć o usankcjonowanie równych dla 
siebie praw. Mężczyźni od zarania dziejów pisali historię, two-
rzyli kulturę, kierowali polityką, to męska perspektywa była więc 
dominująca, jednocześnie jednak, jak tłumaczył Kimmel, w isto-
cie nie była wcale „męska”. Mężczyzna bowiem od zawsze iden-
tyfikowany był z tym, co uniwersalne, tożsamościowo neutralne. 

„Do niedawna męskość była tym, co pozostaje niewidzialne 
właśnie dlatego, że jest wszechobecne” (Kłosiński, 2015: 23). 
Uczynienie męskości „widoczną” stało się jednym z głównych 
postulatów rodzących się studiów męskich, przyświecającym 
kolejnym publikacjom i badaniom jej poświęconym. 

Badania reprezentacji męskości w tekstach literackich są 
dziedziną jeszcze młodszą. „Literaturoznawcze studia nad mę-
skością, tak jak inne studia genderowe, wyrastają z pojęć socjo-
logicznych”4 – pisała Alex Hobbs w swoim tekście Masculinity 
Studies and Literature, jednym w pierwszych problematyzują-
cych to zagadnienie (2013: 383). „Każde ujęcie studiów nad 
męskościami musi najpierw określić centralne zasady studiów 
męskich”5 (2013: 383) – dodawała w następnym zdaniu. Tą lo-
giką kierujemy się w niniejszej książce. Męskość została przez 
nas potraktowana jako kategoria teoretyczna, ontologiczna. 
W pierwszej części pracy przyglądamy się konceptualnej ewo-
lucji znaczenia pojęcia męskości, przywołując najważniejsze 
współczesne propozycje problematyzacji jej istoty – począw-

2 Choć pierwsze zdanie eseju Kimmela brzmiało „American men have no 
history!”, autor w dalszej jego części odnosił się po prostu do mężczyzn, a jego 
tekst stał się swoistym manifestem międzynarodowych studiów nad męskością.

3 Badaczki feministyczne często posługują się neologizmem herstory, od-
noszącym się do wydarzeń historycznych prezentowanych z perspektywy kobiet, 
odmiennej od konwencjonalnej history.

4  „Literary masculinity studies, like other gender studies approaches to lite-
rature before it, stems from sociological concepts”.

5  „Thus, any account of masculinity studies must first establish the central 
principles of men’s studies”.
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szy od Freuda, który jako jeden z pierwszych uznał męskość 
za zjawisko godne teoretycznej refleksji, do najnowszych, in-
terdyscyplinarnych koncepcji „post-”, podejmujących próbę 
definiowania męskiego podmiotu. 

Przywołane przez nas koncepcje męskości wskazują na wpi-
saną w tę kategorię wielowymiarowość, którą w uproszczonym 
ujęciu sprowadzić można do różnicy, uskoku między tym, czego 
męski podmiot rzeczywiście w otaczającym go świecie doświad-
cza, a męskością postulowaną jako kulturowy ideał6. Męskość 
okazuje się nie być naturalną konsekwencją rozwoju chłopca, to 
właściwość, którą należy się wykazać, udowodnić; powinność 
ta zawiera się w często słyszanym imperatywie „bądź mężczy-
zną!”. Kategorii tej nieodzownie towarzyszy trwanie w dążeniu 
do jej wypełniania. Jednocześnie okazuje się być konstruktem 
utopijnym, niemożliwym do pełnej realizacji. W przypadku 
mężczyzn mamy do czynienia z podmiotowością naznaczoną 
stałym poczuciem braku, niewystarczalności, nieadekwatności. 
Męskość jest raczej majaczącą na horyzoncie aspiracją niż prze-
jawianą na co dzień praktyką. Stanowi utkaną z wyobrażeń na 
jej temat iluzję, fikcję, fantazmat. To kategoria wymykająca się 
stałym definicjom, dynamiczna, bardziej niż o konkretnej mę-
skiej tożsamości możemy mówić o procesie dążenia (niekiedy 

6 Złożoność kategorii męskości trudno oddać w języku polskim, który w prze-
ciwieństwie między innymi do języka angielskiego dysponuje zasadniczo jednym 
tylko określeniem: męskość. Język angielski złożoność tę może wyrazić za pomo-
cą kilku różnych z repertuaru dostępnych mu terminów: manliness, masculinity, 
manhood, maleness. Anglosascy autorzy dokonujący semantycznych wyborów 
najczęściej stosują pojęcie masculinity, odnosząc się do porządku idei, maleness – 
w kontekście biologicznego wymiaru tożsamości płciowej, manhood zaś – do 
porządku doświadczeń i emocji (cf. Kłosiński, 2015: 11–29). Próby wprowadze-
nia dualności pojęcia męskości dokonuje Hanna Serkowska, tłumaczka książki 
Szorstkim być. Antropologia mężczyzny (2014), autorstwa włoskiego antropologa 
Franco La Cecli. Jeden z podrozdziałów publikacji zatytułowany został „Męskość 
a mężność”. Męskość to, jak czytamy, „zespół cech fizjologicznych tradycyjnie wła-
ściwych mężczyźnie”, mężność zaś „[…] jest określana na podstawie występowania 
cech widomie męskich. Pierwszy termin opisuje tryb bądź sposób, drugi – stopień. 
[…] Męskość jest wirtualna, jej praktycznym rozwinięciem jest mężność” (La Cec-
la, 2014: 111). W języku włoskim takie rozróżnienie wyrażają pojęcia: maschilita 
i mascolinita, w języku hiszpańskim: masculinidad i virilidad.
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jedynie pozorowanego) do jej osiągnięcia. W niniejszej książce 
nie tyle więc zastanawiamy się, jaki typ męskości reprezentują 
bohaterowie analizowanych powieści, ile raczej przyglądamy się 
samemu procesowi, mechanizmowi konstrukcji ich tożsamości. 

Podstawowym narzędziem metodologicznym analizy kon-
strukcji tożsamości męskich bohaterów prozy Maríasa i Muñoza 
Moliny jest wywodzące się z psychoanalitycznej teorii pojęcie 
fantazmatu, któremu poświęcamy drugi rozdział teoretycznej 
części książki. Śledzimy w nim najważniejsze etapy procesu 
kształtowania się znaczenia terminu fantazmat, szczególną uwa-
gę poświęcając kwestii relacji fantazmatu i kategorii męskości, 
relacji problematyzowanej przede wszystkim przez Jacques’a La-
cana7 (choć w analizie odwołujemy się także do tekstów współ-
czesnych interpretatorów jego prac, takich jak Slavoj Žižek, Kaja 
Silverman czy Todd McGowan). Lacan uczynił fantazmat czę-
ścią swojej oryginalnej koncepcji kształtowania się ludzkiej toż-
samości, Freud natomiast od samego początku łączył go z litera-
turą. Według najprostszej definicji fantazmat to wyobraźniowy 
scenariusz, zorganizowany wokół pragnienia. Autor eseju Pisarz 
a fantazjowanie podkreślał narracyjną strukturę fantazmatów, 
badał też ich obecność w tekstach literackich. Późniejsi adepci 
psychoanalizy będą przekonywać, że fantazmaty możemy rozpa-
trywać zarówno w wymiarze indywidualnym, jak i zbiorowym, 
kolektywnym. Mamy więc do czynienia – znów – z pojęciem 
wielowymiarowym, które konotuje zjawiska psychiczno-nar-
racyjno-społeczne. 

W naszej książce przyglądamy się fantazmatom z pozycji li-
teraturoznawcy; psychoanalizę, stanowiącą podstawę metodolo-
giczną naszych studiów, traktujemy jako teorię literatury, metodę 

7 Koncepcje Lacana wzbudzały kontrowersje, przede wszystkim wśród femi-
nistycznie zorientowanych badaczek. Część teoretyków zwraca uwagę, że Lacan nie 
tyle aprobował opisywane przez siebie zjawiska, ile dokonywał diagnoz zależności 
rządzących patriarchalnym społeczeństwem. Francuski psychoanalityk stał się 
swoistym patronem współczesnych teorii dotyczących płci i tożsamości, niełatwo 
znaleźć pracę poświęconą tym zagadnieniom, która nie odwoływałaby się do jego 
ustaleń. Robią to także kontestujące jego teorię feministki, dla których tezy Lacana 
często stanowią punkt odniesienia dla ich autorskich propozycji teoretycznych. 
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krytycznego czytania. Proponowana przez nas analiza, opiera-
jąca się na psychoanalitycznej lekturze, za punkt wyjścia obiera 
tekst, nie jego kontekst. Powstały już prace dotyczące obecnych 
w kulturze hiszpańskiej reprezentacji męskości, analizowanych 
w kluczu socjologicznym czy w ujęciu historycznym8. Dominu-
jącą perspektywą hiszpańskich badań wokół kategorii męskości 
są studia genderowe i studia kulturowe. Literackie reprezentacje 
męskości najczęściej analizowane są przez pryzmat socjologicz-
nych kategorii i politycznych znaczeń. Pisarze, których twórczość 
jest przedmiotem naszych studiów, także doczekali się opraco-
wań omawiających ich powieści poprzez kontekst historyczny 
oraz panującą w Hiszpanii sytuację polityczno-społeczną. Nie 
chcemy powielać ustaleń innych autorów. Oczywiście, każdy 
utwór literacki wyrasta z kontekstu, który nieuchronnie wpły-
wa na jego formę i treść, kontekst historyczny nie będzie więc 
w naszej pracy nieobecny – będzie objawiał się w tekście, wyni-
kał z tekstu, nie stanowiąc jednak fundamentu naszych badań.

Niniejsza praca to pierwszy wkład w rozwój ściśle rozumia-
nych masculinity studies podejmowany w ramach polskiej hispa-

8 Publikacje analizujące przemiany męskości w Hiszpanii z perspektywy 
socjologicznej i historycznej cf.: Josep M. Armengol (red.), Queering Iberia. Ibe-
rian Masculinities at the Margins (New York: Peter Lang, 2012); Rafael M. Méri-
da-Jiménez (red.), Hispanic (LGT) Masculinities in Transition (New York: Peter 
Lang, 2014); Mary Nash, Feminidades y masculinidades (Madrid: Alianza, 2014); 
Jorge Luis Peralta (red.), Las masculinidades en la Transición (Barcelona / Madrid: 
Egales, 2015). Jako jedno z pierwszych w Hiszpanii tematyką męskiej tożsamości 
zajmowało się działające przy Uniwersytecie Barcelońskim Centre de Recerca 
ADHUC – Teoria, Gènere, Sexualitat; centrum wydało kilka paradygmatycznych 
dla studiów maskulinistycznych pozycji książkowych (cf. Rafael M. Mérida Jiménez, 
red., Masculinidades disidentes, Barcelona: Icaria, 2016; Àngels Carabí, Josep M. Ar-
mengol, red., La masculinidad a debate, Barcelona: Icaria, 2008; Àngels Carabí, 
Marta Segarra, red., Hombres escritos por mujeres, Barcelona: Icaria, 2003) i wiele 
artykułów poświęconych tej problematyce, regularnie organizuje konferencje i se-
minaria z udziałem ekspertów z tej dziedziny (takich, jak Michael Kimmel, Todd 
Reeser, Lynne Segal, Jeff Hearn). W ramach ADHUC działa jednostka badawcza 
Construyendo Nuevas Masculinidades (Constructing New Masculinities), odpo-
wiedzialna za hiszpańskie wydanie czasopisma Men and Masculinities (redaktor 
naczelny: Michael Kimmel). Ponadto w roku 2013 pracę doktorską poświęconą 
męskości w prozie Luisa Landero, Juana José Millása i Eduarda Lago opublikował 
Luis David Álvarez.
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nistyki9. Choć literatura hiszpańska cieszy się w naszym kraju 
sporym zainteresowaniem, to wciąż rodzimy czytelnik może 
odczuwać niedostatek opracowań teoretycznych na jej temat. 
Koncept męskości uwikłanej w fantazmatyczną rzeczywistość 
zajmuje szczególne miejsce w tradycji hiszpańskiej, która stwo-
rzyła takich legendarnych męskich bohaterów, jak Don Juan czy 
Don Kichote, postaci, które śmiało uznać można za archetypy 
mężczyzn fantazmatycznych.

Do uwzględniania pojęcia fantazmatu w badaniach współ-
czesnej humanistyki, zwłaszcza tych skupionych na kwestii toż-
samości, nawoływała między innymi Maria Janion. W swoim 
kultowym już dziś Projekcie krytyki fantazmatycznej (1991) wy-
bitna badaczka pisała tak: 

Mówiąc uczenie, fantazmat jest derywatem marzenia, które naj-
częściej odwołuje się do wyrazistego dualizmu kontrastów, tak cha-
rakterystycznego dla romantyzmu. Marzenie romantyczne przeciw-
stawia sobie dwa miejsca bytowania i dwie rzeczywistości. Czyni to 
na dodatek w trybie wartościującym. Lepsze jest „tam”, gorsze jest 

„tutaj”. Dlatego romantyczny marzący jest tam, gdzie go nie ma, a nie 
ma go tu, gdzie jest. Z powodu tego rodzaju bytowania niepodobna 
nie zastanowić się nad osobliwym kryzysem tożsamości, występują-
cym często u romantycznego marzyciela. Goni on za coraz to nowym 
przebraniem, nową maską, nowym kostiumem. […] Fantazmaty wy-
nikają właśnie z tej postawy i żywią się nią. […] Fantazmat zaś jako 
maska i jako kostium musi stać się przedmiotem humanistycznych 
rozmyślań. (1991: 11)

Jacek Kochanowski, autor jednej z pionierskich publikacji so-
cjologicznych poświęconych przemianom tożsamości gejów 
w Polsce, Fantazmat zróżNICowany (2004), podkreślał w swojej 
książce uniwersalny charakter pojęcia fantazmatu, odnoszącego 
się nie tylko do szczególnej waloryzacji marzenia i wyobraźni, 
jaka miała miejsce w romantyzmie, ale – co artykułuje także  

9 W roku 2016 książkę Wbrew naturze i kulturze. O odmienności w hiszpań-
skiej prozie homoerotycznej na przełomie XX i XXI wieku, poświęconą odmienno-
ści w hiszpańskiej prozie homoerotycznej ostatnich dwóch dekad, wydał Łukasz 
Smuga.
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Janion – ważnego dla rozważań współczesnej humanistyki 
w ogóle. Jak przekonuje badacz:

[…] jest to postulat niezwykle istotny, bowiem problem naszego 
wymykania się „szarej rzeczywistości” poprzez marzenia, poprzez 
fantazmat, jest problemem dotyczącym nie tylko pewnego rodzaju 

„nieszkodliwego marzycielstwa”, jakie ubarwiać ma ponurą egzysten-
cję, lecz jest problemem dotyczącym rzeczywistych praktyk oporu 
wobec rzeczywistości interpretowanej jako nieprzyjazna czy wroga. 
(2004: 218)

Autor bada strategie fantazmatyczne stosowane w budowaniu 
tożsamości mężczyzn homoseksualnych, nieznajdujących swo-
jego miejsca w normatywizującej strukturze relacji społecz-
nych; grupę określającą się jako marginalizowana czy nawet 
z rzeczywistości społecznej wykluczona. Fantazmaty homosek-
sualne10 stanowiły odpowiedź, reakcję (obronną) na neutrali-
zujący wszelkie sprzeczności dyskurs falliczny, opisaną przez 
Kaję Silverman fikcję dominującą11. Męskość heteroseksualna12 
z kolei sytuowana jest w centralnym, uprzywilejowanym miej-
scu systemu, występuje więc z pozycji innego, szczególnego 
uwikłania w porządek fallogocentryczny. 

10 Kochanowski analizuje strategie tożsamościowe homoseksualnych męż-
czyzn, nie podejmuje w swojej książce tematu tożsamości homoseksualnych kobiet. 

11 O koncepcji Silverman i zaproponowanym przez nią pojęciu fikcji domi-
nującej piszemy szerzej w rozdziale „Męskość jako fikcja dominująca”, s. 67.

12 Bohaterowie wszystkich analizowanych przez nas powieści są mężczyznami 
heteroseksualnymi, ważnym elementem kształtowania się ich tożsamości są relacje 
z kobietami. W pracy nie rozwijamy złożonej problematyki rozróżnienia między 
męskością hetero- i homoseksualną. Z jednej strony, mężczyźni homoseksualni 
zostali wychowani jako mężczyźni i uważają siebie za mężczyzn, a zatem ich toż-
samość jest także uwarunkowana fantazmatem męskości. Z drugiej strony, ich 
męskości nie dotyczy heteroseksualne pożądanie. Na temat niejednoznacznego sta-
tusu męskości gejów pisze wyczerpująco Jacek Kochanowski w rozdziale „Płeć geja: 
tożsamość seksualna a tożsamość płciowa” swojej książki Fantazmat zróżNICowany. 
Socjologiczne studium przemian tożsamości gejów (cf. 2004: 286–300). Naszym 
zasadniczym celem jest nie tyle rozróżnienie poszczególnych typów męskości: fal-
logocentrycznej od innych, nienormatywnych, alternatywnych męskości, ile raczej 
dostrzeżenie, że fallogocentryczny porządek jest fikcją, pod której powierzchnią 
zawsze kryje się pewien „dewiancki”, bardziej autentyczny charakter męskości.



W książce analizujemy poszczególne odcienie tego uwi-
kłania. Literatura wydaje się w tym względzie szczególnie pre-
dysponowana. Jej rola jest dwojaka: z jednej strony może ona 
umacniać „dominujące fikcje”, z drugiej strony – nieustannie 
im zagrażać, problematyzować, rozbrajać. Narracje literackie 
reprodukują fantazmaty męskości, mają też szczególną zdolność 
do ich – paradoksalnie czasem równoczesnej – konsolidacji lub 
dekonstrukcji. 


