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Bogustawa Latawiec,
Do ojca z 2008 roku

Moj ojciec, dr Czestaw Latawiec, byt historykiem literatury polskiej i filozofii.
Przed wojng i po wojnie oglaszat drukiem rozprawy interpretacyjne, recenzje,
prace naukowe poswiecone romantyzmowi, Mtodej Polsce, dwudziestoleciu mie-
dzywojennemu, miedzy innymi: Adamowi Mickiewiczowi, Cyprianowi Norwi-
dowi, Janowi Kasprowiczowi, Tadeuszowi Micinskiemu, Bolestawowi Prusowi,
Stefanowi Zeromskiemu, Wtadystawowi Reymontowi. Ale jego ostatnia ogtoszona

za zycia pozycja nie byla kolejna pracg naukows, tylko autobiografia wspomnie-
niowa pt. Sandomierz — moja mtodos¢. Ukazata sie drukiem w roku 1976 w wy-
dawnictwie LSW. Bytam bliskim obserwatorem jej genezy i $wiadkiem mozolnego

zbierania do niej materialéw. Oto jak sie zawigzal i jak przebiegatl przez kilka lat

ten powolny proces pisarski.

Po kupnie w roku 1972 naszego pierwszego - mojego i meza — auta, syreny,
wiedzac, jak emocjonalnie zwigzany jest ojciec ze swoja ziemia sandomierska i jej
ludzmi, zaproponowatam rodzicom wspdlna wyprawe naszej nauczycielskiej, po-
lonistycznej czworki do Sandomierza. Oni pociggiem, my autem (razem z psem,
pekinczykiem - Jungiem). To byla dla nas pierwsza daleka wyprawa samochodowa;
pociag zapewnial rodzicom wiekszy komfort, no i bezpieczenstwo, niz prowa-
dzona przez poczatkujacych kierowcow syrenka. Krewni sandomierscy wynajeli
nam dwa pokoje w willi na dawnej Krakdwce, blisko dawnej ojcowizny Latawcdw.

Ojciec, jak sie okazalo, dramatycznie przezywat zmiany w pejzazach sando-
mierskich, zabudowie, stanie architektonicznym wielu nieodnawianych przez lata
obiektow, a zwlaszcza zupelng niwelacje sprzedanej przez jego brata Rudolfa - oj-
cowizny, ktora nie byta juz, jak dawniej, widoczna z kopca Salve Regina, miejsca
kultu religijnego sandomierzan. Zniknat wielki sad owocowy, starannie zatozo-

7



ny przez mojego dziadka, Wiladystawa Latawca, ze sprowadzanych z zagranicy
drzewek, rozpadt sie fachowo skonstruowany system melioracyjny wokot domu,
chronigcy przed wiosennym zalewaniem gospodarstwa. Mojego ojca mocno
zabolal takze stan Wisty i jej waléw chroniacych przed powodziami. Wiadystaw
zostal jednym z trzech nadzorcéw technicznych, zajmujacych sie biegiem rzeki
od Sandomierza az do Warszawy. Zajmowat sie regulacja Wisty, stanem watéw
ochronnych przed i po powodziach. Byt rzadkim gosciem w domu. Gospodar-
stwem zarzadzala matka przy pomocy wieloletniej pomocnicy domowej i catej
grupy pracownikéw najmowanych do roboét rolniczych. Ziemi i dzieci (jedenas-
cioro) mieli Latawcowie duzo.
Czestaw Latawiec w swojej autobiografii gorzko napisze:

Przykra jest dla mnie $wiadomos¢, ze wszystko, co mdj ojciec zbudowal, ulegto zagladzie.
Zniszczone zostalo réwniez i to, co moj ojciec zbudowat dla dobra swej rodziny [...]. Wni-
wecz poszedl wysitek ojca i tak jak na cmentarzu swietopawelskim nie ma $ladu po jego

grobie, tak i na ziemi po jego pracy. Zburzona takze zostata chata i budynki gospodarcze

przez niego zaplanowane i zbudowane.

Waznym miejscem, jak nam wyznat, dla przysztego wolnomysliciela, stata
sie w jego dziecinstwie katedra sandomierska, do ktoérej zaprowadzit nas od razu
pierwszego dnia po przyjezdzie - pelna budzacych groze obrazow i freskow z sadu
ostatecznego dla innowiercéw. W jego wspomnieniach czytamy, ze katedra wy-
zwalata w nim silne przezycia mistyczne (notabene podobnie jak u matego Juliana
Przybosia, réwiesnika mojego ojca, pochodzacego z nieodleglej od Sandomierza
Gwoznicy). Czestaw Latawiec pisze:

Jako podskrobek lubitem wkradaé sie do prezbiterium. [...] wstuchiwaltem sie w gre or-
ganow i $piewane przez duchowienstwo choraly, upajatem sie oparami kadzidfa [...] nie
ulega watpliwosci, ze doznawatem wtedy wielkich wzruszen religijnych?

Réwniez bedac uczniem, czesto wysiadywat na katedralnym, kamiennym
murze, gapiac sie na piekny widok dalekiej Wisty, lub ttumaczyt tacinskie teksty,
zadane na dzien nastepny - czekajac po lekcjach na wieczorny czas, w ktérym
udzielal ptatnych korepetycji z literatury polskiej i jezyka lacinskiego dla uczniow
z nizszych klas.

Razem z ojcem catymi dniami wedrowalismy po srédmiesciu sandomier-
skim, ogladalismy ratusz, rynek, Brame Opatowska, ktéra wyjezdzato sie i wjez-
dzato do miasta, Ucho Igielne, ulice Kroléw, Droge Salvereginska, prowadzaca

! Czeslaw Latawiec, Sandomierz — moja mtodos¢. Ludowa Spétdzielnia Wydawnicza,
Warszawa 1976, s. 32-33.

2 Ibidem, s. 119.



Rodzina Latawcow, lata szes¢dziesiate. W pierwszym rzedzie od lewej: Rudolf, Bolestaw
z zona Maria, Czesltaw, Mieczystaw. W drugim rzedzie - ich dzieci



do Krakowki, i zabytkowe koscioty, po ktorych nas oprowadzat jak zawodowy
przewodnik. Chodzilismy tez do kolejnych, rudych wawozoéw, do Piszczeli, Gér
Pieprzowych wzdtuz brzegéw Wisty, wspinalis$my sie postusznie po wzgorzach
rozpietych nad Sandomierzem jak nad Rzymem. Ogladalismy szkote maryjna,
do ktorej uczeszczal nasz oprowadzacz, legendarne Collegium Gostomianum,

jezdziliSmy autem po okolicach.

ujawnil geneze swoich memuarow:

Po latach we wprowadzeniu do ksigzki Sandomierz — moja mtodos¢ jej autor

Uswiadomilem sobie nagle jasno, ze $wiat tamtych czasow istnieje juz tylko w pamieci
ludzkiej i ze trzeba go ocali¢ od zapomnienia. W drodze powrotnej spotkatlem w pocia-

Sandomierz
-moja mtodosc

Czestaw Latawiec
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gu mojego bylego ucznia, Jerzego
Klingera, kiedy$ miodego poete,
dzi$ znanego historyka doktryn
prawostawnych, i cho¢ od wielu
lat nie bytem sktonny do spowie-
dzi, to wlasnie jemu pierwszemu
zwierzylem sie z zamiaru napisa-
nia swoich sandomierskich wspo-
mnien’.

Nie pamietam jednak,
kiedy doktadnie podjat de-
cyzje poszerzenia swoich
wspomnien o tom nastep-
ny, opisujacy jego studia
na poznarnskiej polonistyce
(1923-1928), wieloletnig pra-
ce nauczycielska do wybuchu
wojny, a potem, w jej trakcie,
morderczy trud robotnika
ziemnego, wreszcie wysitki
i nadzieje organizatora
w roku 1945 nowego szkolni-
ctwa w Poznaniu i Wielko-
polsce. Czy pomyslat o kon-
tynuacji wspomnien dopiero
po wydaniu drukiem Sando-
mierza - mojej miodosci?
Niewatpliwie zyczliwe przy-



jecie tej wysokonaktadowej ksigzki, liczne reakcje jej czytelnikdw, listy do autora
nie tylko od rdzennych sandomierzan, ale i od ich dzieci czy wnukow, takze z in-
nych regionow Polski, mogly te probe ogarniecia catej swojej biografii wywotad¢, ale
mog}t ten zamyst réwnie dobrze pojawic sie duzo wczesniej, juz w trakcie pisania
wspomnien sandomierskich.

Swiadczy o tym bezposrednia, mocno przez autora podkreslona, tozsamosé
czasu, ktory zamyka tom pierwszy i rozpoczyna tom drugi. Sandomierz — moja
mtodos¢ konczy sie wyjazdem autora-bohatera z Sandomierza na studia do Po-
znania, a tom drugi, ktory dopiero teraz pojawia sie w druku, otwiera opis przy-
jazdu mlodego sandomierzanina na studia do stolicy Wielkopolski. Czytam to
jako wyrazna sugestie autorska, dotyczaca zaplanowanej cigglosci czasowej obu
prac, na ktorej mu wyraznie zalezato.

Pamietam, ze w zamysle autora czes¢ druga wspomnien miata nosi¢ tytut Po-
znan - ja zawsze przeciw. Teraz, gdy po latach siegnetam ponownie do rekopisu
ojca, uswiadomitam sobie, ze taki tytul buniczuczny bylby jednak nietrafny, zZle
zrosniety z materig jego zycia. Bohater tych memuardw nie byt w zyciu osobistym
i spotecznym az tak wojowniczy, arbitralny i osamotniony. Przede wszystkim za$
jego zywiotem nie byta destrukcja, lecz — budowa. Miat w Poznaniu dtugie okresy
bardzo czynnego, ekspansywnego wspoétdziatania ze swoimi wielkopolskimi ré-
wiesnikami, $cisle ukierunkowanego ideowo, naukowo i artystycznie. Zdarzaty
mu sie ambicje wodzowskie, ktore czesto w calo$ci realizowat w gronie swoich
przyjaciol, artystéw, naukowcow i dziataczy spotecznych.

Jednoczesnie do konca zycia pozostal mocno zwigzany ze swa sandomierska
ojczyzng. Nie mam watpliwosci, ze to ona go uksztattowata: jako pedagoga, spo-
tecznika i naukowca. W Sandomierzu - mojej mtodosci czytamy:

Bratem udziat w charakterze oczywiscie gapia w réznych burzliwych wiecach endeckich,
socjalistycznych i ludowych. Kroczytem pod sztandarem czerwonym w pochodzie PPS-
-Lewicy demonstrujacych chtopéw, fornali, przystuchiwatem sie szkalowaniu rzadow
Daszynskiego i Moraczewskiego przez endecje, bralem lekcje demagogii i pryncypializmu
politycznego od tego typu mowcow wiecowych co Smota, wybitny dziatacz ludowy, i ks.
Okon. Pamietam starcie tych dwoch dziataczy ludowych na zwyktej furmance chtopskiej.
[...] Smola ze swoimi stuchaczami podbiegt do wozu ks. Okonia, wtarabanit sie nan i ob-
rzucit go réznymi zarzutami, na to Okon spokojnie powiedziat: ,,Obywatele, ktéra krowa
ryczy, mato mleka daje”, a Smota: ,Obywatele, w Pismie Swietym jest mowa, ze przed
koncem $wiata Antychryst bedzie jezdzit po swiecie w ksiezowskiej sutannie” i zepchnat
ksiedza z wozu, Okon poleciat na dét w objecia pokltadajacej sie ze sSmiechu gawiedzi. [...]
W tych komicznych i dramatycznych pyskowkach uczylem sie sztuki argumentowania,
zapoznawatem sie z weztowymi zagadnieniami zycia 6wczesnej Polski - ugruntowatem
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swoj daleko idacy radykalizm spoteczny i polityczny. Wérod uczestnikow wiecow krecita
sie zreszta cata mtodziez szkolna...*

Zmienilam tytul drugiej czesci wspomnien ojca na Sandomierzanina w Po-
znaniu, ktory, jak sadze, wigze ze soba te dwa odmienne - ale przeciez nie wrogie
sobie - $wiaty i jest zgodny z biegiem biografii autora.

Niewatpliwie Sandomierz miat decydujacy wptyw na poglady polityczne
autora, jego decyzje zawodowe, a nawet na tryb szkolnego nauczania. Ojciec moj
w pelni korzystat w swojej pracy wychowawczej z pomystow dydaktycznych san-
domierskiej kadry pedagogicznej, zwlaszcza w pézniejszym okresie, gdy mial juz
mniejsza liczbe godzin lekcyjnych. Prowadzit wtedy z mtodzieza wiele zajec do-
datkowych: akademie, koncerty, spektakle teatralne, konkursy poetyckie, szkolne
pismo literackie... Wazny dla niego byt ruch samorzadowy w klasach, poczucie
kolektywizmu i, tak istotne pézniej w zyciu dorostym, realizowanie wtasnych
pomystow przez mltodziez, umozliwiajace jej swiadomy udziat w zyciu kraju.

Wiele jest cech wspolnych miedzy Sandomierzem — mojq mtodosciq a Sandomie-
rzaninem w Poznaniu, wigzacych materie Latawcowych wspomnien. Rézni je
jednak, co ma zapewne znaczenie przy odbiorze czytelniczym, odmienny proces
pracy autora nad tymi tekstami. Sandomierz - moja mtodos¢ byt pisany, by tak
rzec, wlasnorecznie. Pamietam, ojciec pracowat nad rekopisem codziennie, jak
mial we zwyczaju, od samego switu, co niewatpliwie przejat z rytmu zycia na wsi,
ktorego nigdy nie zmienit. Nie zasiadatl przy biurku, niebezpiecznie zawalonym
ksigzkami, zeszytami uczniowskimi, notatkami, tylko w swoim gltebokim fotelu,
zakladajac noge na noge, pisat w duzym notesie o twardej oprawie, pod wielka
paprocia, ktérg dostat przed laty od swoich maturzystek (kochajac go, umarta,
gdy on umart). Koto godziny 6smej rano przerywat prace i schodzit do sklepiku
po mleko i butki na $niadanie, ktore mamie i mnie cichutko przygotowywat
w kuchni, by nas za wczesnie nie obudzic.

Pismo miatl drobne, nieregularne, a kolejne poprawki, cate ich warstwy wpi-
sywane miedzy zdania, czesto kolorowymi otéwkami, udaremniaty probe ich
odczytania. Dlatego tez sukcesywnie, po ukonczeniu jakiego$ zamknietego frag-
mentu z Sandomierza — mojej mtodosci, godzinami dyktowat swdj tekst na drugim
konicu Poznania Halinie z Horeziakow Botadziowej, krewnej mojej mamy, biegtej
maszynistce.

4 Ibidem, s. 206.
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Praca nad drugim tomem, czyli nad Sandomierzaninem w Poznaniu, miala
zupetnie inny rytm. Ojciec kolejne partie tekstu dyktowal swojej zonie, mtodszej
od niego o osiem lat, swej bylej uczennicy z seminarium nauczycielskiego - Ja
ninie, ktora przed wojnga pracowata w klasach poczatkowych, wiec miata pismo
kaligraficzne. Pamietam, ze to trwato calymi miesigcami. Efekt — dyktowana czes¢
wspomnien nie ma autografu! Nie wiedziatam, czy ojciec uwaza te nowa rzecz za
ukonczong, gotowa do druku. W naszym domu w wielkiej szufladzie szafy biblio-
tecznej przechowywali$my po $mierci rodzicéw chronologicznie utozone teczki
rekopisow maminych - z opisami epizodéw z zycia ojca, a potem takze z zycia
mojej matki. Tylko raz siegnetam do fragmentu tych materiatow, aby wydoby¢
z nich informacje dotyczace dziejow mojej matki i jej rodziny, potrzebne mi do
pracy nad rodowa powiescia Kochana Maryniuchna.

Nie wiem, czy ojciec, pracujac nad wspomnieniami poznanskimi, uktadat
sobie z dnia na dzien kolejne epizody do opowiedzenia (do korica miat $wietng
pamiec), czy spontanicznie dyktowat po prostu to, co mu sie - mieszczac w kon-
kretnej fali czasowej — akurat przypomniato, czy miat wizje kolejnych fragmentow,
moze nawet catej ksigzki? Czy improwizowal? By¢ moze bieg akcji go porywat do
laczenia zaskakujacych czytelnika faktow wezesniejszych lub duzo pézniejszych.
Trudno dociec. Byt cztowiekiem zdyscyplinowanym, ale miewat rozmaite przy-
szlosciowe fantazje, szalencze pomysly i radosci, ktérych nigdy nie zrealizowat,
a mogl je przeciez bezkarnie wrzuci¢ w taka wielowatkowa, psychologicznie
mozliwg wieloopowiesé, obejmujacgy rézne $wiaty myslowe, czasy, wiary i zda-
rzenia. llez on mogl nazmysla¢! Batam sie tego, znajac go. Pamietam, ze gdy sie
zagalopowywat w trakcie opowiesci osobistych, poznawatam po wyrazie jego
twarzy, kiedy trzyma sie faktéw, a kiedy fantazjuje. Ze skrucha przyznawat sie, ze
ulegl marzeniu lub potrzebie retorycznego efektu... Mdgt takze niespodziewanie
polaczy¢ ze soba konkluzje naukowe ze strukturami emocjonalnymi lub snué
wyktad chtodno przemyslany, az do ostatniego zdania. Wszystkiego sie mogtam
spodziewac. Na przyktad dowcipu nagle wplecionego w powazny dyskurs, gry
kontrastowych epizodow lub przeciwnie — pozornie niemozliwego, sprawnie
wplecionego w mozliwe.

Na szczes$cie jednak i wbrew moim lekom struktura catosci okazata sie kon-
sekwentnie wierna nie wyobrazni autora, lecz pamieci o faktach. Jest w jej materii
thum postaci faktycznych, zaskakujacych - acz prawdziwych, zdarzen, humoru,
w sumie dzieki temu calos¢ jest bogatsza, bardziej panoramiczna niz Sando-
mierz — moja mtodos¢, tok narracji urozmaicony przez nastepstwa epizodéw dra-
matycznych, przygodowych, erotycznych, humorystycznych, nawet sensacyjnych
i detektywistycznych...

Niewatpliwie ten proces tworczy, ktéry autor uruchomit w drugim tomie
wspomnien, jest dla odbiorcy bardziej atrakcyjny, nawet nowatorski. Chociaz naj-
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prawdopodobniej zrodzit sie nie z checi epatowania czytelnika nowymi rozwigza-
niami stylistycznymi czy kompozycyjnymi, ale z prozaicznej przyczyny zyciowe;j.
Wspomnienia dyktowane zonie nie wymagatly codziennych wyjazdéw na koniec
miasta i wielogodzinnej pracy z maszynistka. A przeciez nie ominety autora, mimo
ciaglej energii tworczej, klopoty zdrowotne, bole kosci, stany zapalne, ktore zreszta
nauczyl sie od mtodosci lekcewazyc i sprytnie ukrywac przed lekarzami i rodzing.

Jest w Sandomierzaninie w Poznaniu jeszcze jeden, o wiele bardziej czytel-
niczo intrygujacy i zaskakujacy pomyst, dotyczacy struktury catosci, ewidentnie
ozywiajacy tok wspomnien. Ojciec — autor - dyktowal swojej zonie nie tylko
wspomnienia wlasne, ale i, ubarwiajac je swoimi komentarzami, jej opowiesci
o sobie, wcze$niej mu opowiedziane zdarzenia z jej biografii.

Pracujac nad Sandomierzaninem w Poznaniu, przypomnialam sobie strzep
rozmowy z moja mama sprzed dziesiecioleci. Powiedziata mi, smiejac sie, szczes$-
liwa, ze ojciec wreszcie zakonczyl dyktowanie jej wlasnych wakacyjnych wspo-
mnien. Nie spytatam, po co to robit i co z tego mialoby wynikna¢. Po prostu
bezrefleksyjnie przyjetam ten dziwny fakt do wiadomosci i catkowicie o nim na
cate lata - zapomniatam.

Dopiero teraz, przy ostatniej lekturze rekopisu maminego, nagle to pozornie
tak niewazne zdanie wylonilo sie z mojej pamieci. Przyjelam je z naleznym mu
wzruszeniem.

Mimo odmiennego technicznie procesu pisarskiego i wielu nowych kompozycyj-
nych uje¢, obydwa tomy wspomnien Czestawa Latawca maja, jesli rzecz calg ujaé me-
taforycznie, wspolny kosciec myslowy, wynikajacy z historycznoliterackich doswiad-
czen badawczych ich autora-opisywacza, a takze z jego pisarskich doswiadczen.

Jak przystato na historyka literatury, traktowanej w scistym zwiagzku z dzieja-
mi filozofii, aktem pierwszym wobec pomystu napisania dwdch kolejnych czesci
swojej autobiografii bylo przede wszystkim zgromadzenie materialu naukowego
do nich, aby nie ograniczac sie jedynie do wlasnej pamieci, wyobrazni i przezy¢
osobistych. Tym bardziej ze te dwa $wiaty Czeslawa Latawca - jego dziecinstwa
szkolnego i mlodzienczego w Sandomierzu, a potem studenckiego, uniwersyte-
ckiego, dorostego zycia — w Poznaniu, to byly dwie jakze rézne przestrzenie. San-
domierszczyzna - spod zaboru rosyjskiego, Wielkopolska - spod niemieckiego.
Sandomierz zakotwiczony w rzeczywistosci chtopskiej, Poznan - mieszczansko-

-burzuazyjny o polsko-niemieckiej spolecznosci. Kazdy $wiat zanurzony w innej

kulturze, folklorze, mentalnosci i poziomie cywilizacyjnym.

Konieczne wiec byty wedrowki po bibliotekach, muzeach, zabytkach kultury
z obu regionéw: koscioty, klasztory, zakony, gmachy szkolne, zamki, ratusze, muzea,
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galerie malarskie, plany urbanistyczne, place, patace, zamki, podziemia, cmentarze,
dzielnice, ulice, parki... Takze wnikliwe lektury wspomnien innych autoréw. Opra-
cowania dotyczace konkretnych dziet sztuki z obu zaboréw, znajomosc czasopism
literackich z tamtego czasu, dziennikow regionalnych, studiow folklorystycznych
dotyczacych gwar, obyczajéw, zwyczajow religijnych, uroczystosci itd. Na pewno
nie chodzitlo mojemu ojcu tylko o to, by z tego wszystkiego korzystac, ale znajac
go, wiedziatam, Ze piszac, musiat to sobie skrupulatnie zgromadzi¢ - by wiedzie¢!

Przypuszczam takze, ze w trakcie pracy czesto ogarnial go niepokdj, ze dro-
gi do odkrycia prawdy o sobie samym z tamtego okresu moga go prowadzi¢ po
dziesiecioleciach - tropem falszywym, wyidealizowanym przez czas, niezgodnym
z rzeczywistoscig jego zycia. Stad zapewne bratly sie okresy zaniechan, spowolnie-
nia w pracy, a takze i lek, iz opisuje siebie takim, jakim chciat by¢ w przesztosci,
a nie tym, kim byt wtedy naprawde.

To tajemnicze, intymne rozwazania.

W humanistyce od zawsze istnieje napiecie miedzy abstrakcja, ideg ogolna a kon-
kretem, faktem, zdarzeniem jednostkowym. Czestaw Latawiec jako historyk
literatury to, co ogdlne, zyjace w swiadomosci spotecznej, politycznej, religijnej,
metafizycznej, estetycznej, w tworczosci artystycznej, pokazywat w swoich pra-
cach poprzez losy jednostki, biografie osobiste tworcéw, myslicieli, przywodcow
politycznych, ich indywidualne wybory zyciowe, czesto dramatyczne, intymne.
Intrygowaly go ich swiaty codzienne.

Przygotowujac sie do pracy wspomnieniowej, zaczal w podobny sposéb
rekonstruowac swoje wlasne zycie rodzinne. Rzetelnie gromadzit relacje biogra-
ficzne swoich braci, kolegdéw, nauczycieli z dziecifistwa, przyjaciot ze studidw,
pozniej juz wlasnych ucznidw, ich rodzicow - swoich wyznawcdw i wrogow. Pisat
listy, zarzucat sieci miedzy sobg a ludzmi obcymi, ktorzy mogli mu stuzy¢ roz-
nymi dodatkowymi informacjami. Jednym stowem, rekonstruowat ze strzepéw
zycia - zycie domyslne, a przeciez prawdziwe. Lubil, zeby okazywalo sie piekne,
wznioste i heroiczne. Dumny byl, gdy udato mu sie wybranego przez siebie bo-
hatera przeprowadzi¢ przez cale jego dorastanie, rodzine, szkoty, studia - az do
zycia dorostego. Uwzniosli¢, gdy byt heroiczny, i zaatakowad, jesli jego wybory
zyciowe uznat za szkodliwe, zrodzone z drobnego przypadku, z chwilowej emo-
Cji. Zawsze starat sie ocenic cato$¢ osobowosci swoich bohateréw, sprawiedliwie
podsumowac ich upadki i zwyciestwa.

Wierzyt bowiem, ze przeszto$¢, terazniejszosc i przysziosc swiata sa formowane
przede wszystkim przez takie wlasnie z pozoru drobne ludzkie decyzje, czyny - te
przemyslanei te rdwnie czesto zrodzone z emocji, przypadkow, pomytek zyciowych.
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W sumie to one wlasnie, jak twierdzil, czesto staja sie spoiwem spotecznym,
z ktérego moga sie zrodzic¢ w przysztosci idee wazne, czyny zbiorowe, nawet
narodowe.

Te dwufazowq catos¢ wspomnieniowa Czestawa Latawca mozna takze czytac jak
powie$¢ rozwojowa, w ktorej cate zycie bohatera jest pokazane jako zbior kolej-
nych bodzcéw, doswiadczen i wyboréw, formujacych jego osobowos¢.

Z kolei struktura myslowa, rytm fabularny, tematyka pedagogiczna, szkolna,
naukowa moze niespodziewanie zbliza¢ Sandomierzanina w Poznaniu do mod-
nego obecnie modelu powie$ci uniwersyteckiej.

Palimpsest rodzinny, tytul mojego wstepu do Sandomierzanina w Poznaniu, wy-
maga kilku stéw komentarza. Ma on co prawda charakter metafory, ale nieodlegtej
od funkcjonujacych dzisiaj znaczen tego wieloznacznego pojecia. Chodzi o tekst,
ktdérego autorstwo nie jest w stu procentach jednoosobowe, gdyz ,przezierajy”
przez niego inne charaktery pisma, innych, ukrytych lub jawnych wspoéttwoércéw,
ich wrazliwosci, mysli, przezycia...

Jak juz wspomniatam, w powstawaniu Sandomierzanina w Poznaniu role
wspottworcza, nader osobliwg, $miem twierdzié, ze wyjatkowa, odegrata moja
mama. We wspomnienia ojca wplotly sie mamine opowiesci z jej dziecinstwa,
z jej przyjazni mtodzienczych, harcerskich fascynacji zyciem obozowym, z nie-
bezpiecznych przygdd wakacyjnych, wypraw taterniczych na Zawrat, Giewont,
zdobycia (bez zapasow jedzenia) Babiej Gory, jazdy na gape bez biletéw i bez
pieniedzy z jednej czesci kraju do drugiej... Wszystko to rozszerzylo zakres tema-
tyczny ksigzki o codziennosé¢, obyczajowosc tamtych czaséw, zyciowe strategie,
rozrywki, kulinarne przyzwyczajenia, stosunki rodzinne, $wieta, wychowywanie
dzieci, koscidl, teatr, opere, film, zycie kawiarniane, przyjecia domowe, $luby,
imieniny itd. A co z tego autor uznat za najciekawsze, zastlugujace na utrwalenie,
to swojej zonie — niejako na powrdt — dyktowat, a ona wlasne opowiesci, powto-
rzonei przetworzone przez meza, zapisywata w zeszytach formatu a4 starannym,
kaligraficznym pismem. Lecz jednoczesnie, jak przypuszczam, sama w tym pro-
cesie utrwalania méwionego brata czynny udzial, na poczekaniu korygujac r6zne
drobne, jezykowe, gramatyczne, stylistyczne niezgrabnos$ci zywej mowy. Byla
dobrze wyksztalcong polonistka i nauczycielka szkét srednich.

Ja zreszta rowniez, opracowujac redakcyjnie oba tomy wspomnien (pierwszy
na zyczenie wydawcy, redaktora naczelnego LSW, tez sandomierzanina, Wincen-
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tego Burka), cho¢ bardzo staratam sie ocali¢ i uszanowac wszystkie osobliwo$ci
ojcowej polszczyzny, to jednak niektdre jego zwroty, okre$lenia, rytmy zdaniowe —
zmieniatam. Ojciec, zainteresowany - jak zwykle — raczej globalnymi sensami
tekstu, mniej wrazliwy na drobiny stylu, akceptowal moje redakcyjne ingerencje
bez zastrzezen, co dalo mi dzi$ moralne prawo do tego, zeby réwniez czesc drugg
jego memuardéw poddac jezykowej obrébce (mozliwie delikatnej i dyskretnej).
Nadto jeszcze musiatam podjac¢ decyzje konstrukcyjne, odnoszace sie do nastep-
stwa rozdziatow, zwlaszcza tych, ktére powstawaty jako osobne artykuty - za zy-
cia autora publikowane w czasopismach. I wreszcie: z uwagi na bardzo wyrazne
granice miedzy kolejnymi fragmentami, odnoszacymi sie do poruszanych przez
ojca problemow, postanowitam owe fragmenty oddzielaé tytutami (poszukujac
inspiracji w ich leksyce, frazeologii lub tematyce).

A przeciez nasz ,palimpsest rodzinny” nie ogranicza sie do wspomnienio-
wych ksigzek Czestawa Latawca. Obejmuje takze fragmenty mojej twérczosci,
zaréwno prozy, jak i liryki. W licznych moich utworach - co us$wiadamiam sobie
z cala mocg, piszac ten oto wstep do Sandomierzanina w Poznaniu - ojciec stawat
sie czesto prototypem bohatera, ktérego literacki wizerunek budowaty jego wy-
powiedzi, soczystosci jezykowe, dykcja stylistyczna, a takze spoleczne marzenia,
poglady polityczne, leki dotyczace przysztosci Polski, edukacji, niepodlegtosci...
Po raz pierwszy pojawit sie w mojej debiutanckiej powiesci Nie widziatam tak
dtugiej chorqgwi jako jedna z postaci centralnych. Jest takze w zbiorze opowiadan
Pusta szkota, wreszcie w Ciemni z cala swojg dynamiczng osobowoscia i trudnym
dla niego samego charakterem.

A skoro mowa o jezyku czy idiolekcie rodzinnym, to na koniec musze wspo-
mniec¢ o moim cyklu ,,Odkrytki”, ktory sklada sie z wierszy — imitacji listow: ojca
do matki i matki do ojca. Skomponowanie tego cyklu, stanowigcego prébe tak
zwanej liryki roli, polegajacej tu na nasladownictwie styléw korespondencyjnych
moich rodzicow, wymagato ode mnie znajomosci ich mysli, pogladéw, faktow z ich
biografii, aby staty sie dla czytelnikoéw wiarygodne. Jest to jeszcze jedna odmiana
palimpsestu, ktéry mozna nazwac palimpsestem pastiszowym.

Mam nadzieje, ze dzieki pracochtonnemu, krytycznemu opracowaniu tekstu
Sandomierzanina w Poznaniu przez dr hab. Ewe Rajewska wspomnienia mojego
ojca, uzupelnione o szereg faktow i komentarzy - na przyktadzie biografii autora
oraz wielu ocalonych od zapomnienia loséw jednostkowych - zbliza czytelnikow
do oddalajacej sie od nas, a wciaz dla nas waznej przesztosci, a zwlaszcza uniwer-
syteckiej i literackiej kultury Poznania w okresie miedzywojennym.

Bogustawa Latawiec
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