Wstep - poezji nie wzbroniony

Swiat nieliryczny to $wiat, w ktérym ani poezja, ani poeci nie maja
uprzywilejowanego miejsca. To $wiat, ktory nie poddaje sie latwo
literackiemu opisowi - nie tylko ze wzgledu na swa niepochwytna
przypadkowos¢ i r6znorodnosé uniemozliwiajaca nazwanie catosci,
ale rowniez dlatego, ze rzeczywisto$¢ z poetyckim opisem po prostu
sie nie liczy. Nowoczesna liryka uksztaltowana w XIX i XX wieku!
Z pewnoscia stracila pozycje zajmowana przez ostatnie dwiescie lat,
szczegolnie w Polsce. By¢ moze - jak twierdza niektérzy badacze -
dobiega kresu w swej dotychczasowej postaci wraz z cala nowozytna
kultura druku zastepowana przez nowe media®. Ta skomplikowana
relacja mogtaby skazywac poezje na przegrana - co oznaczatoby na
przyklad pogodzenie sie z miejscem na marginesie kultury i piele-
gnowanie wartosci wynikajacych z tradycji, ktére zapewniajq kilka
stron w podreczniku szkolnym, albo oddanie si¢ cyzelowaniu formy,

! Odwoluje sie tu do klasycznych opracowan poswieconych zachodniej poezji
nowoczesnej: Hugona Friedricha Struktura nowoczesnej liryki (przel. E. Feliksiak, War-
szawa 1978) i Jonathana Cullera Nowoczesna liryka: ciggtosc gatunku a praktyka krytycz-
na (przet. T. Kunz, w: Odkrywanie modernizmu, red. R. Nycz, Krakéw 1998, s. 227-249)
oraz do prac polskich badaczy piszacych o historii i problemach genologicznych
XIX- i XX-wiecznej liryki; podaje przyklady z r6znych okresow: Ireneusza Opackiego
Krzyzowanie sie postaci gatunkowych jako wyznacznik ewolucji poezji (,Pamietnik Lite-
racki” 1963, z. 4), Edwarda Balcerzana O potrzebie poezji (w: tegoz, Poezja polska w la-
tach 1939-1965, cz. 1, Warszawa 1982, s. 8-25) czy Anny Nasitowskiej Podmiot i liryka
(w: tejze, Persona liryczna, Warszawa 2000, s. 9-90).

> To teza miedzy innymi Johna Hillisa Millera (zob. tenze, O literaturze, przel.
K. Hoffmann, Poznan 2014, s. 13-31) odnoszaca si¢ do zachodniej literatury nowo-
czesnej w ogole; w Polsce z podobnej perspektywy o poezji pisze Anna Katuza (zob.
taz, Pod grq. Jak dzis znaczq wiersze, poetki i poeci, Krakow 2015).
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klasycznej czy nowomedialnej, w bezpiecznej okolicy akademickich
seminariow. Jest przeciwnie.

Poezja nie ma masowego wplywu, ale nie musi to przeciez ozna-
czaé, ze zanika albo ze wymaga radykalnej przemiany. Liryka po-
dejmowala i podejmuje najwazniejsze problemy nowoczesnosci, nie
ograniczajac jej do nowoczesnosci literackiej’. Odnosi sie do §wia-
ta bez uproszczen - odwazna, demaskatorska, czesto niewygodna
i draznigca, bywa prekursorska wzgledem innych dziedzin kultury.
Liryzm oznacza bowiem réwniez nazywanie, wyrazanie oraz wywo-
lywanie nie samej refleksji, lecz i uczu¢ pojawiajacych sie przed ja-
kimkolwiek namyslem, ktérych nie da sie zastapi¢ popkulturowym
sentymentalizmem badz afektami sterowanymi przez specjalistow
od reklamy, rozrywki, marketingu politycznego (a przynajmniej po-
zwala je dostrzec i lepiej rozumiec). Nie mam tu na mysli profety-
zmu, raczej bezinteresowna czujnosc i tkliwa uwaznos¢ wobec ludzi,
rzeczy, idei.

Poetki i poeci traktuja rzeczywisto$¢ nie jako przeszkode. Rze-
czywisto$¢ stanowi dla nich wyzwanie. Wieloé¢ pomystéw na to,
jak je podja¢, imponuje, inspiruje, intryguje. Swiat nie jest przez nich
lekcewazony, upraszczany, zamieniany na konsolacyjna czy utopij-
na opowiesé, nie jest on zastoniety lekiem czy rozpacza. I dzieje sie
tak nie dlatego, ze odmawiaja komukolwiek konsolacji badZ prawa
do rozpaczy (sami sobie czesto daja do nich prawo), lecz dlatego, ze
utopia i lek nie powinny mie¢ wylacznosci, nie powinny rzadzié¢ na-
szym zyciem - ani prywatnym, ani publicznym. Poezja nie odwraca
sie od $wiata, jest bardzo blisko - czule, uwaznie, ironicznie, a cza-
sem sarkastycznie, z dystansem, z pasja, bez efekciarskiej przesady
i bez niepotrzebnych ztudzen.

Pisanie o poezji, pozostajac w kulturalnej i profesjonalnej niszy,
pozwala zadawaé najwazniejsze pytania, dotyczace zaré6wno egzy-
stencji jednostki, jak i zbiorowosci. Uwaznie przeczytany wiersz po-
zwala lepiej niz przed jego lektura rozumiec siebie, innych, jezyk,

> Por. R. Sheppard, Problematyka modernizmu europejskiego, przel. P. Warzyszko,
w: Odkrywanie modernizmu, s. 71-140.
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ktérym postugujemy sie na co dzieri (nie wiedzac, ze méwimy po-
ezja), pozostate teksty kultury (od reklamy, przez homilie i przemo-
wienie polityczne, po film i gre komputerowa). W $wiecie szybko-
strzelnych mediéw spotecznosciowych komunikat poetycki wcale
nie stoi na przegranej pozycji. Co i jak do siebie méwimy, ma prze-
ciez znaczenie. Nie zawsze musi by¢ olSniewajaco, blyskotliwie i do-
sadnie, moze by¢ takze - a nawet wylacznie - powiedziane lirycznie:
celniej, gtebiej, madrzej i bardziej empatycznie, bywa - ze bardziej
lapidarnie. Wiersz uczy, cho¢ sam nie zawsze to potrafi, jednocze-
$nie wyraza¢ pewno$¢ swojego zdania i dzieli¢ sie watpliwo$ciami,
cieszy¢ sie zwyciestwem i opowiadac o przegranej; dawac przestrzen
do rozmowy...

Lk ok

Podczas lektury toméw poszczegélnych autoréw, interpretacii
pojedynczych wierszy waznym kontekstem jest dla mnie historia pol-
skiej poezji. Kiedy mysle o dziejach literatury polskiej czy refleksji nad
procesem historycznoliterackim, w pamieci mam - z jednej strony -
mowiace o dlugim trwaniu prace Jerzego Ziomka* (idacego za Fernan-
dem Braudlem)’, Jana J6zefa Lipskiego®, Ryszarda Nycza’. Z drugie;
strony - korzystam z bardzo zasadnych watpliwosci badaczek pyta-
jacych, czy ijak mozliwe jest dzi$§ uprawianie historii literatury: Marii
Janion® oraz Teresy Walas’, a takze podsumowujacego dotychczasowe

* ]. Ziomek, Epoki i formacje w dziejach literatury polskiej, w: Nowe problemy literatu-
roznawstwa, red. H. Markiewicz, Wroctaw 1988, s. 26-60.

> Zob. F. Braudel, Historia i trwanie, przel. B. Geremek, przedm. B. Geremek,
W. Kula, Warszawa 1999.

¢ J.J. Lipski, Tworczoé¢ Jana Kasprowicza w latach 1891-1906, Warszawa 1975. Tu
znajduje sie dobitne stwierdzenie: ,[...] w zasadzie sadze, ze modernizm na gruncie
polskim zaczat sie ok. 1890 r. i trwa do dzis§” (tamze, s. 32).

7 R. Nycz, Kilka uwag o literackiej formacji modernistycznej, w: tegoz, Jezyk moderni-
zmu. Prolegomena historycznoliterackie, Krakow 2002, s. 13-45.

® M. Janion, Jak mozliwa jest historia literatury, w: tejze, Humanistyka: poznanie i te-
rapia, Warszawa 1982, s. 192-207.

® T. Walas, Czy mozliwa jest inna historia literatury, Krakéw 1993; taz, Historia li-
teratury w perspektywie kulturowej dawniej i dzis, w: Kulturowa teoria literatury. Gltowne
pojecia i problemy, red. R. Nycz, M.P. Markowski, Krakéw 2006, s. 93-135.
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rozpoznania i wysuwajacego nowe propozycje Nycza'. Teksty w ni-
niejszej ksigzce ulozone sa zatem w porzadku historycznoliterackim,
ktéry nie jest narzucony z gory, lecz wynika z bliskiej lektury wier-
szy i tomikow, ktére wzajemnie sie o$wietlaja, uzupetniaja, albo tez
podwazaja. Nieufnos¢ wobec wielkiej narracji historii taczy sie tu tylez
z przyjeta przeze mnie pespektywa pojedynczego utworu lub autora,
ile z faktem, ze omawiane teksty wspoltworza aktualny obraz litera-
tury, ktéry trudno naszkicowaé¢ w pelni bez istotnych strat dla ele-
mentoéw skltadowych. Mozna wiec zobaczy¢ tworczos¢ opisywanych
przeze mnie autorow jako osobne czastki wieloglosowych, ztozonych
dziejow polskiej poezji. Nie jest to jednak panorama, ale wlasnie zbior
fragmentow, ktore nie uloza si¢, bo ulozy¢ sie nie moga, w zamknieta
calosé. I nie znaczy to bynajmniej, ze z préby takiej catosci zrezygno-
waltem. Gdybym miat wskaza¢ poetycki kanon wspoélczesnosci, skla-
dalby sie on miedzy innymi z twérczosci oméwionych przeze mnie
autoréw, tematoéw i poetyckich stylow (mimo ze z tego, co Swiado-
mie pominalem, daloby sie stworzy¢ przynajmniej podobnej objetosci,
cho¢ inng pod wzgledem stylu i wydzwieku, ksiazke).

Interesuja mnie dzieje polskiej poezji od lat szes¢dziesiatych do
dzi$ - ten okres nazywam wspoélczesnoscia' (maltym wyjatkiem sa

10°R. Nycz, Poetyka doswiadczenia, Warszawa 2012; tu szczegolnie: Czgs¢ trzecia.
Problemy historii nowoczesnej literatury, s. 157-226.

' Nie jest to periodyzacja ekscentryczna, nawiazuje bowiem do dobrze zako-
rzenionego w stanie badan przekonania, ze istotna z dzisiejszej perspektywy este-
tyczna przemiana w poezji (i w literaturze w ogéle) miala swoj poczatek okoto roku
1968, a nastapita w latach siedemdziesiatych. Warto zwréci¢ tu uwage na daty wy-
znaczane przez podreczniki do historii literatury polskiej drugiej potowy XX wieku:
E. Balcerzan, Poezja polska w latach 1939-1965; tu: Czesc I. Strategie liryczne, Warszawa
1982 oraz Czesc 1I. Ideologie artystyczne, Warszawa 1988 (a takze pézniejsze o deka-
de jednotomowe wydanie: Poezja polska w latach 1939-1968. Podrecznik dla nauczycie-
li, studentow i uczniow, Warszawa 1998); A. Legezynska, P. Sliwiniski, Poezja polska po
1968 roku. Ksigzka dla nauczycieli, studentow i uczniow, Warszawa 2000; P. Czaplinski,
P. Sliwiriski, Literatura polska 1976-1998. Przewodnik po prozie i poezji, Krakéw 1999;
A. Nasilowska, Literatura okresu przejsciowego. 1975-1996, Warszawa 2007; P. Czaplin-
ski, M. Lecinski, E. Szybowicz, B. Warkocki, Kalendarium zycia literackiego 1976-2000.
Whydarzenia, dyskusje, bilanse, Krakéw 2003.
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wiersze Aleksandra Wata pochodzace z tomu wydanego w 1957
roku). Mozna tu postuzy¢ sie innymi okre$leniami, jak ,nowocze-
snos¢”, ,pdZna nowoczesnos¢”, ,ponowoczesnosé”, , postmoder-
nizm”. W odniesieniu do polskiej poezji dwa ostatnie terminy -
cho¢ bardzo popularne w latach dziewieédziesiatych wsréd filozo-
fow i teoretykéw réznych dziedzin humanistyki - uzywane byly
rzadko. Rozbudowane propozycje dotyczyly prozy'?, znawcy po-
ezji podchodzili do tej perspektywy z dystansem' albo po prostu
ja pomijali. W perspektywie postmodernizmu czyta wspoélczesnych
poetéw Anna Katuza, ktéra nowe tomy zestawia z nowymi teoria-
mi'. Na uwage zasluguje propozycja Aliny Swiesciak, ktéra nurt
postmodernistyczny w tomach wydawanych po 1989 roku opisuje
w trzech aspektach: szeroko zdefiniowanego modernizmu, awan-
gardy, zderzenia z nig, oraz w sposobie wspdlistnienia z kultura
popularna®. O ile postmodernizm jako kategoria opisu poezji dru-
giej polowy XX i poczatku XXI wieku sie nie przyjal, o tyle moder-
nizm i nowoczesnoé¢ na dobre zadomowily sie w stanie badan'.
Przy tym granica miedzy nowoczesnoscia a ponowoczesnoscia
bywa trudna do wyznaczenia. Za przyktad niech postuzy spér o to,
czy poezja Tadeusza Rézewicza domyka modernizm, czy otwiera
postmodernizm®.

2 Najbardziej konsekwentnym krytykiem pod tym wzgledem jest Krzysztof
Unitowski, autor miedzy innymi ksiazki Polska proza innowacyjna w perspektywie post-
modernizmu: od Gombrowicza po utwory najnowsze (Katowice 1999).

13 Por. A. Nasitowska, Postmodernizm i modernizm w polskiej poezji po 1989 roku,
,Przeglad Humanistyczny” 2002, nr 4.

14 Zob. np. A. Katuza, Bumerang. Szkice o poezji polskiej przetomu XX i XXI wieku,
Wroctaw 2010.

15 A. Swiesciak, Polska poezja najnowsza wobec postmodernizmu, ,Opcje” 2013,
nr 1-2, s. 28-35.

16 Por.: R. Nycz, Literatura jako trop rzeczywistosci. Poetyka epifanii w nowoczesnej
literaturze polskiej, Krakow 2001; A. Skrendo, Poezja modernizmu. Interpretacje, Krakow
2005.

17 Zob. A. Skrendo, Wstep, w: T. Rézewicz, Wybér poezji, oprac. A. Skrendo, Wro-
claw 2016; tu podrozdziat Awangardzista czy postmodernista, s. CXVII-CXXVIL
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Nieco inaczej ma si¢ sprawa z p6zna nowoczesnoscia. To pojecie
wziete bowiem z jezyka socjologii i antropologii kultury®®, pokrewne
terminowi ,pdézny kapitalizm” (dla literaturoznawstwa szczegélnie
inspirujace sa prace Anthony’ego Giddensa® oraz Fredrica Jameso-
na®). Kontekst cywilizacyjny, spoleczny, polityczny, kulturowy dla
trudnej do pochwycenia historii literatury oraz dla interpretacji jest
wprawdzie w niniejszej ksiazce istotny (cho¢ nie zawsze tak samo
widoczny) - jednak to na wiersze ktade nacisk, a punktem odniesie-
nia sa dla mnie opracowania wychodzace od literatury i skierowane
ku zyciu spotecznemu, nie odwrotnie*. W niniejszej ksiazce wazniej-
sze jest zatem szukanie kontynuacji, domkniec¢ i przewartoSciowan
w obrebie szeroko rozumianej nowoczesnosci oraz pdZnej nowo-
czesnosci niz wyodrebnianie polskiego postmodernizmu, mimo ze
o przydatnosci tej kategorii estetycznej nie zapominam?*.

Lk ok

Czes¢ pierwsza poSwiecam poezji Mistrzyni i Starych Mistrzow.
Na wiersze Krystyny Milobedzkiej, Czestawa Milosza, Aleksandra
Wata i Tadeusza R6zewicza patrze nieco z ukosa, wybieram nieoczy-
wiste aspekty ich, wszechstronnie przeciez skomentowanej, twor-

8 Por. przede wszystkim ksigzki Przemyslawa Czapliniskiego konsekwentnie
pisane na granicy socjologii, antropologii i literaturoznawstwa, na przyklad Polska
do wymiany o wymownym z punktu widzenia niniejszego wstepu podtytule: Pézna
nowoczesnosc i nasze wielkie narracje (Warszawa 2009).

19 Zob. A. Giddens, Nowoczesnosc¢ i tozsamosc. , Ja” i spoleczeristwo w epoce poznej
nowoczesnosci, przel. A. Szulzycka, Warszawa 2010, s. 23-55.

2 Zob. F. Jameson, Postmodernizm, czyli logika poznego kapitalizmu, przet. M. Pla-
za, Krakow 2011.

2l Mam na mys$li miedzy innymi tak rézne, z odmiennych perspektyw pisane
ksiazki, jak: dotyczaca lat siedemdziesiatych Lidii Burskiej Awangarda i inne ztudze-
nia. O pokoleniu 68 w Polsce (Gdarisk 2012), poswiecona ,transformacji kulturowej”
poczatku lat dziewiecdziesiatych Teresy Walas Zrozumie¢ swoj czas (Krakow 2003)
czy monografie Jerzego Kandziory Poeta w labiryncie historii. Studia o pisarskich rolach
Jerzego Ficowskiego (Gdarisk 2017).

22 Szerzej na ten temat pisze w studium: Inny romantyzm (w polskiej poezji najnow-
szej), w: K. Hoffmann, M. Jaworski, P. Sliwinski, Po catosci... szkice, punkty, Poznan
2016, s. 99-115.
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czodci. Pytania, ktére stawiam podczas lektury tych tekstow, dotycza
jednak réwniez porzadku catego wywodu. Po pierwsze, pokazuje
ich obok siebie, co takze zdac sie moze nieoczywiste. Wata obok Ro-
zewicza - jako miedzy innymi poetéw kultury, opisujacych kryzys,
a moze schytek, cywilizacji zachodniej, zapatrzonych w tej cywiliza-
cji osiagniecia oraz zmagajacych sie z wlasng biografia. Mitobedzka
i Milosza - jako autoréw na rézne sposoby opisujacych zmystowos¢
Swiata i mierzacych si¢ z samotnoscia wobec tego, co inne: ludzi
i przyrody. Po drugie, tak samo wazne, tworczos¢ tej czworki, z za-
akcentowanymi tu watkami, istotna jest dla wielu sposréd opisanych
dalej mlodszych autoréw.

Czes¢ druga poswieconajest pokoleniu poetéw urodzonych w la-
tach czterdziestych XX wieku. Ich dziecifistwo, mlodos¢ i znaczna
czesé wieku dojrzatego przypadty na okres PRL-u®, cho¢ nie wszy-
scy caty ten czas w Polsce Ludowej spedzili. Reprezentuja oni r6zne
poetyki, kazdy legitymuje si¢ pokaznym, ré6znorodnym, nie tylko

» Piszac o poezji wspoblczesnej, nieprzypadkowo sposréd dwodch wariantéw od-
miany skrétu PRL wybieram te mniej wzorcowq, popularng, charakterystyczng dla
jezyka potocznego deklinacje, ktéra - cho¢ poprawna - wydawac sie moze ,nieco
nonszalancka”. W komentarzu Mirostawa Barki, na ktérego ustalenia tutaj si¢ po-
woluje, zastosowanie wzorca kolokwialnego opatrzone jest kilkoma istotnymi uwa-
gami: ,[...] warto spostrzec, ze czlonem gléwnym w pelnej nazwie jest Rzeczpospoli-
ta - stowo podnioste i oficjalne, przy tym rodzaju zeniskiego. Skrét PRL odmieniamy
za$ wedltug deklinacji meskiej (PRL-u, PRL-owi, PRL-em), przez co gléwny czlon pel-
nej nazwy schodzi na margines. Wiadomo, ze Polska Rzeczpospolita Ludowa w istocie
rzeczapospolita (tzn. republika) nie byla - ani polska (tzn. suwerenna), ani ludowa
(tzn. demokratyczna). Niemniej jednak jej pelna nazwa brzmiata dostojniej niz skrot,
a skrét w wersji nie odmienionej brzmiat bardziej oficjalnie niz z koricowka fleksyjna,
podkreslajaca jego gramatyczna meskos¢ i jezykowa samodzielnosé. Ciekawe zresz-
ta, ze o ile w jezyku oficjalnej prasy i ksiazek wydanych przed rokiem 1989 bardzo
czesta byla nie odmieniona forma PRL, to formy odmienione spotykato sie tylko
w jezyku potocznym oraz w publikacjach emigracyjnych (m.in. w paryskiej Kultu-
rze) i w tzw. drugim obiegu. Odmiana PRL-u, PRL-owi itd. nie tylko wigec dowodzi
upowszechnienia tego stowa w jezyku méwionym, ale tez okazuje sie symbolem
spotecznego niepostuszeristwa i braku akceptacji sytuacji, w jakiej znalazta sie Polska
po II wojnie $wiatowej” (M. Baniko, Historia PRL-u, ,Poradnia Jezykowa PWN”,
10 wrzeénia 2007, [online]: https:/ /sjp.pwn.pl/poradnia/haslo/historia-PRL-u;8455.
html [dostep: 17 wrzesnia 2017]).
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poetyckim dorobkiem. Nierzeczywistos¢, ktéra postawitem w tytu-
le tej czesci, jest oczywisdcie nawigzaniem do stowa obecnego stow-
niku inteligencji z lat sze$¢dziesiatych i siedemdziesiatych, czego
najwyrazistszym dowodem jest tak wlasnie zatytulowana powiesé
Kazimierza Brandysa, ktorej pierwodruk ukazal sie w styczniu
1977 roku w pierwszym numerze ,Zapisu”. Owa ,nierzeczywisto-
Scia” zastaniajaca , $wiat nie przedstawiony” byly zatem jezyk pro-
pagandy i cenzura, przeciw ktérym wystepowali miedzy innymi
poeci sami zaliczajacy sie w latach siedemdziesiatych do Pokolenia
‘68 (Stanislaw Bararnczak, Ryszard Krynicki, Julian Kornhauser).
Nierzeczywistosé to takze spoleczeristwo nowoczesne w polowie
XX wieku w jego wydaniu wschodnim (przeciw czemu wymierzyt
swoj bunt Rafal Wojaczek) i zachodnim (co oryginalnie opisywat
w debiucie Krynicki). Nierzeczywisto$¢ to wreszcie na przykiad
kultura i komunikacja masowa wczesniej, po obu stronach zela-
znej kurtyny (co najlepiej widaé¢ w poezji i esejach Baranczaka pi-
sanych ,,przed i po” emigracji), i dzi$ (jak na przyktad w p6Znych
wierszach Bohdana Zadury). Opisanie owych nierzeczywistosci
moglo oznaczac ich odrzucenie, probe zrozumienia, ale czasem,
jak w przypadku kultury masowej, ich oswojenie i polubienie (na
przyktad Baraniczak w swoich antologiach stawiajacy zesp6t The
Beatles na rowni z angielskimi poetami metafizycznymi, a spoétke
Miiller-Schubert z duetem Lennon-McCartney)*. To od poetéw
urodzonych w latach czterdziestych zaczyna sie, jak sadze, trwaja-
ca do dzi$§ zmiana polskiego jezyka poetyckiego, to oni odkrywaja
dla poezji nowe style, polskie i obce tradycje oraz tematy - do dzi$
kontynuowane, poszerzane, zmieniane. To oni ustanawiaja wsp6t-
czesno$¢ w sensie, w jakim proponuje ja rozumie¢ na uzytek tej
ksiazki. Oni takze podwazaja i przewartosciowuja dotychczasowy
status liryki. Nawet jesli sami go wspoéttworzyli - jej autorytety
i formy - umieja walczy¢ o swoje i bywaja bezkompromisowi.

2% Zob. S. Baranczak, Ocalone w ttumaczeniu, Krakow 2004, s. 412.
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Cze$¢ trzecia poswiecitem rocznikom sze$édziesiatym® (nieco
tylko starszy jest urodzony w roku 1959 Andrzej Sosnowski). Marcin
Swietlicki i Jakub Ekier swoje pierwsze ksigzki opublikowali w serii
wydawanej przy paradygmatycznym na przelomie lat osiemdziesia-
tych i dziewieédziesiatych , bruLionie”, Andrzej Sosnowski wspot-
tworzy wplywowe $rodowisko ,Literatury na Swiecie”, Dariusz
Sosnicki i Mariusz Grzebalski redagowali bardzo wazny w potowie
ostatniej dekady poprzedniego stulecia ,Nowy Nurt”. Wszyscy oni
debiutanckie ksigzki opublikowali w latach dziewieédziesiatychikaz-
dy z nich na swéj sposéb stat sie juz woéwczas poetg istotnym. Swietlic-
ki, potem Sosnowski (obok Sommera, Zadury, Milobedzkiej) okazali
sie¢ punktami odniesienia dla mlodszych, tak pozytywnymi, jak -
szczegolnie ostatnio - negatywnymi. Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki
stal sie jednym z najwybitniejszych i najoryginalniejszych, bardzo
trudnych do nasladowania wspétczesnych pisarzy, jak Bolestaw Le-
Smian w pierwszej potowie XX wieku. Dariusz Suska to jeden z bar-
dziej poczytnych autoréw miedzy poetami Sredniego i mlodszego
pokolenia. Jakub Ekier natomiast jest poeta rzadko komentowanym,
a bez watpienia zastuguje na uwage, miedzy innymi ze wzgledu na
mate formy poetyckie, ktéorymi potrafi postuzy¢ sie wirtuozersko.
Wybratem poetéw waznych i reprezentujacych rézne poetyckie je-
zyki oraz wrazliwosci, jakie objawily sie po roku 1989. Dla nich nie
jest juz istotne przeciwstawienie nierzeczywistos¢ - rzeczywistosc.
Oni prywatna, niewielka narracje - majac za orez wyrazistos¢ glosu,
mocng melodie (muzycznos¢ jest dla nich wazna: uzywaja muzycz-
nej metaforyki, tradycyjnego, po leSmianowsku rozumianego rytmu,
pisza piosenki oraz niepiosenki) - przeciwstawiajq represyjnej re-
toryce otaczajacych ich jezykéw, matych i wigekszych narracji $wia-
ta. Nie tylko z nimi walcza, lecz takze je wykorzystuja, uprawiajac
kontrabande w obie strony, bawia sie nimi, a nawet pelnoprawnie
i z sukcesem je wspottworza (jak Swietlicki popkulture).

» Ostatnio ukazaly sie dwie kolejne ksiazki wytacznie im poswiecone: J. Klej-
nocki, Przez wiersze. Szkice interpretacyjne (wokot wybranych wierszy kilku poetow urodzo-
nych w latach 60. XX wieku), Warszawa 2016; A. Polewczyk, Na poczatku byt , Brulion”.
O modelach kultury i poezji rocznikow szesédziesigtych, Krakow 2017.
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Wreszcie cze$¢ czwarta, finalowa, zbiera reprezentatywne, jak
sadze, glosy z poczatku XXI wieku. Proponuje duze zblizenia na
wyraziste przyktady wierszy i tomikéw. Tu nie prébuje i nie chce
szuka¢ wspodlnego, chocby najbardziej ogélnego mianownika. Ak-
centuje i stawiam na niepodobienstwa. Owszem, nieco ryzykuje.
Czytanie wspoélczesnych wierszy bez wystawienia sie na niewiel-
kie przynajmniej ryzyko nie daje jednak przyjemnosci i chyba nie
ma sensu.

Ekk

Niniejsza ksiazke mozna takze czyta¢ w poprzek porzadku histo-
rycznoliterackiego, wazne sa bowiem dla mnie powracajace u poetek
i poetow tematy, motywy, tradycje czy techniki poetyckie. Wska-
ze tu hastowo kilka takich powinowactw, ktére zaznaczam takze
w poszczegdlnych tekstach. Powraca na przykiad pytanie o wiel-
ka zachodnia tradycje modernistyczna uosabiang przez Blanchota
(Mitobedzka, Wojaczek, Sosnowski), Audena (Rézewicz), Becketta
(Kornhauser), Eliota i Larkina (Grzebalski), ktéra jest asymilowana,
przekraczana i wreszcie odrzucona. Od poczatku swojego istnienia
inspirujaca byta dla polskich poetéw kontrkultura, korzystali z niej
Wojaczek, Krynicki, jej wyrazne echo stychaé¢ u Sosnowskiego, Swie-
tlickiego czy Baka. A co by bylo, gdyby w Berkeley w latach szes¢-
dziesiatych pracowat kto$ z innym niz Milosz nastawieniem od re-
wolty studenckiej? Interesujacym watkiem jest przywrocenie polskiej
poezji tradycji surrealizmu, co pozwala inaczej spojrze¢ na tradycje
awangardowg, nie tylko u Kornhausera, Sosnowskiego albo Wiede-
manna. Osobnym problemem zaslugujacym na uwage jest stosunek
do kultury masowej, wyrazany przez prawie kazdego z omawianych
przeze mnie poetdéw i - co istotne - przez kazdego z nich odmien-
nie. Fundamentalne sa rozmaicie formulowane, ponawiane pytania
etyczne o Innego oraz inne w wierszu i poza nim. Podobnych punk-
tow stycznych i zbioréw wspdlnych jest wiecej, na przyklad: obiekty-
wizm (Kornhauser, Grzebalski, Roszak), rytm, sarmatyzm (Tkaczy-
szyn-Dycki, Suska), komizm, marksizm (ktéry na chwile pozwala
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polaczy¢ klamra Milosza z Bakiem) czy, last but not least, koniec po-
ezji (Rézewicz, Wojaczek, Kornhauser, Sosnowski, Niewiadomski).

Swiat, ktéry bywa nieliryczny, to takze $wiat i jezyk przedsta-
wiony w wierszach: style, podmioty, bohaterowie, persony, konkret
codziennosci i detale autobiografii, rytmy i melodie wiersza, obrazo-
wo5s¢ 1 wizyjnosé - wszystko, co moze stuzy¢ podkreélaniu mocnego
statusu liryki albo wywiedziong z tradycji lirycznos¢ podwazac czy
negowac oraz, oczywiscie, definiowac¢ na nowo. W szkicach krytycz-
nych interesuje mnie, w jakiej poetyckiej formie sa wybrani przeze
mnie autorzy w konkretnym punkcie swojego pisania. W obszerniej-
szych studiach obieram jedna perspektywe, by przyjrzec sie przebie-
gowi calej dotychczasowej tworczosci wybranego poety.

Wybierajac, taczac i wyznaczajac rézne porzadki lektury, nie
zmierzam do uladzenia materii, ktéra wprawdzie poddaje si¢ r6z-
norodnym klasyfikacjom, lecz ktéra zarazem nieustannie wymyka
sie wszelkim uproszczeniom. Cho¢ nie trace z oczu rozleglego tta i to
z niego wyciagam nitki, by przewlekac, krzyzowaé, doktada¢, wia-
zaé, nie probuje utkaé¢ zamknietej, jednolitej narracji. Spogladajac na
skomplikowane continuum, dopasowujac rozmaite $ciegi, trzymam
sie¢ bowiem poetyckich nici. Poetyckich, nie innych, na pierwszym
planie stawiam pierwiastek, ktory zdaje mi sie silniejszy niz proble-
mowe, tematyczne czy estetyczne watki oraz historycznoliterackie,
ideowe czy polityczne osnowy.

Ta ksiazka jest przede wszystkim o wierszach i przez wiersze, od
nich wychodzi i do nich wraca. Jest wokét i w Srodku pojedynczej
poetyckiej wypowiedzi. Taki sposéb uprawiania sztuki interpretacji
wyrézniam sposréd wszystkich pozostatych niezaleznie od ujeé, za
pomoca ktérych czytam poszczegdlne utwory. Kazdy wiersz traktuje
jako dowo6d szukania wlasnego oraz cudzego glosu, jako przejaw in-
dywidulanego spojrzenia i odrebnej, niepodleglej wrazliwosci.



