Wprowadzenie

Zbior szkicow i studidow zamieszczonych w tej ksigzce
obejmuje blisko polwiecze — poczawszy od roku 1971 (Po-
dwijny portret Lizy Parenskiej) az po okres najnowszy.
Ich wspélny mianownik stanowi nie tylko semiotyczna
perspektywa spojrzenia na dzielo sztuki jako tekst kultury.
Laczy je rowniez to, iz wszystkie wziely sie z zafascynowania
autora ich urzekajaca niezwyklos$cia. Gdy w gre wchodza
wielkie osiggniecia sztuki filmowej, w rodzaju: Towarzyszy
broni, La strady, Eroiki, Kabaretu, Smierci w Wenecji,
Amarcordu czy Manhattanu oraz te mniejsze, z kategorii
minorum gentium — niedoskonale, nie do konca spehio-
ne, nalezace do $wiata ,sztuki ubogiej”, jednak na swoj
sposOb frapujace i warte ponownego spojrzenia. I jedne,
i drugie na rOwni przykuwaja uwage.

Z obrazem — wszystko jedno wizualnym, dZzwiekowym
czy audiowizualnym — trzeba poby¢ dluzej. Zaprzyjaznié
sie z nim, wejS¢ w zazylo$¢. Bez tego nie opowie nam
o0 sobie, nie wyjawi wlasnych tajemnic, nie odsltoni zawartej
w nim glebi. Zawsze z powaga traktowalem stowa. I obrazy.
Chce wiedzie¢, o czym do mnie méwig, co mi komunikuja
o Swiecie. Zaré6wno slowa i obrazy na wolnosci, jak i te
zniewolone. Prébujace wyrazi¢ czyjas$ prawde i klamliwe.
Sprawdzam ich sens, zawiloSci, zlozono$¢ stykow, gre zna-
czen, podteksty, mnogo$¢ watkow, ciecia i przeskoki mysli.
Staram sie czyta¢ miedzy wierszami, docieka¢ ukrytych
znaczen.

My tworzymy stowa i obrazy, a one kreuja nas. Dzisiaj,
w epoce spoleczenstwa informacyjnego wida¢ te dwu-
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stronng zalezno$¢ szczegdlnie wyraznie. Jedne i drugie
przemawiaja. Nieraz niebezpiecznie fascynujgco. Nie mowie
tylko o sztuce, lecz takze, a moze przede wszystkim o ko-
munikowaniu, z jakim mamy do czynienia w zyciu codzien-
nym. Dlatego tak wazne jest rozumienie i nieodzowny kry-
tycyzm. Jedno i drugie umozliwia ludziom wymiane mysli
i doswiadczen, przy réwnoczesnym ograniczeniu ryzyka
omamienia presja ze strony struktur informacyjnych.

Patrze¢ — nie znaczy widzie¢. Podobnie ze slyszeniem.
Widzie¢ i slysze¢, czyli dostrzegaé, kojarzy¢, pojmowac,
czué, przezywac i rozumie¢. Stara¢ sie wyjS¢ poza proza-
iczng materie dostowno$ci danego przedstawienia. Dostrzec
co$ znaczacego, waznego — i co$ glebszego uslyszeé. Sztuka
w przerdznych jej odmianach, takich jak: rysunek, malar-
stwo, rzezba, komiks, literatura, muzyka, pantomima, Spiew,
taniec, opera, spektakl teatralny, performans czy film, kreu-
je szczegblnego rodzaju metajezyk. Slownik i gramatyka
tego interdyscyplinarnego metajezyka wspottworza ztozony
system regul budowania i odczytywania znaczen. U ich pod-
stawy nieustannie bije i daje o sobie zna¢ niewyczerpane
zrodlo, jakim jest wieloznaczno$é dziela sztuki z prawdzi-
wego zdarzenia.

Dzielo sztuki nie jest hermetycznie zamknietym szyfro-
gramem: przekazem tajemnym, z premedytacja przez tworce
zakodowanym. Z przekazami tego typu laczy je jednak to, ze
bez szeroko pojetego kontekstu i bez znajomosci jezyka,
w ktorym zostalo wykreowane, staje sie ono sui generis
enigma — ogranicza dostep do siebie i zawartych w nim zna-
czen: tak wspoélezesnie, jak historycznie wskutek uptywu cza-
su i nieuchronnych przemian kultury. Sztuka wytwarza nie
tylko dziela, wraz z nimi produkuje réwniez coraz to nowe
sposoby ich przezywania, rozumienia, odmiany indywidual-
nej ekspresji, i style odbioru.

Nauki humanistyczne, w tym nauki o sztuce, wymaga-
ja ciaglego, nieustannie ponawianego, dialogu. Zyja i roz-
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wijaja sie tylko dzieki niemu. Dialog toczacy sie miedzy
nimi stanowi klucz do rozumienia. Proces poznania wyni-
kajacy z ich wlasnego charakteru i przeznaczenia rozgrywa
sie ,pomiedzy” — niczym przeklad dokonany z jezyka na
jezyk — za$ jego wynik, bedacy interpretacja, okazuje sie re-
zultatem symbolicznego spotkania artysty, widza i badacza
w rolach odkrywcoéw zakomunikowanego modelu $wiata.

Z kolei ten osobiScie wykreowany przez twoérce i odczy-
tany przez interpretatora model $wiata kazdorazowo sta-
nowi niepowtarzalne w swym wyrazie uniwersum: mikro-
Swiat utworu artystycznego, bedacy w istocie wywolaniem
obrazu z jego dotychczasowej nicoSci i niebytu oraz sym-
bolicznym odwolaniem do uniwersalnego, powszechnie
dostepnego, laczacego ludzi doswiadczenia.

Owo intersubiektywne doswiadczenie, wyrazone przez
artyste w symbolicznym ksztalcie, ma tak czy inaczej wymiar
archetypowy!. Nie chodzi bynajmniej o zimny rozbior dzieta
artystycznego, zmierzajacy do inwentaryzacji jego znaczen,
lecz o poruszajace nasza wyobraznie spotkanie z nim.

Tedy wlasnie toczy sie i rozwija wspomniany wyzej dia-
log. Dzielo méwi do nas, oczekujac odczytania i domagajac
sie echa w postaci indywidualnej interpretacji, ktéra staje
sie poczatkiem naszej rozmowy z tworca i proba zrozumie-
nia symbolicznych znaczen zakomunikowanych przez dzie-
lo. Podstawe owego dialogu stanowi zwrotnos$¢. ,,Badajac
symbol — powiada Siergiej S. Awierincew — nie tylko roz-
kladamy i rozpatrujemy go jako obiekt (przedmiot), ale jed-
noczesnie pozwalamy jego tworcy apelowaé do nas”2.

1 Zob. Carl Gustav Jung, O stosunku psychologii analitycznej do dzieta
poetyckiego, w: tegoz, Archetypy i symbole. Pisma wybrane, przel.
Jerzy Prokopiuk, Warszawa 1976.

2 Siergiej S. Awierincew, Symbol, przel. Zbigniew Benedyktowicz, ,,Polska
Sztuka Ludowa” nr 3, 1988.
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Kultura to ciagla uprawa. Nieustanne przeciwdzialanie
entropii w sferze sztuki stanowi niezmiernie wazny aspekt
kultury artystycznej. Aby temu groznemu procesowi zatra-
ty znaczenia i zanikania mozliwo$ci tworczej ekspresji oraz
wzajemnego zrozumienia zapobiec, konieczne jest uwazne
studiowanie jezyka sztuki jako wyspecjalizowanego sposo-
bu (repertuaru sposobow) komunikowania. Shuzy temu
miedzy innymi naukowa refleksja nad jej wytworami. Ba-
dacze sztuki byli, sg i zawsze powinni by¢ sprzymierzen-
cami artystow: zyjacych oraz tych, ktérych dawno juz nie
ma wsrod nas. Pozostaja ich niezapomniane dziela czeka-
jace na drugie wejrzenie.

Ars longa, vita brevis — powiadali antyczni mysliciele.
Owszem, ale owa dlugowieczno$¢ wynikajaca z wymowy
hasla ars longa nie jest ani bezkresna, ani w zaden sposéb
z gory zagwarantowana.

Do istnienia sztuki nie wystarcza nowe dziela. Do pelni
istnienia potrzeba sztuce o wiele wiecej. Zyje ona dopoéty,
dopoki jest forma in statu nascendi — zdolng nam co$ gleb-
szego zakomunikowaé. Badania wszelkich dziel artystycz-
nych kryja w sobie znamienny paradoks: odkrycie tajemni-
cy okazuje sie jej przywroceniem. Dlatego tak doniosly dla
codziennego i ods$wietnego funkcjonowania sztuki bywa
trud badacza, ktéry pozwala odnalez¢ utracone sensy i po-
nownie odczytac zatarte przez czas znaczenia danego dziela:
na drodze jego odkrywczej analizy i reinterpretacji. Rados¢
poznawcza plyngca z tego rodzaju dociekliwosci i odkrywa-
nia dostarcza tym, ktorzy zechcg 6w trud podjaé, niezwyklej
satysfakcji...
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